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La correspondance qui nous est donné à lire, dans cette très belle édition préfacée 
par l’écrivaine Cécile Wajsbrot et publiée par La Table Ronde (avec le soutien de 
la Fondation La Poste), est celle, inédite jusqu’à présent, des sœurs Vanessa Bell 
(1879-1961) et Virginia Woolf (1882-1941), nées Stephen. L’aînée, Vanessa, sera peintre, 
une artiste d'avant-garde ; elle épousera en 1907 le futur critique d’art Clive Bell. 
Virginia, la troisième de la fratrie (entre Thoby et Adrian), sera l'une des plus grandes 
romancières du XXe siècle ; elle se mariera en 1912 avec Léonard Woolf, éditeur et 
auteur d’essais littéraires et historiques. Ils fonderont ensemble la Hogarth Press. 
Quand débute cet échange épistolaire en 1904, leur père, l’historien et philosophe 
Leslie Stephen, est mort depuis quelques mois. Vanessa, Thoby, Virginia et Adrian, 
qui ont déjà perdu leur mère neuf ans plus tôt, quittent alors la maison familiale de 
Kensington, à Londres, et s’installent dans une demeure à Bloomsbury. Choisir ce 
quartier londonien révèle une certaine forme de transgression parce qu’il a encore, 
à l’époque édouardienne, la réputation de ne pas être parfaitement « respectable ». 
Thoby (sur lequel sera modelé le héros de La chambre de Jacob de Virginia Woolf 
– il meurt à 26 ans) y invite régulièrement ses amis de Cambridge. Bloomsbury 
devient le lieu de résidence des intellectuels et des artistes qui comptent, outre la 
famille Stephen, Lytton Strachey, le peintre Duncan Grant, le journaliste Desmond 
MacCarthy, l’économiste John Maynard Keynes, et bien sûr Leonard Woolf et Clive 
Bell, pour ne citer qu'eux… Dans les lettres, on assiste à la formation, autour des 
deux sœurs, de ce groupe caractérisé par « une liberté d’attitudes, de mœurs, de 
choix esthétiques, d’écriture », qui a pris le nom du quartier où il est né. Le peintre et 
historien de l’art Roger Fry en deviendra une figure essentielle et un ami fidèle pour 
Vanessa et Virginia. Les lettres disent les avancées littéraires et artistiques mais aussi 
les événements du quotidien, les deuils, les joies, les questionnements sur l'amour, 
les commérages… Elles sont empreintes d’un humour caustique, d'originalité et 
d’une grande tendresse. « Si le livre s’ouvre sur la santé mentale de Virginia et se clôt 
sur la lettre que celle-ci envoie à sa soeur peu de jours avant de se donner la mort et 
qui sonne comme une lettre d’adieu (...), de l’une à l’autre, c’est le flux de la vie qui 
ne cesse de couler, un fleuve abondant qui bruisse de mille sons, joyeux ou graves, 
et traverse les paysages les plus divers. », écrit, en préambule à la correspondance, 
Cécile Wajsbrot que nous avons interviewée. Le recueil, intitulé Baisers du Singe, est 
illustré de peintures et de photographies. Carine Bratzlavsky et Anne-Marie Smith-Di 
Biasio ont traduit les 215 lettres qui le composent et Marie Boizet s’est chargée des 
notes et des paragraphes contextuels. 

Édito
Virginia Woolf, Vanessa Bell 
Correspondance 1904-1941 
Nathalie Jungerman 

Vanessa Bell, 1902. par George C. Beresford. © Getty Images.                                                                           Virginia Woolf, 1902. par George C. Beresford.
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Ce mois-ci, paraît aux 
éditions de La Table Ronde la 
Correspondance (1904-1941) de 
Vanessa Bell et Virginia Woolf, 
que vous avez préfacée, et qui est 
traduite par Carine Bratzlavsky 
et Anne-Marie Smith-Di Biasio. 
Pouvez-vous nous rappeler 
dans quel contexte débute cet 
échange épistolaire entre les 
deux sœurs ? En octobre 1904, la 
carrière artistique de l’aînée et 
la carrière littéraire de la cadette 
n’en sont qu’à leurs prémices…   
Cécile Wajsbrot : Cette date 
est un tournant dans la vie des 
deux sœurs. Leur père vient 
de mourir, leur mère est morte 
une dizaine d’années avant, et 
Vanessa Bell se met en quête 
d’un appartement à Bloomsbury, 
le quartier intellectuel et artiste, 
où elle emménage avec sa sœur, 
Virginia, et leurs deux frères, 
Thoby et Adrian, quittant sans 
regret l’atmosphère lugubre du 
domicile familial de Hyde Park 
Gate. Éprouvée par le décès de 
leur père qui remue sans doute le 
souvenir de celui de leur mère et 
de leur demi-sœur Stella, Virginia, 
pas encore Woolf, se remet 
lentement d’une dépression 
à la campagne. C’est dans ce 
contexte qu’advient la première 
lettre de Vanessa à sa sœur alors 
qu’elle vient d’emménager dans 
l’appartement de Bloomsbury au 
46 Gordon Square. 

La correspondance raconte 
notamment les débuts du 
groupe de Bloomsbury, formé 
autour d’une même famille. 
De jeunes intellectuels et 
artistes, étudiants brillants, 
unis par des liens de parenté, 

affectifs et amicaux, partagent 
des aspirations et attitudes 
communes. Quelques mots sur le 
rôle considérable du groupe dans 
la perception sociale, politique et 
artistique des XXe et XXIe siècles ?
C.W. : Le groupe de Bloomsbury 
s’est essentiellement constitué 
autour des habitants du 
46 Gordon Square et de 
leurs visiteurs, surtout des 
connaissances des frères 
Stephen étudiants à Cambridge. 
Par sa diversité, il a marqué 
différents domaines intellectuels 
et artistiques de la modernité 
britannique du XXe siècle. En 
peinture, Roger Fry a grandement 
contribué à introduire les 
Impressionnistes en Angleterre. 
Maynard Keynes s’illustrera 
bientôt dans le domaine 
économique et ses théories 
nourrissent encore le débat public 
aujourd’hui. Quant à Virginia 
Woolf, point n’est besoin d’insister 
sur son influence littéraire, à lire 
le nombre d’auteurs, d’auteures 
surtout – et pas seulement dans 
l’espace linguistique anglo-
saxon – qui se réclament d’elle. 
Vanessa Bell, peut-être plus en 
retrait, a contribué cependant à 
la réception des Impressionnistes 
sur les îles britanniques ainsi 
qu’au renouvellement des arts 
décoratifs.

En 1908, Vanessa Bell, dont les 
lettres étaient jusqu’à présent 
inédites en France, écrit à sa 
sœur : « Je me sens affreusement 
incompétente pour écrire 
des lettres, et c’est de plus en 
plus vrai à mesure que je vois 
s’intensifier l’atmosphère de 
critique littéraire raffinée autour 

Entretien
avec Cécile Wajsbrot
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Cécile Wajsbrot 
© DR 

Cécile Wajsbrot est née à Paris en 1954.  
Romancière et essayiste, elle est également 
traductrice de l’anglais et de l’allemand, 
(entre autres Viriginia Woolf, Peter Kurzeck 
et Wolfgang Büscher). Elle vit entre Paris et 
Berlin, où elle a reçu en 2016 le prestigieux 
prix de l’Académie. Derniers livres parus, en 
2024 au Bruit du temps : Plein Ciel, roman, 
et Le Jour d’après, recueil de réflexions et 
d’articles.
Cecile Wajsbrot - bibliographie

Virginia Woolf 
Vanessa Bell 
Baisers du Singe - Correspondance 
Préface de Cécile Wajsbrot
Traduit de l’anglais par Carine Bratzlavsky et 
Anne-Marie Smith-Di Biasio 
Présentation et notes de Marie Boizet 
Éditions de La Table Ronde, 
23 avril 2026, 640 pages.
              Avec le soutien de  

https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9cile_Wajsbrot


4   I   N°269 - Florilettres, revue littéraire de la FLP - avril 2026

de Clive et toi, toujours sur le 
qui-vive et prêts à bondir sur 
les phrases alambiquées et le 
manque de rythme. » Ce à quoi 
Virginia Woolf lui répond : « Tes 
lettres sont pour moi un délice 
et tu le sais ; si tu feins de reculer 
devant notre sens du style, c’est 
parce que tu le méprises. »  
Les deux sœurs s’amusent à 
imaginer les réactions de l’autre 
en s’auto-dépréciant… Les lettres 
sont très souvent pleines de 
verve, d’humour et de tendresse. 
Elles témoignent de la confiance 
de l’une envers l’autre, et avec 
pudeur, de leur admiration 
réciproque…  
C.W. : Les deux sœurs sont liées 
dès l’enfance, un lien d’autant 
plus fort à mesure des deuils 
successifs qu’elles ont dû 
traverser, et c’est sur ce substrat 
solide que repose leur relation. 
L’une et l’autre ont entrepris de 
poursuivre une carrière artistique, 
ce qui n’est jamais facile, encore 
moins pour des jeunes femmes 
en ce début de XXe siècle. Dans 
ce cheminement parallèle, elles 
se soutiennent mutuellement, 
Virginia Woolf admire la peinture 
de Vanessa Bell et Vanessa Bell, 
la littérature de Woolf, dont elle 
est toujours l’une des premières 
lectrices. Elles peuvent faire 
parfois assaut d’ironie – Virginia 
plus que Vanessa qui, elle, 
laisse plus souvent paraître son 
inquiétude devant la fragilité 
psychique de sa sœur. 

Les lettres montrent aussi 
l’évolution artistique et littéraire 
de chacune, les tragédies 
familiales et les événements 
historiques…   
C.W. : C’est ce qui est passionnant 
et émouvant, dans cette 
correspondance. Sa durée 
embrasse l’ensemble du parcours 
littéraire de Woolf et l’essentiel de 
la carrière artistique de Vanessa 
Bell. Et, bien sûr, une période 
particulièrement chargée sur 
le plan historique, une guerre 
mondiale et le début d’une 
autre, l’installation des dictatures 
en Europe, l’angoisse face à 
la probabilité de la guerre qui 

augmente à la fin des années 
trente et revêt un écho particulier 
pour nous qui lisons ces lettres 
aujourd’hui. Et puis, comme vous 
le dites, les événements familiaux 
tragiques – la mort, surtout, de 
Julian Bell, le fils aîné de Vanessa, 
à la guerre d’Espagne – mais 
aussi les comédies familiales – les 
aventures sentimentales de Clive 
Bell, dont Vanessa gardera le nom 
au-delà de leur séparation, se 
lisent comme un roman-feuilleton. 
.  
Comment qualifier l’écriture 
de Virginia Woolf ? Quels 
renouvellement ou perspectives 
a-t-elle apportés à la littérature ?
C.W. : On dit souvent qu’elle 
a apporté le « stream of 
counsciousness » dans la 
littérature, le flux de la conscience. 
Ce n’est pourtant pas elle qui a 
utilisé ce procédé permettant 
de se trouver à l’intérieur d’un 
personnage et de suivre les 
fluctuations de sa pensée, de ses 
états d’âme, de sa perception du 
monde. Mais elle en a fait quelque 
chose d’unique, plongeant 
comme personne d’autre dans 
l’intériorité de ses figures – elle 
n’aimait pas le mot personnage 
pas plus qu’elle n’aimait le mot 
roman –, effaçant la frontière 
entre le monde intérieur et le 
monde extérieur, les approchant 
sans hiérarchie. La façon dont 
elle décrit, par exemple, la mort 
de la phalène dans la nouvelle du 

Virginia Woolf  
Les Vagues
Traduction de Cécile Wasjbrot 
Éditions Le Bruit du temps, 2021

Virginia Woolf  
Trois guinées
Traduction de Cécile Wasjbrot 
Éditions Le Bruit du temps, 2024
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« L’une et l’autre ont 
entrepris de poursuivre 
une carrière artistique, 
ce qui n’est jamais facile, 
encore moins pour des 
jeunes femmes en ce 
début de XXe siècle. »  
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même nom, la magnifiant pour 
la transformer en héroïne d’une 
épopée à sa mesure. S’opposant 
au roman réaliste qui a cours à ses 
débuts en littérature, elle fait du 
roman – faute de trouver un autre 
nom – une traversée de zones 
encore inexplorées, les rêves, les 
souvenirs, les pensées inavouables. 
Sa phrase commence simplement 
et tout à coup s’élance, prend son 
envol vers des sphères purement 
musicales. La quintessence étant 
la partie  centrale de To the 
Lighthouse – traduit sous divers 
titres en français – qui décrit 
le passage du temps dans une 
maison inhabitée dix ans. C’est 
peut-être un peu bizarre de le 
dire ainsi mais l’œuvre de Woolf 
est d’essence démocratique. 
Les vêtements délaissés dans 
l’armoire et les fleurs du jardin 
qui poussent en désordre ont 
autant d’importance que les 
promeneurs sur la plage en quête 
de réponses à leurs questions et 
les femmes de ménage (presque) 
autant que les figures d’une classe 
sociale supérieure sur lesquelles, 
tout de même, elle s’attarde 
davantage. Mais tous ces éléments 
constituent une partition unique, 
tels des instruments dont le rôle 
peut être plus ou moins décisif 
mais qui sont tous indispensables 
à l’harmonie de l’œuvre.

Virginia Woolf a écrit des romans 
et des essais biographiques, a 
tenu son Journal, entretenu des 
correspondances… Est-ce que son 
rapport à l’écriture était différent 
en fonction de la forme ? 
C.W : La différence de propos 
entre fiction, Journal ou 
correspondance induit une 
différence de points de vue. Les 
lettres s’adressent à quelqu’un. 
Elles sont forcément plus 
directes mais peuvent contenir 
des morceaux de bravoure où 
la phrase, de nouveau, s’envole. 
La seule biographie qu’elle ait 
réellement écrite – celle de Roger 
Fry – était une obligation morale 
et dans son Journal elle se plaint 
souvent de devoir le faire et d’avoir 
tant de mal. Cela se ressent à 

la lecture, d’ailleurs… Quant au 
Journal, il conserve davantage 
la trace « atmosphérique » de 
l’humeur du moment. En cela 
il y a une certaine parenté avec 
la correspondance qui varie, 
aussi, selon l’interlocuteur, 
l’interlocutrice. Quant aux romans, 
c’est un monde en soi. Mais ce 
qu’on retrouve, quelle que soit la 
forme du texte, c’est une douce 
ironie, une distance légère avec 
les êtres et les choses, une mise 
à l’écart d’émotions trop visibles 
qui donnent paradoxalement 
naissance à un univers vibrant de 
sensations. 

Elle a aussi écrit de nombreux 
articles qui ont paru dans 
des journaux et revues entre 
décembre 1904 et octobre 1940. 
Il en est d’ailleurs question dans 
la correspondance avec Vanessa 
Bell. Vous les avez sélectionnés, 
traduits, postfacés et réunis sous 
le titre Des phrases ailées et 
autres essais de Virginia Woolf 
(Le Bruit du temps, 2015). 
Est-ce que le rythme « aérien » 
de Virginia Woolf se retrouve 
aussi dans l’écriture des articles 
de presse dont elle se dit, dans 
une lettre de 1919, « tellement 
accaparée » ?  
C.W : Les articles de presse 
sont des critiques de livres. On 
y retrouve un regard et une 
plume acérés. Mais ce qui est 
remarquable, dans ses essais, sur 
la littérature par exemple, c’est 
qu’ils développent une théorie de 
praticienne. Quoi qu’elle écrive, 
Woolf est toujours concrète et 
c’est par des éléments concrets 
qu’elle traduit, transcrit et 
transmet des idées. Il n’y a pas 
d’abstraction, tout est toujours 
palpable, puisé dans un réservoir 
d’images. De nombreux textes 
ont été écrits à l’origine pour des 
conférences, et s’adressaient à 
un public essentiellement de 
femmes. Ils contiennent ce côté 
plus direct qui caractérise aussi la 
correspondance.  Dans la sélection 
que j’ai faite – il y a six volumes 
dans l’édition complète en anglais 
et il est dommage qu’ils ne soient 

Le groupe de Bloomsbury 
Conversation anglaise
Ouvrage collectif publié à l'occasion de 
l’exposition qui a eu lieu à La Piscine de 
Roubaix en 2009.
Éditions Gallimard, coll. Livres d'Art, 2009. 
Illustration de couverture : Duncan Grant, 
Vanessa Bell à Charleston, 1917. Huile sur 
toile, 127 x 101,6 cm, Londres. 
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« Ce qu’on retrouve 
quelle que soit la forme 
du texte, c’est une douce 
ironie, une distance 
légère avec les êtres et 
les choses, une mise à 
l’écart d’émotions trop 
visibles qui donne para-
doxalement naissance 
à un univers vibrant de 
sensations. »
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pas traduits intégralement – j’ai 
volontairement choisi des textes 
qui ne parlaient pas forcément 
de littérature pour donner une 
idée de la diversité de ses intérêts 
et de ses interventions. Il y a, par 
exemple, un texte très court qui 
demande que les « squares » 
londoniens, qui étaient – et sont 
souvent encore – privés soient 
ouverts en été afin que tout le 
monde puisse s’y reposer. Ou bien 
un texte sur le bruit du canon de 
France qu’on entend de l’autre 
côté de la Manche, quand on 
marche au bord de la mer, en 
1915. Ou encore sur l’Amérique, 
l’aviation, le cinéma…   

Vous avez traduit également Les 
Vagues. « J’ai passé ces 3 derniers 
jours plongée dans Les Vagues — 
et j’en ressors haletante, à bout 
de souffle, suffoquée, à demi 
noyée, comme tu t’en doutes. Je 
vais le relire dès que je serai sûre 
d’y flotter plus calmement... », 
écrit Vanessa à Virginia le jour 
de la sortie du livre en octobre 
1931… Le livre est un succès et 
il paraîtra en France en 1937, 
traduit et préfacé par Marguerite 
Yourcenar. Qu’est-ce qui vous a 
donné envie de vous « plonger » 
dans sa traduction ? 
 C.W. : Si je vous réponds 
honnêtement, c’est la sensation 
de ne pas retrouver, dans la 
traduction de Yourcenar, le style 
de Woolf qui est à l’origine de mon 
désir de retraduire Les Vagues. 
À l’époque n’existait que celle-ci 
et en lisant le texte anglais, j’ai 
découvert un tout autre livre. 
J’ai tenté, dans cette traduction, 
avant tout de restituer le rythme 
de l’écriture, de rester au plus 
près de son originalité. Cela a 
déclenché quelques réactions 
dont la violence m’a surprise. 
Depuis, d’autres traductions ont 
vu le jour et j’ai révisé la mienne à 
deux reprises. La dernière version 
a paru au Bruit du temps près 
de trente ans après la première, 
ce qui est un peu effrayant, à la 
réflexion, c’est un peu comme 
si j’avais passé ma vie à traduire 
Les Vagues. La part de défi m’a 

également attirée, c’est le livre de 
Woolf le plus impalpable, celui qui 
échappe le plus dans le sens où 
tout est diffus, où les événements 
sont comme dissimulés dans la 
trame des images.

Quant à Trois Guinées ? (Votre 
traduction a paru en 2024 au 
Bruit du temps). 
Virginia Woolf écrit en 1938 avec 
humour : « J’allais m’imposer 
chez toi pour le thé, mais dois 
consacrer les heures entre le 
thé et le dîner à corriger le pire 
livre que j’aie jamais écrit [Trois 
Guinées], sans compter qu’il 
ne me restera, une fois le livre 
publié, plus aucun ami. » 
 C.W. : Oui, dans son Journal elle 
note qu’elle a assez de dynamite 
pour faire sauter la cathédrale 
Saint Paul. Il faut dire qu’elle 
n’y va pas de main morte, elle 
ridiculise toutes les institutions, 
l’armée, l’Église, l’université, la 
monarchie, la justice, se moque 
des uniformes et compare la 
dictature exercée par les hommes 
sur les femmes à celle qui sévit 
en Italie et en Allemagne. Ce livre 
lui vaudra d’ailleurs des critiques 
acerbes dans la presse et dans 
son entourage proche, Vita 
Sackville-West, par exemple, ne le 
comprendra pas vraiment. 

La question de la traduction vous 
préoccupe particulièrement ainsi 
que l’œuvre de Virginia Woolf 
qui vous accompagne dans 
vos propres romans, comme 
par exemple Nevermore (Le 
Bruit du temps, 2021) dont la 
narratrice s’isole pour traduire la 
romancière anglaise… 
 C.W. : Dans Nevermore il s’agit de 
traduire le passage central de To 
the Lighthouse que j’évoquais plus 
haut, qui décrit une maison privée 
de ses habitants humains et dont 
certaines scènes frappantes font 
penser aux images qu’on voit de 
Tchernobyl et de la zone interdite. 
C’est ce rapprochement qui m’a 
donné envie d’écrire ce que je 
pensais être un essai avant de me 
dire, et pourquoi pas un roman… 
C’est alors qu’est venue l’idée de 
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Virginia Woolf 
La Vie de Roger Fry
Traduction de Jean Pavans
Éditions Rivages poche, janvier 2021 
368 pages 
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Liens

Éditions de La Table Ronde 

Société d’Études Woolfiennes

Virginia Woolf. 5 Podcasts 
France Culture

Virginia Woolf - bibliographie

Vanessa Bell. France Culture

Vanessa Bell, Aware 
C.Pompidou

Peinture de Vanessa Bell, Virginia Woolf, c. 
1912. National Trust Photographic Library.  
© ADAGP, Paris, 2026

Peinture de Vanessa Bell, Autoportrait, c. 1915. 
© ADAGP, Paris, 2026 / Bridgeman Images.

la traduction. Prendre comme 
guide à travers le roman une 
traductrice essayant de traduire le 
texte, et comme fil romanesque 
le processus de la traduction. Il y 
a donc des citations du texte dans 
sa langue d’origine et diverses 
variantes que la traductrice 
essaie. Comme un concentré de 
ce qu’on fait sur le long cours en 
traduisant. Avec l’idée que ces 
variantes puissent aussi, à leur 
manière, contribuer à une certaine 
musicalité. 

Ce que le compagnonnage des 
œuvres de Woolf m’a appris, au 
fond, c’est que l’important, en 
littérature, est de ne pas se reposer 
sur un acquis, et, comme elle le 
dit, quand on voit un panneau, 
interdiction d’entrer, d’y aller…

***

The Waves (Les Vagues). Couverture du livre 
de Virginia Woolf illustrée par Vanessa Bell 
pour The Hogarth Press, 1931 
Coll. particulière

https://www.editionslatableronde.fr/
https://etudes-woolfiennes.org/
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-virginia-woolf
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-virginia-woolf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
https://www.radiofrance.fr/franceculture/vanessa-bell-la-soeur-oubliee-de-l-ecrivaine-virginia-woolf-9796459
https://awarewomenartists.com/artiste/vanessa-bell/
https://awarewomenartists.com/artiste/vanessa-bell/


8   I   N°269 - Florilettres, revue littéraire de la FLP - avril 2026

1. Vanessa à Virginia
Samedi. [22 octobre 1904]
46, Gordon Square, Bloomsbury.
 
Mon Singe adoré,

Me voilà enfin sous notre propre toit ! 
J’ai reçu ta charmante lettre ce matin 
et j’en ai été enchantée. Depuis que 
je t’ai vue j’ai été très occupée. Je suis 
venue ici directement hier matin et j’y 
ai trouvé Violet. Thoby s’est montré lui 
aussi, mais il est reparti rapidement car 
il n’y avait pas grand-chose à faire et 
je voulais rapporter des cartons vides 
à St C[hristopher’s] Place. Nous nous 
sommes donc mis en route en 4 roues 
et avions quitté le square lorsque nous 
avons vu Madge se diriger vers la mai-
son dans un fiacre. J’ai fait demi-tour 
pour la rattraper et nous avons bien 
discuté. Elle m’a tout raconté de la tra-
gédie Furse. Elle dit que K. est merveil-
leuse et très courageuse.
Elle a tout mis en ordre et compte 
vivre avec Margaret et Harry Furse 
à Netherhampton. Elle ne supporte 
plus tout ce qui l’entoure à Hockley et 
s’en va séjourner un moment chez les 
Harmsworth.
[...] Comme j’aimerais que tu ailles 
mieux. Tout ennui et fatigue vaut la 
peine d’être supporté si cela peut 
t’éviter une nouvelle crise — et je pense 
vraiment que tu étais sur le point d’en 
avoir une ici.
J’ai oublié de te dire que Snow est 
venue prendre le thé avec moi hier et 
ensemble nous avons établi un plan 
que j’espère tu approuveras.
J’écris à Mr Crofts pour lui demander si 
je pouvais retourner à la R[oyal] A[cade-
my] en novembre — étant donné que 
j’ai été si souvent absente l’année der-
nière. Sargent y sera à ce moment‑là 
et je donnerais n’importe quoi pour 
étudier 4 semaines avec lui. Après cela 
j’aimerais aller à la Slade [Slade School 
of Fine Art]. Mais il me semble que si je 
pouvais d’abord avoir Sargent je serais 
comblée. J’espère qu’ils m’y autorise-
ront — ça serait me rendre un grand 
service, si bien qu’il est très probable 

qu’ils refusent. En tout cas ça ne coûte 
rien de demander.
Mon bébé — j’ai hâte de savoir com-
ment tu te portes. Tu as besoin d’être 
dorlotée pendant un an. Écris-moi 
chaque jour — mais ne te fatigue pas 
à écrire de longues lettres, réponds 
simplement à mes questions et je serai 
satisfaite.
Ta Maria
Impossible de trouver un stylo.
[Lettre écrite au crayon.]

149. Virginia À Vanessa 
Dimanche 8 mai 1927
52, Tavistock Square 

Chérie,
Tiens, tiens. Clive semble avoir une 
imagination débordante. Non seu-
lement il les a tous fait hurler de rire 
— Dadie, Raymond, Nancy [Cunard] et 
un Américain quelconque — en leur 
rapportant les propos de Leonard et 
les miens, mais il a été si persuasif que 
j’ai eu le plus grand mal à convaincre 
Dadie, de qui je tiens ces propos, que 
notre voyage n’avait pas été un échec 
complet. Je serais très curieuse de 
savoir pourquoi il fait cela. Il doit y 
voir quelque obscure jalousie derrière 
tout ça. Il est envieux, non pas de ton 
affection pour moi, qui n’existe pas, 
mais de la mienne pour toi — à moins 
qu’il veuille se vanter d’être dans notre 
intimité. C’est gentil mais naïf de ta 
part d’essayer de me consoler en me 
transmettant ses compliments. Ne 
sais-tu pas que le Singe flaire désor-
mais la flatterie à mille lieues et n’en a 
cure ? Mais j’ai tellement envie de tes 
tableaux que je vais continuer à me 
livrer. Clive, je crois, est le seul dont il 
faut se méfier, et il paraît qu’il est atten-
du au 50 [Gordon Square] ce soir. Mais 
préviens-moi la prochaine fois qu’il y a 
une oreille malveillante dans la maison 
et je changerai de ton.
J’ai moins de potins que d’habitude, 
ne pouvant pas recevoir à dîner tant 
que Nelly [Cecil] ne sera pas rentrée, 
et parce que je suis d’humeur peu 
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Lettres choisies
Virginia Woolf et Vanessa Bell 
Baisers du Singe. Correspondance 
© Éditions de La Table Ronde, avril 2026

« Comment te viennent 
les tableaux ? Brusque-
ment en un instant ? 
L’ennui avec les livres, 
c’est que tout le monde 
se sent obligé de vous 
en parler. »
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sociable. On a sonné à la porte hier 
soir et nous n’avons pas ouvert ; quand 
nous avons fini par jeter un coup d’œil 
par la fenêtre de la salle de bains nous 
avons vu Julia Strachey lever les yeux 
vers nous : nous nous sommes vite 
cachés, et elle est partie. Mais Ottoline 
est à Gower Street ; Vita est rentrée 
[de Perse] ; Raymond est rentré. Je 
viens de voir Vita, mais en coup de 
vent à Londres, assez perturbée. Voici 
un grand secret (sans doute connu de 
tout Londres) Harold quitte les Affaires 
étrangères. Reconnaissons que c’est 
tout à son honneur. Il a plus de 40 
ans : aucune fortune personnelle ; 
et il renonce à sa carrière alors qu’il 
était presque au sommet — Il prétend 
tellement s’ennuyer dans le monde 
diplomatique qu’il ne se voit même pas 
ambassadeur. Bloomsbury peut s’en 
enorgueillir. Nul doute qu’il trouvera 
beaucoup mieux ; c’est toujours le cas : 
il n’empêche que, d’après Vita, toutes 
ses relations auront le cœur brisé. Elle, 
je dois dire, était plutôt admirative ; elle 
était passée au large de Cassis avec son 
bateau mardi, et avait pensé à toi. Je ne 
pouvais pas en dire autant de toi. Je t’ai 
envoyé deux exemplaires du Phare, l’un 
de la part de la Press, et l’autre de ma 
part (mais je crains d’avoir oublié de te 
le dédicacer).
J’espère que tu écriras et me donneras 
ton avis. Je voudrais qu’il soit bon, celui 
des autres m’importe moins. Le sujet 
était sans doute un peu risqué : Mais 
ces choses se jouent en un instant 
— ça m’est venu un après-midi au 
Square — a priori sans préméditation 
— comment te viennent les tableaux ? 
Brusquement en un instant ? L’ennui 
avec les livres, c’est que tout le monde 
se sent obligé de vous en parler. 
J’imagine que cela va commencer la 
semaine prochaine : et ils vont tous dire 
des choses différentes, et je serai très 
contrariée et très contente et en même 
temps ça me fatiguera ; car j’ai 2 autres 
livres à écrire ; je voudrais quand même 
ton avis, qu’il soit bon ou mauvais, ceux 
de Duncan, de Lytton et de Morgan 
aussi : c’est tout, je crois. Leonard le 
considère comme mon meilleur livre ; 
mais je crois qu’il n’a guère le choix. [...]

150. Vanessa à Virginia  
11 mai [1927]
Villa Corsica [Cassis]

Mon Billy,

Tu me pardonnes. Quel soulagement. 
Même ton cœur de pierre et de raison 
serait touché s’il savait avec quelle 
anxiété j’attendais une lettre. Mais je 
t’aurais écrit, même si tu ne m’avais 
pas pardonné, au risque de tendre 

le bâton pour me faire battre. J’avais 
de toute façon ravalé mon orgueil et 
je mangeais la poussière à tes pieds, 
après avoir lu le Phare. Je n’ai pas la 
prétention de croire que mon opinion 
littéraire puisse vraiment t’intéresser 
et il me serait difficile voire impos-
sible de l’exprimer en un mot. À vrai 
dire, je suis la personne la moins bien 
placée au monde pour énoncer un 
avis esthétique à son propos — je sais 
seulement qu’il me fait l’effet d’une 
œuvre d’art, un sentiment qui prend 
peut-être forme peu à peu et qui doit 
être extrêmement fort pour s’être 
imprimé en moi en plus des autres 
sentiments que tu as provoqués. Je 
dois être la seule personne au monde 
qui puisse avoir ces sentiments, du 
moins les éprouver aussi intensément, 
alors même s’ils t’importent peu, cela 
t’intéressera peut-être d’en connaître la 
portée. D’autant qu’ils révèlent quelque 
chose de la qualité esthétique de ton 
art d’écrire si particulier. Quoi qu’il en 
soit, il m’a semblé que tu avais donné 
de Mère, dans la première partie du 
livre, un portrait plus ressemblant que 
tout ce que j’aurais cru possible. Il est 
presque douloureux de la voir ainsi 
ressuscitée. Tu as su rendre l’extraor-
dinaire beauté de sa personne, ce qui 
doit être la chose la plus difficile à faire 
au monde. J’avais l’impression de la 
revoir, en tant qu’adulte et sur un pied 
d’égalité, et cela relève je trouve du 
tour de force créatif d’avoir pu la voir 
de cette façon. Tu as rendu Père avec 
la même clarté, mais peut-être, encore 
que je puisse me tromper, est-ce moins 
difficile. Il offre plus de prise. Je trouve 
néanmoins que rien n’a jamais don-
né une idée aussi juste de qui il était. 
S’agissant de l’art du portrait, tu es 
donc pour moi une artiste suprême 
et c’est tellement bouleversant de me 
retrouver face à eux à nouveau que je 
peine à penser à autre chose. Depuis 
deux jours, je peine même à participer 
à la vie quotidienne. Duncan et moi 
avons parlé d’eux, puisque nous avions 
chacun notre exemplaire, chaque fois 
que nous nous sommes retrouvés tous 
les deux, Roger étant trop furieux d’être 
exclu pour que nous puissions en parler 
en sa présence. Je ne pense pas que 
ce soit parce que je les connaissais que 
je ressens tout cela, puisque Duncan 
aussi, qui ne les a pas connus, dit qu’il 
comprend Mère pour la première fois. 
Ta vision d’elle se suffit à elle-même et 
ne sert pas qu’à rappeler des faits.
Mais je ne suis pas douée pour décrire 
mes sentiments. Je pense toutefois 
que tu comprendras. Et puis il y a bien 
sûr la relation entre les deux, qui est 
peut-être davantage ton sujet, mais 
elle est tellement indissociable du reste 
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qu’on ne peut l’isoler. Pourtant cela 
aussi forme un tout et me semble être 
compris et perçu comme tel.
Je suis d’accord avec Leonard. Je pense 
que c’est ta meilleure œuvre — tu vois, 
je ne peux tout à fait éviter d’avoir un 
avis. Je sais qu’en dépit de mon intérêt 
personnel je n’aurais pas été émue à ce 
point si je n’avais pas aussi été touchée 
sur un plan impersonnel, seulement 
je suis incapable d’analyser ça pour le 
moment. [...]

153. Virginia À Vanessa
Dimanche — 22 mai 1927
Monk’s House, Rodmell

Chérie,
J’ai été si flattée et enchantée par ta 
lettre que j’ai trottiné toute la journée 
comme un chiot avec son os. En vérité, 
tu as anéanti toute ma force de travail : 
je n’ai cessé de la sortir pour la relire, 
jusqu’à ce que je me raisonne et j’aille 
voir Leonard pour lui demander s’il 
pensait que tu étais sincère. En prenant 
en compte ton caractère qu’on connaît 
tous, il a finalement décidé que tu 
devais l’être. Cela m’a mise au comble 
d’une satisfaction qu’aucune autre 
lettre ne m’a procurée — (celle ci-jointe 
te rappellera peut-être le personnage 
de Dora Sanger — inutile de me la 
renvoyer).
Mais qu’est-ce que tu imagines que 
je savais de Mère ? Ça ne pouvait pas 
être grand-chose — Que crois-tu que 
Quentin aurait su de toi si tu étais 
morte quand il avait 13 ans ? On peut 
beaucoup broder à partir d’un rien ; 
mais j’ai fait exprès de ne lire ni ses 
lettres ni la biographie de Père. C’était 
lui le plus facile, mais j’avais très peur 
que tu me trouves sentimentale. Il 
paraît que je donne une impression 
affreusement lugubre de la famille 
Stephen. Je croyais que mon livre était 
assez joyeux. Je ne saurais le garan-
tir, mais je crois que Watts achetait 
du lapis-lazuli, le brisait avec un petit 
marteau, et le conservait sous un linge 
humide. Je crois, également, que les 
préraphaélites trouvaient plus naturel 
de recourir à l’argile de jardin, quand 
c’était possible ; en guise de pigment. 
Lord Olivier m’écrit que j’ai tout faux en 
horticulture et en sciences naturelles 
: il n’y a pas de freux, pas d’ormes, et 
pas de dahlias dans les Hébrides ; je me 
trompe sur les moineaux ; pareil pour 
les œillets : et une femme ne meurt 
pas en couches au troisième mois — Il 
sous-entend que Prue se serait four-
voyée (chose fréquente dans les Hé-
brides) et était enceinte de 9 mois. Voilà 
le genre de problèmes que les peintres 
ne rencontrent pas.[...]  
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Les gens vous aiment beaucoup 
Duncan et toi — que vaut la vie sans 
les joyaux de notre diadème, disent-ils 
— on entend les gens les plus impro-
bables se livrer soudain à une poésie 
bâtarde ; des gens n’ayant jamais 
parlé autrement qu’en simple prose ; 
des gens comme Arthur Waley, Ray 
Strachey ou Lisa Stillman — Une voix 
au téléphone m’a replongée hier dans 
mes souvenirs les plus fous — de St 
Ives — celle de Gerald — le trapèze sur 
le palier. « J’essaye de trouver les photos 
de Maman par Cameron — as-tu des 
négatifs à me prêter ?… J’aimerais tant 
vous revoir, Nessa et toi… Ah, elle est 
en France ? Vanessa est toujours en 
France ! Je réessayerai dans quelques 
semaines. » Et puis l’apparition, pour-
tant d’une intensité saisissante, s’est 
évaporée. Mais comme je te le disais, 
il faut revenir à la réalité. Quel intérêt y 
a-t-il à s’épanouir dans un lit d’orties à 
l’autre bout de l’Europe ? Ottoline rôde ; 
mais ne disparaît jamais — Elle est tou-
jours à Garsington ; Philip est installé au 
Nation où il chatouille le menton de Mrs 
Jones, et Leonard arrive pour trouver 
les initiales « P.M » à apposées sur tous 
les livres les plus intéressants. [...] Si les 
Morrell viennent s’installer à Londres, 
ces câlins et ces chatouilles, pour parler 
en euphémismes, pourraient se multi-
plier ; et ne voulant pas d’une nichée de 
bâtards, il se peut qu’Ottoline reste où 
elle est.
Je suis aussi allée à Oxford parler de 
poésie et de fiction à la jeunesse des 
deux sexes. Ils sont jeunes ; ils sont 
naïfs ; ils ne connaissent rien à l’une 
ni à l’autre — Ils s’installent par terre 
et posent des questions candides sur 
Joyce — Ils m’ont paru à des années-lu-
mière des jeunes de Cambridge ; Quen-
tin et Julian n’en feraient qu’une bou-
chée. [...] C’est curieux comme on les 
fascine, pour le moment — du moins 
ce groupe-ci. Roger, ce vieux sorcier, les 
a complètement envoûtés — j’ai feint 
d’être sa complice, ce qu’hélas je ne suis 
pas, pour briller un peu à leurs yeux. 
Clive, ont-ils dit, est très drôle ; mais 
Roger Fry est pour nous la véritable tête 
pensante. Et puis Vita était là, éton-
nante ; pareille à un saule ; si élégante, 
sur ses longues jambes blanches avec 
un ruban carmin ; mais un peu gênée 
de devoir retirer ses bas et s’enduire de 
pommade pendant le dîner, à cause 
des moustiques — C’est ce qui me plaît 
dans l’aristocratie. J’aime les jambes ; 
j’aime les piqûres ; j’aime cet esprit 
d’une arrogance et d’une inconscience 
totales — le fait de s’offrir des robes de 
chambre en soie à £5 puis de déjeu-
ner d’une crème pâtissière (mélange 
jaunâtre) prélevée avec une fourchette 
sur une tartelette dont elle abandonne 

la pâte dans le plat ; de laisser un shilling 
de pourboire aux portiers qui n’ont 
pas levé le petit doigt ; et puis — c’est 
un tout (je ne vais pas entrer dans les 
détails) splendide, voluptueux, absurde. 
Elle a aussi un cœur en or, et un esprit 
persévérant, bien que lent ; et qui a 
ses moments de lucidité — mais .ça 
suffit — Tu ne succomberas jamais aux 
charmes d’une personne de ton sexe 
— Quel jardin aride le monde doit-il 
être pour toi ! Tant d’avenues grillagées 
et pavées de pierres ! J’ai beau avoir 
énormément de respect pour l’esprit 

masculin et adorer Duncan (mais Dieu 
merci, il est hermaphrodite, androgyne, 
comme tous les grands artistes), je ne 
leur trouve pas la moindre lueur
de charme — Leur présence ne confère 
aucun lustre au théâtre du monde. [...]
Cette lettre est très très longue, tu se-
rais priée d’en convenir.
Ton B.

Si tu pouvais me rapporter quelques 
cigares à un penny comme on en 
trouve à Cassis, je t’en serais éternelle-
ment reconnaissante et, mieux encore, 
te les rembourserais : j’ai pris l’habitude 
de fumer le cigare en Italie et je n’arrive 
plus à m’en défaire.

Principaux lieux cités par Virginia et Vanessa} 
Baisers du Singe, Éd. de La Table Ronde, p. 19.

Virginia Woolf - Lytton Strachey
Correspondance 
Édition de Leonard Woolf et James 
Strachey. Traduite, complétée et 
annotée par Lionel Leforestier. 
Éditions Gallimard,  
Le Promeneur, 2009. 
Avec le soutien de  
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Vanessa Bell (1879-1961) 
et Virginia Woolf (1882-
1941) avancent dans l’histoire 
comme deux silhouettes à la fois 
proches et distinctes, nées des 
mêmes parents, traversées par 
les mêmes deuils à répétition, 
mais orientées vers deux formes 
différentes de lumière.  
« Bloomsbury a deux cœurs, 
battant en accord ou en 
opposition. L’un est le cœur 
littéraire, l’autre celui des 
peintres, plus calme, moins 
tumultueux. » C’est ce qu’écrivait 
Angelica Garnett (1918-1996), fille 
de Vanessa Bell et de Duncan 
Grant, dans Les Deux Cœurs de 
Bloomsbury. L’écrivaine Cécile 
Wajsbrot reprend la citation dans 
sa préface au dialogue épistolaire 
récemment paru1, qu’échangèrent 
durant trente-sept ans les 
deux sœurs – Baisers du Singe, 
correspondance – soulignant 
d’emblée, à la fois « l’inébranlable 
affection » qui les liait et le fait que 
la correspondance s’ouvre sur la 
santé mentale de Virginia et se 
clôt sur la lettre que cette dernière 
envoie à sa sœur peu de jours 
avant son suicide.
Nées dans une famille 
intellectuelle de la haute société 
londonienne, Virginia et Vanessa 
grandissent dans un univers où 
les livres, l’art et la conversation 
abondent, mais aussi dans un 
climat marqué par les drames, 
les tensions familiales et les 
contraintes imposées aux femmes 
de leur époque. Virginia est la 
troisième enfant, après Vanessa 
et Thoby (1880), de Julia et Leslie 
Stephen. Après elle, vient Adrian, 
dernier de la fratrie (1883). La 
maison familiale est un foyer 
cultivé, mais contrairement à leurs 
frères, les deux filles ne suivent pas 

d’études universitaires formelles. 
Elles  reçoivent néanmoins une 
éducation privée. Vanessa montre 
rapidement des dispositions 
artistiques plus visibles que sa 
sœur et suit une formation à 
la Royal Academy Schools, ce 
qui constitue pour une jeune 
femme de son époque une voie 
remarquable. Virginia se tourne 
vers les mots, quand Vanessa 
choisit la peinture comme langue 
naturelle. Toutes deux bénéficient 
d’un immense privilège : la 
bibliothèque paternelle à 
laquelle très tôt, leur père, 
grand intellectuel, leur a donné 
l’accès. Virginia y lit les classiques 
grecs, la littérature anglaise, la 
philosophie, l’histoire, et forge 
seule sa culture. Mais sa vie sera 
habitée par des angoisses et des 
dépressions. Des abus subis dans 
la sphère familiale par ses deux 
demi-frères Duckworth, nés du 
premier mariage de leur mère, 
laissent une trace durable dans 
son rapport au corps, à la mémoire 
et à la souffrance. Les crises de 
dépression surviennent avec les 
deuils : le décès de sa mère – elle 
a 13 ans –, de sa demi-sœur Stella, 
âgée de 28 ans et mariée depuis 
peu. La mort de son père en 1904 
provoque une première tentative 
de suicide, puis un séjour en 
hôpital psychiatrique. Deux ans 
plus tard, en 1906, le frère aimé 
Thoby meurt d’une fièvre typhoïde. 
Son souvenir hante Virginia qui, 
en 1907, rédige La Traversée des 
apparences. Toute sa vie, elle 
alternera périodes de création 
féconde et épisodes de grave 
détresse psychique. Les menaces 
de la Seconde Guerre mondiale, 
les bombardements sur Londres, 
la crainte d’une nouvelle crise 
aggraveront son état. 
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lPortrait
Virginia Woolf et Vanessa Bell
Par Corinne Amar

Virginia Woolf au 52, Tavistock Square à 
Bloomsbury, juin 1939. Photographe : Gisèle
Freund. Houghton Library, Harvard University.
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Après la mort de leur père, les 
frères et sœurs Stephen quittent 
la maison familiale pour le quartier 
de Bloomsbury, au centre de 
Londres. En 1907, Vanessa épouse 
le critique d’art Clive Bell, dont elle 
aura deux fils, Julian (1908-1937) et 
Quentin (1910-1996). Leur mariage 
évolue rapidement vers une union 
libre, caractéristique des mœurs 
peu conventionnelles du cercle de 
Bloomsbury. Leur maison ouverte 
devient le centre de ce cercle 
intellectuel bientôt célèbre. On y 
croise des personnalités comme 
le romancier et essayiste E. M. 
Forster, le peintre et théoricien 
de l’art Roger Fry ou encore, le 
journaliste et écrivain Leonard 
Woolf que Virginia épouse en 
1912. Il se présentera rapidement 
comme la seule personne capable 
de mettre sa femme à l’abri de la 
folie. Ensemble, ils fondent en 1917, 
la Hogarth Press. Installée d’abord 
dans leur maison, elle deviendra 
l’une des plus importantes 
maisons d’édition anglaises. Cette 
petite presse artisanale publie les 
œuvres de Virginia Woolf, puis 
celles de Katherine Mansfield, 
Rilke, Gorki, T.S Elliot, Sigmund 
Freud... En 1924, Virginia fait 
paraître Mrs Dalloway, après Nuit 
et jour, et à la Hogarth Press Kew 
Gardens et La chambre de Jacob. 
Vanessa est très présente. 
La relation est faite à la 
fois d’admiration et de 
rivalité silencieuse, d’une 
complémentarité et d’une 
profonde complicité. « Quelle 
misérable pingre tu es ! Pas 
une lettre, et pourtant tu vis au 
centre de l’univers, entourée 
d’un bourdonnement d’ailes. Tu 
m’auras oubliée, il faut croire. Je 
ne pense pas avoir grand-chose 
à te raconter. Nous menons une 
vie très calme et solitaire, ce qui 
devient très apaisant. Je travaille 
presque toute la matinée », écrit 
Virginia à sa sœur, le mercredi 22 
juillet 1936. Elle cherche souvent 
auprès de son aînée une forme 
de refuge, une présence stable 
capable de l’apaiser, tandis que 
Vanessa elle, accueille les élans, les 
inquiétudes et l’esprit brillant de sa 
cadette avec une patience solaire. 

Artiste, elle est une figure centrale 
du Bloomsbury Group. Elle peint 
des portraits d’amis et de proches, 
des intérieurs, des paysages, 
des natures mortes, des scènes 
domestiques baignées de calme, 
cherche la présence, la vibration 
colorée du quotidien. 
Virginia écrit beaucoup. Plus 
effervescentes encore que dans 
son Journal, parce qu’elles ont une 
interlocutrice, les lettres adressées 
à sa sœur racontent l’essentiel de 
sa vie. « Nous avons eu un défilé 
de visiteurs – Noel Olivier, Judith, 
Clive, Raymond, Janice : nous 
sommes trop près de Londres pour 
avoir la paix. Peu de potins, rien 
que les éternelles palabres sur la 
guerre. Tu vois que je te regrette 
immensément : et ce temps sans 
toi que je pensais consacrer à mon 
travail, je l’ai gaspillé en bavardage. 
S’il te plait, dis-moi quels sont tes 
projets (…) »2, écrit Virginia à sa 
sœur, le 28 septembre 1938, de sa 
maison de Rodmell. Ce qui rend 
cette correspondance captivante 
tient aussi au contraste de leurs 
tempéraments. Virginia peut 
se montrer inquiète, mordante, 
jalouse ou exigeante ; Vanessa, plus 
réservée, sait opposer une distance 
ferme, lorsque cela devient 
nécessaire. L’une transforme 
son expérience en phrases, 
l’autre en formes, en couleurs, 
en compositions. La littérature 
répond à la peinture, l’analyse à 
l’instinct, l’inquiétude à la solidité. 
Dans le Bloomsbury Group, on voit 
circuler les amis, les amants, les 
projets éditoriaux, les expositions, 
les voyages, les discussions 
esthétiques et les querelles. 
À mesure que les années 
passent, le ton change. Les deuils 
s’accumulent, l’Europe s’assombrit, 
la guerre approche puis s’installe, 
et la fragilité psychique de Virginia 
réapparaît avec violence. Dans 
les derniers échanges, la gravité 
se fait beaucoup plus sensible. 
Dans sa lettre d'adieu à son mari, 
Virginia à bout, ne peut plus rien 
dissimuler : « J’ai la certitude que 
je vais devenir folle à nouveau : je 
sens que nous ne pourrons pas 
supporter une nouvelle fois l’une 
de ces horribles périodes. Et je ne 
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guérirai pas cette fois. » Elle mettra 
fin à ses jours le 28 mars 1941, en 
se noyant dans la rivière Ouse, près 
de leur maison, lestant ses poches 
de pierres.

***

1. Virginia Woolf – Vanessa Bell, Baisers du 
Singe, Correspondance 1904-1941, traduit 
de l’anglais par Carine Bratzlavsky et An-
ne-Marie Smith-Di Basio, Préface de Cécile 
Wajsbrot, Éd. La Table ronde, 2026

2 Virginia Woolf – Vanessa Bell, Baisers du 
Singe, Correspondance, op. cité, p. 559.

 

Virginia Woolf et Vanessa Bell, enfants, 
jouant au cricket à Talland House, 1894
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Jean Cocteau a rencontré 
Jacques-Émile Blanche en 1910. 
Celui-ci est de trente ans son 
aîné. Jean Cocteau est alors un 
jeune homme de vingt-trois 
ans. Blanche est le peintre de 
la mondanité. Mondanité à 
laquelle le nom de Cocteau est 
spontanément associé, bien plus 
qu’aux arts dans lesquels il a 
excellé. Ces lettres témoignent de 
son esprit fin et vivace autant que 
d’une relation amicale fortifiée par 
la guerre. En effet, l’éloignement 
géographique favorise leurs 
échanges épistolaires. Chacun 
offre à l’autre un aperçu de sa 
réalité. Le style reflète la vie qu’ils 
mènent, c’est-à-dire les relations, 
les images, le milieu, les activités 
et le temps consacré à la peinture, 
à la lecture, à l’écriture. Ce sont 
parfois davantage que des lettres. 
Elles dépeignent, enregistrent, 
formulent avec une singularité 
propre. L’un et l’autre déplient un 
art de la représentation adressé. 
Il est certain que la destination 
des lettres est un excitant. Sans 
doute conçoivent-ils le message en 
fonction d’attentes qu’ils veulent 
satisfaire chez l’ami auquel on 
chuchote sa vie sur le papier. 
Jacques-Émile Blanche tenait 
l’art épistolaire pour un genre 
littéraire majeur. Ainsi s’explique 
la richesse et la variété de cette 
correspondance avec Jean 
Cocteau. Elle comprend soixante-
quinze lettres de Jean Cocteau 
et trente et une de Blanche, et 
s’étend de 1912 à 1939. 
En 1914, Cocteau trépigne. Il 
aimerait partir à la guerre. Au 

mois d’août, celle-ci vient d’être 
déclarée. Le jeune homme 
patiente dans « une ville pavoisée, 
inerte, fébrile » qui ressemble à 
son état intérieur. On lui refuse de 
partir. Il est réformé pour raison de 
santé. Il doit faire des démarches 
pour obtenir une permission 
spéciale qui lui permettrait d’aller 
au front. Un sentiment nouveau 
l’anime. Il le révèle ainsi à celui 
qu’il surnomme alors Blanchie : 
« j’ignorais cet appel irrésistible 
du feu, du drap militaire. » Dans 
cette période d’espoir d’être 
admis sur le front, Cocteau est 
moralement mobilisé. Et Blanche 
n’est pas le seul auquel il parle de 
cela. Il veut partir. Il est prêt à tout 
perdre. Il voit la mort d’un autre 
œil. Il est animé par, dit-il, « l’esprit 
d’assimilation ». C’est une autre 
façon de nommer le patriotisme, il 
s’agit du sentiment de faire partie 
d’un ensemble, d’être lié au sort 
de la France. À l’inverse, Jacques-
Émile Blanche, pour échapper aux 
nouvelles cataclysmiques voudrait 
se mettre la tête sous l’oreiller. De 
toute façon, en raison de son âge, 
il ne pourrait se faire soldat.  Le 
jeune Cocteau ne se décourage 
pas, il croit fermement qu’il finira 
par rejoindre le front. Et cette 
foi en son départ prochain est 
tellement impressionnante qu’elle 
est même relevée et commentée 
par Gide dans son journal, cité 
dans les notes de la réédition de 
cette correspondance. À la date 
du 20 août 1914, il raconte : « il 
s’est vêtu presque en soldat et le 
coup de fouet des événements 
lui donne bien meilleure mine…

Jacques-Émile 
Blanche & J. Cocteau 
Correspondance
Par Gaëlle Obiégly

« Jacques-Émile Blanche 
tenait l’art épistolaire 
pour un genre littéraire 
majeur. Ainsi s’explique 
la richesse et la variété 
de cette correspondance 
avec Jean Cocteau. »
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l’étrange, c’est que je crois qu’il 
ferait un bon soldat. Lui l’affirme, 
et qu’il serait courageux. Il y a chez 
lui l’insouciance du gavroche. » 
Cocteau finit par pouvoir 
s’engager. Il est ambulancier. Il va 
chercher les blessés au front et 
les ramène en ville où ils sont pris 
en charge dans des hôpitaux. Il 
roule « nuit et jour entre la bataille 
et la ville éteinte. » L’observation 
des soldats, en contradiction 
avec l’immense folie meurtrière, 
le laisse ahuri. Les « Boches et 
les Français » prennent le café 
d’une tranchée l’autre. Alors ? 
L’absurdité de la guerre lui 
apparaît d’emblée. Il aime son 
métier malgré tout. Comme 
d’autres écrivains avant lui, « je 
pense à Whitman et à Nietzsche, 
ces ambulanciers poètes. Whalt 
Whitman, avait abandonné sa 
carrière de journaliste pour aller 
soigner les blessés des deux 
camps durant la guerre de 
Sécession. Nietzsche, lui, il s’était 
engagé comme ambulancier 
volontaire durant la guerre franco-
prussienne de 1870. Plus tard, 
Beckett s’engagera auprès de 
la Croix-Rouge pour secourir les 
blessés en Normandie pendant 
la Seconde Guerre mondiale. 
L’intérêt de cette correspondance 
consiste notamment à transformer 
l’image que l’on se fait de Cocteau. 
Les lettres révèlent son intensité, 
sa drôlerie, son audace et son 
courage. Il décrit de manière 
vive et saccadée tout ce qu’il voit 
au front. Il saisit les scènes, les 
phénomènes, il les capture dans 
leur violence, leur fugacité, leur 
effusivité. 
Pendant cette « guerre de taupes 
et de fatigue », dont les actions 
sont confuses et sans résultats, les 
pertes humaines sont importantes. 
Cocteau minimise la bravoure 
que son aîné lui prête pour s’être 
fait envoyer au front. Pour lui, 
l’horreur véritable, c’est l’ennui. 
Sans doute est-ce pour inciter 
son ami à lui écrire des lettres 
divertissantes. Ou, tout au moins, 
pour qu’il n’éprouve aucune gêne 
à lui raconter des frivolités. Au 
contraire, il l’encourage à exposer 
la vie telle qu’elle se déroule loin 
du front, à Paris et à Offranville, 

où séjourne principalement le 
peintre. Blanche écrit donc des 
lettres à Cocteau où il raconte 
dîners, spectacles, vêtements, 
etc. Et Cocteau les lit volontiers. 
Ce sont ses divertissements. « J’ai 
reçu votre lettre si amusante – c’est 
le biscuit du soldat – l’œuvre du 
superflu essentiel. » 
Alors, le peintre et auteur d’un 
journal des années de guerre 
qui deviendra Les cahiers d’un 
artiste déploie les plaisirs de la vie 
quotidienne sur fond de guerre 
et de morts au front. C’est l’été 
1915 à Offranville. Il mentionne les 
pâtisseries nouvelles, la plage, le 
ciel et les champs, les moissons, 
la joie des collégiens en vacances. 
Soudain un détail fait apparaître la 
guerre. Le soldat mort au combat 
que son épouse, « l’épicière sans 
moral », a déjà remplacé par un 
réformé. Puis il compte « Vingt et 
un jeunes hommes morts dans 
le bourg ; mais les plantes et les 
fleurs du jardin n’en sont que 
plus denses, tout a grandi, les 
cailloux sont ratissés, les pelouses 
tondues, les légumes empiétant 
sur les plates-bandes. » Pendant 
la mobilisation, la correspondance 
des deux hommes rend compte 
aussi bien de la vie culturelle, des 
projets de chacun, de l’écriture, 
des publications que de la guerre. 
Mais la guerre par bribes. Ce sont 
principalement les hommes, la vie 
sociale, la vie qui les intéressent, 
sans s’appesantir. 
Leur relation continue jusqu’en 
1939. Les lettres s’espacent 
cependant et sont parfois le 
lieu d’altercations. Cocteau 
reprochant, notamment, à 
Blanche de divulguer dans un 
livre des propos qu’il estimait 
privés. Ce sont des amis intimes, 
cela ne fait aucun doute. Le 
ton des lettres du plus jeune a 
évolué avec le temps. On voit 
s’estomper sa déférence envers 
Blanche. Leur relation s’équilibre 
en 1917. Ils se fréquentent alors 
assidûment. Ils échangent sur 
un même pied. Le jugement de 
l’homme expérimenté ne prévaut 
plus sur celui du jeune poète 
qu’était Cocteau au moment de 
leur rencontre. Celui-ci est de 
plus en plus affirmé dans ses 

goûts. Blanche a beau se dire 
défenseur des modernes, on sent 
dans ses lettres qu’il n’adhère 
pas à Stravinsky. Il est excité à la 
perspective du concert, « j’étais 
dans un état de réceptivité parfait, 
je mouillais » mais il déchante. 
La théorie du compositeur lui 
apparaît comme « les beaux plans 
de l’état-major ». D’autres illustres 
artistes apparaissent dans ces 
lettres. Ils tiennent une place 
importante dans les échanges. 
Cocteau aime la nouveauté. 
D’ailleurs, à la rentrée 1919, 
enrhumé, il reste au lit où il dévore 
le dernier Proust, À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs, tout juste 
publié. 
 

***
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Dernières 
parutions
Par Élisabeth Miso et Corinne Amar

Yannick Mercoyrol 
Pas de deux 
Créateur du Cirque Calder, une 
œuvre miniature animée, tein-
tée d’humour et de mouvement, 
Alexander « Sandy » Calder (1898-
1976), sculpteur et peintre américain, 
inventa dans les années 1930, les 
mobiles – sculptures en mouvement 
et actionnées par l’air – et créa pa-
rallèlement les stabiles, des œuvres 
fixes mais tout aussi monumentales, 

originales. « C’est que le peintre en lui le cède toujours plus 
au sculpteur, au bricoleur ingénieux qui produit de plus en 
plus d’animaux articulés, élaborés à partir de fil de fer et de 
matériaux trouvés, rompus, déchus », nous explique l’auteur, 
essayiste, mais aussi commissaire d’exposition et critique 
d’art. Il adopte ici la forme du récit à deux voix : celle du cri-
tique qui, au-delà de la biographie classique, livre un regard 
analytique sur l’œuvre de Calder ; celle de Louisa (1905-1996), 
l’épouse de Calder, dont le journal nous confie une parole 
plus intime, incarnée. Louisa joue un rôle important dans la 
vie de Calder, non seulement comme compagne aimante, 
mais aussi comme présence stable dans un quotidien 
souvent dominé par la création et les déplacements. « Notre 
rencontre depuis qu’il l’a relatée dans son autobiographie 
est devenue une sorte d’épisode merveilleux. » Elle s’occupe 
en partie de l’organisation familiale et de leurs deux filles, 
accompagne la vie de l’artiste, notamment dans ses allers-re-
tours entre les États-Unis et la France. Elle est elle-même 
artiste, peint et s’intéresse aux textiles. Dans une double 
proximité, à la fois critique et affective, l’auteur  s’attache 
à comprendre la singularité de Calder : son travail sur le mou-
vement, l’équilibre, le vide, et la manière dont ses mobiles 
ont transformé la sculpture moderne ; il décrit de Calder son 
« exaltation à figurer le monde ». Le bonheur, à l’origine de 
son travail, inscrit l’artiste dans l’histoire de l’art. Nous le sui-
vons dans son approche fragmentaire et subjective de celui 
qui fit, de l’équilibre et du jeu avec l’espace, le cœur de son 
œuvre. Éd. L’Atelier contemporain, 136 p., 19 €.. Corinne Amar

Brigitte Krulic 
George Sand 
Figure du romantisme, elle défendit 
la liberté, l’égalité et les droits des 
femmes, mena une vie indépendante 
et scandaleuse pour son époque, 
notamment par ses amours et son 
style de vie. George Sand (1804-1876), 
de son vrai nom Aurore Dupin, voulut 
vivre sa vie en la gagnant : ce fut son 
mot d’ordre. « Je reconnus que j’écri-
vais vite, facilement, longtemps sans 

fatigue, enfin que, de tous les petits travaux dont j’étais ca-
pable, la littérature proprement dite était celui qui m’offrait 
le plus de chances de succès comme métier ». Elle exerça le 
métier rémunéré d’écrivain et l’essentiel de  ses revenus lui 
vint de la publication de ses romans. Brigitte Krulic propose 
un portrait littéraire,  extrêmement fin,  aussi complet que 
nuancé de la romancière, dramaturge, épistolière, insistant 
sur le caractère profondément indépendant et rebelle de 
George Sand. Elle refusa les normes sociales du XIXe siècle 
– elle portait des vêtements masculins, vivait seule, divor-
ça, et sa quête d’indépendance devint un thème central 
de son œuvre. Elle fut extrêmement productive, avec des 
romans célèbres comme Indiana, le premier paru en 1832, 
qui critiquait le mariage et la condition féminine à travers 
l’histoire d’une femme enfermée dans une union malheu-
reuse,  La Mare au Diable (1846) ou La Petite Fadette (1849). 
Les directeurs de journaux se bousculaient pour publier en 
feuilletons ses romans. Sand ne se limita pas seulement à la 
fiction, elle s’engagea aussi politiquement, notamment lors 
des événements de la Révolution de 1848. Son œuvre mêlait 
idéaux sociaux, romantisme, défense des plus modestes et 
réflexion sur la place des femmes. De même, ses relations 
passionnelles, amoureuses, avec Alfred de Musset ou Frédé-
ric Chopin nourrirent aussi sa création littéraire. Sa maison de 
Nohant est présentée comme un lieu central. Elle y écrivait 
beaucoup et y recevait des artistes et intellectuels. Ce fut 
aussi un espace où elle construisit une forme d’équilibre 
entre vie personnelle et création. Éd. Gallimard, Biographies, 
330 p., 24 €. Corinne Amar
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Les romans et récits qui font l'objet d'une chronique dans cette rubrique sont biographiques ou autobiogra-
phiques : des récits de vie ou encore des romans dans lesquels la lettre est le vecteur d’une histoire qu’elle 
structure. Les ouvrages répertoriés ici ont tous un lien avec l'écrit intime.

Biographies
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Olivier Assayas 
Oublier la peinture 
 « Je ne peux pas dire que j’ai aban-
donné la peinture sans me retourner, 
je me suis retourné sans cesse, j’ai 
interrogé ma pratique du cinéma selon 
une perspective qui était celle des arts 
plastiques et, quoi que j’y fasse, c’est à 
travers la pratique de la peinture que 
j’ai construit ma propre pensée de 
l’art (…) » Avec cet autoportrait, riche-
ment illustré de photographies, de ses 

productions graphiques, des peintures de son grand-père 
maternel et des dessins de sa mère, Olivier Assayas met 
en lumière la trajectoire créatrice qui a été la sienne, de la 
peinture jusqu’au 7ème Art. Il s’est détourné de la peinture et 
du dessin, à vingt-quatre ans, quand le cinéma s’est impo-
sé à lui. Entre un père scénariste et dialoguiste de cinéma 
et une mère styliste pour la maison Hermès, proche amie 
de Malraux, il a grandi dans un environnement stimulant. 
Sous l’influence de sa mère, fille du peintre hongrois Pólya 
Tibor, et de sa nostalgie d’une enfance enchanteresse dans 
une communauté d’artistes de la Hongrie de l’entre-deux 
guerres, la peinture aurait dû être sa voie toute tracée. 
Le réalisateur d’Irma Vep et des Destinées sentimentales 
remonte le cours des inspirations esthétiques et des ren-
contres qui ont décidé de son inclination pour le cinéma. 
Avec Yves Prince, son ami de lycée, devenu un graphiste et 
un affichiste de cinéma renommé, il n’a eu de cesse d’explo-
rer élans créatifs, militantisme et besoin de liberté, avant de 
s’enfoncer dans une profonde déprime autour de la ving-
taine. Le souffle infiniment porteur qu’a été la contre-culture 
des années 1970, via les figures électrisantes de Francis Ba-
con, Andy Warhol, ou du Velvet Underground, a fait grandir 
en lui cette conviction « (..) de retrouver dans [son] art, quel 
qu’il soit, l’énergie du punk rock qui [lui] avait redonné vie. » 
C’est grâce à l’écriture qu’il a pu identifier son désir de faire 
des films, s’éloigner de la solitude du peintre pour embrasser 
un mode d’expression collectif. Même si le rapport physique 
à la matière, la jubilation de créer de ses mains lui manquent, 
Olivier Assayas sait qu’il a trouvé avec le cinéma la forme d’art la 
plus apte à traduire sa quête poétique. Éd. Mercure de France, 
Traits et portraits, 192 p., 22 €.  Élisabeth Miso

Fern Brady
Non conforme
Traduction de l’anglais (Écosse) de 
George Desmarais et Sol Taillard. 
Préface de Nancy Huston. Fern Brady 
est l’une des stars du stand-up au 
Royaume-Uni. Dans ce récit autobio-
graphique, sans filtre et à la drôlerie 
percutante, elle se penche sur son 
expérience chaotique de personne 
neuroatypique. Diagnostiquée autiste 
à la trentaine, elle a enfin pu mettre 
des mots sur « cette impression tenace 

d’avoir été parachutée depuis une autre dimension », sur ses 
passions obsessionnelles, sur cette anxiété constante avec 
laquelle elle doit composer. Aussi loin qu’elle se souvienne, la 
vie lui est toujours apparue « aussi incertaine et dangereuse 
qu’un champ de mines. » Depuis son plus jeune âge, où 
qu’elle se trouve, tout peut se transformer en source d’agres-
sion, de saturation sensorielle. Un environnement bruyant, 
une lumière artificielle, un effleurement, un vêtement qui 
démange, un bouleversement dans sa routine quotidienne 
ou des interactions sociales incompréhensibles peuvent 
ainsi déclencher des crises de fureur qui la laissent exsangue, 
mais qu’elle a appris à gérer au fil du temps. L’humoriste 
écossaise décrit l’errance médicale, les efforts considé-
rables qu’elle a dû déployer pour masquer sa différence, 
paraître normale et survivre à ses effondrements intérieurs. 
S’appuyer sur des personnages de fiction lui a été d’une 
aide précieuse pour décrypter les pensées et les émotions 
humaines. Elle s’est énormément documentée, acquérant 
une fine connaissance de ses troubles du fonctionnement 
neurologique. Écouter les voix inspirantes d’autres femmes 
autistes lui a fait entrevoir « (…) qu’un cerveau autiste peut 
offrir une sorte d’échappatoire à la trajectoire traditionnelle 
réservée aux femmes. Et que les problèmes rencontrés par 
les femmes autistes alimentent de plus larges débats sur la 
façon dont la société traite les femmes de manière géné-
rale. » Sa découverte du stand-up a été une révélation, une 
promesse d’épanouissement évident, sa bizarrerie et sa 
liberté de parole devenant de formidables atouts sur scène. 
Avec ce témoignage d’une rare intelligence, Fern Brady livre 
une saisissante réflexion sur l’altérité, les injonctions faites 
aux femmes et le poids des normes sociales. Éd. Rivages, 308 
p., 21 €. Élisabeth Miso 

	
Nora Ephron, J’en fais toute une histoire. Considérations sur la vie d’une femme. Traduction de 
l’anglais (États-Unis) d’Olivier Deparis. « Quand vos enfants sont adolescents, il est important d’avoir 
un chien pour que quelqu’un dans la maison soit content de vous voir. » Voici l’un des conseils désopi-
lants que le lecteur pourra piocher dans cet ouvrage de Nora Ephron (1941-2012), paru en 2006 et qui 
regroupe des textes publiés dans Harper’s Bazaar, le New York Times ou le Vogue américain. La scé-
nariste de Quand Harry rencontre Sally et réalisatrice de Nuits blanches à Seattle, alors sexagénaire, y 
examine sa vie de femme, navigant entre passé et présent. « Tout est matière à écriture » lui répétait sa 
mère enfant, phrase qu’elle a faite sienne et qui nourrit une méditation ironique et tendre sur l’amour, 
le divorce, la maternité, les affres du vieillissement ou sur son attachement viscéral à New York. Vieillir 
n’a rien d’une partie de plaisir, aussi préfère-t-elle éviter les miroirs et tourner en dérision l’asservis-
sement qu’exige la « maintenance beauté » à partir d’un certain âge. Elle parle de sa passion pour 
la cuisine et des conversations imaginaires qu’elle a entretenues avec les auteurs culinaires qui ont 
régalé ses papilles. Sous la couche d’humour, la nostalgie l’étreint quand elle déplore la disparition de 

Manhattan du strudel au chou ou son départ de l’appartement qu’elle a occupé, pendant dix ans, dans l’Upper West Side. Lire 
a toujours été un aimant central de son existence, comme en témoignent les moments inoubliables qu’elle a passés captivée 
par la prose de Doris Lessing, d’Edith Wharton, de Jane Austen ou de John Le Carré « Ça, c’est une chose étrange : chaque fois 
que je lis un livre que j’aime, tous les autres livres qui m’ont enivrée me reviennent en mémoire, et je me rappelle où je vivais 
et où j’étais installée quand je les ai lus. » Dans de très belles pages, elle évoque également la perte de son amie Judy et les 
profondes affinités qui les liaient. Éd. de l’Olivier, 216 p., 17 €. Élisabeth Miso
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Agenda
Sélection de manifestations 
et projets soutenus par  
la Fondation La Poste

« Madame de Sévigné. Lettres parisiennes »  
Du 15 avril au 23 août 2026 
Musée Carnavalet – Histoire de Paris
Le musée Carnavalet – Histoire de Paris présente une exposition consacrée à 
Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné (1626-1696), à l’occasion du 400e 

anniversaire de sa naissance.  
La plus célèbre épistolière de la littérature française a vécu toute sa vie parisienne 
dans le quartier du Marais, et 19 ans dans l’hôtel Carnavalet, devenu, en 1880, le 
musée de l’Histoire de Paris. 

Parmi les sujets abordés dans l'exposition : 

- La présence de l'épistolaire dans l'imaginaire collectif  
- Le Marais, quartier de Madame de Sévigné  
- La place des femmes dans le Paris du XVIIe siècle  
- Le Paris de la Cour et l'élite urbaine qui observe à distance les grandeurs de Versailles 
- Le quotidien de la vie parisienne retranscrit par l'épistolière.

L'exposition présente des œuvres issues de ses collections, de grandes institutions 
(BnF, musée du Louvre) et de collections particulières.

La majeure partie de la correspondance conservée de Madame de Sévigné est 
constituée des lettres envoyées à sa fille, mariée en 1669 au comte de Grignan et 
partie vivre en Provence. La Correspondance éditée constitue aujourd’hui à la fois 
une œuvre qui figure parmi les classiques de la littérature française et un docu-
ment essentiel pour la connaissance de l’histoire des idées, des mœurs et des 
événements de cette période.

Au sein de l’hôtel Carnavalet où vécut la célèbre Parisienne de 1677 à sa mort en 
1696, cette exposition revient sur la vie de Madame de Sévigné à Paris, à un mo-
ment où la ville connaît d’importantes transformations.

Commissariat général

Valérie Guillaume, conservatrice générale, directrice du musée Carnavalet - His-
toire de Paris

Commissariat scientifique

Anne-Laure Sol, conservatrice en chef du patrimoine, responsable du départe-
ment des peintures et vitraux au musée Carnavalet - Histoire de Paris

Commissaire associé : 

David Simonneau, chargé des dessins du cabinet des Arts graphiques au musée 
Carnavalet - Histoire de Paris

Avec la collaboration de : 

Nathalie Freidel, conseillère scientifique, professeure au département de Langues 
et de Littératures, Université Wilfrid Laurier, Waterloo, Canada

Expositions
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Comité scientifique

Jean-Marc Chatelain, directeur de la réserve des livres rares, Biblio-
thèque nationale de France

Nicolas Courtin, chef du service de la conservation et des technolo-
gies numériques, Archives de Paris

Laure Depretto, maîtresse de conférences, Université d’Orléans

Aurore Evain, autrice, comédienne, metteuse en scène et histo-
rienne du théâtre

Geneviève Haroche-Bouzinac, Professeure émérite, Université 
d’Orléans 

Hubert Hazebroucq, chorégraphe, danseur, chercheur, directeur 
de la compagnie Les Corps Éloquents

Thierry Sarmant, archiviste paléographe, conservateur, Archives nationales

Mélanie Traversier, professeure d’histoire moderne, Université de Lille, comédien

DEUX ÉVÉNEMENTS EXCEPTIONNELS AVEC L'ARTISTE ADRIANNA WALLIS

- Jeudi 21 mai 2026, 19h - 20h30 - Conférence-projection « Les lettres ordinaires », 
avec Adrianna Wallis

• Samedi 6 juin 2026, 11h – 17h Performance « Les liseurs » de Adrianna Wallis

SOIRÉES-ÉVÉNEMENTS 

Dimanche 7 juin 2026 à 16h 

- Lecture d'un choix de lettres de Madame de Sévigné par Dominique Blanc, 
sociétaire de la Comédie-Française

https://www.fondationlaposte.org/projet/madame-de-sevigne-lettres-parisiennes-
du-15-avril-au-23-aout-2026

Musée Carnavalet - Histoire de Paris 
23 rue Madame de Sévigné, 75003 Paris 
Ouverture de l'exposition du mardi au dimanche de 10h à 17h45. 
https://www.carnavalet.paris.fr/expositions/madame-de-sevigne 
 

Mathias Bonneau a remporté le Prix du roman d’écologie 
le 15 avril 2026 au Centre Wallonie Bruxelles à Paris.
Le 15 avril 2026, au Centre Wallonie Bruxelles à Paris, le Prix du Roman d'Écologie 
2026 a été remis à Mathias Bonneau pour son livre Bûcheron paru aux Éditions 
du Seuil en mars 2025. 

« La forêt est un écosystème. J’y coupe du bois, c’est mon métier. Mais qu’est-ce 
que la relation d’un petit humain à un écosystème, quand il s’y rend avec une tron-
çonneuse ? Comment dire la fluidité que l’on peut trouver dans les gestes, raconter 
les silhouettes des arbres qui dansent entre elles ? Comment parler de lumière et 
de mouvement immobile ? »

Fils d’agriculteurs, Mathias Bonneau a d’abord fui les paysages où il a grandi. Mais 
après des études d’architecture, il se plonge dans les forêts familiales et décide de 
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Marie de Rabutin-Chantal,  
marquise de Sévigné  
(Paris, 1626 - Grignan, 1696)
Lettre à Gilles Ménage pour le remer-
cier de lui avoir concilié les bonnes 
grâces d'Abel Servien.

Lettre écrite de Paris, 1653 ?
Manuscrit autographe. Paris, musée 
Carnavalet - Histoire de Paris 
Photo NJ

Prix 
littéraires

https://www.fondationlaposte.org/projet/madame-de-sevigne-lettres-parisiennes-du-15-avril-au-23-aout-2026
https://www.fondationlaposte.org/projet/madame-de-sevigne-lettres-parisiennes-du-15-avril-au-23-aout-2026
https://www.carnavalet.paris.fr/expositions/madame-de-sevigne
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adevenir bûcheron. À partir du récit de ses douze premières saisons au bois, il livre 
dans ce texte puissant et sensible une réflexion sur le travail manuel et ce qu’il 
nomme le « virus de la forêt ».

Site Internet de Mathias Bonneau

Prix du Roman d’Écologie 2026 : les six livres sélectionnés | Fondation la Poste

Ce prix récompense un roman francophone « qui place l’écologie au cœur de 
son intrigue ». Le soutien de la Fondation La Poste au Prix du roman d'écologie 
rejoint les engagements du Groupe La Poste en faveur de la transition écolo-
gique et de la transmission culturelle.

Créé en 2018, ce prix vise à sensibiliser le public aux questions environnementales 
à travers la littérature. Chaque année, il est attribué à un auteur francophone dont 
l'œuvre met en avant des thèmes écologiques, qu'il s'agisse de fiction écologique, 
d'écothriller ou de dystopie. Cette année, cinq étudiants de l’École nationale de 
paysage de Versailles Marseille et trois étudiants de l’École d’art de Paris Cergy 
sont membres du jury. 

https://www.fondationlaposte.org/projet/prix-du-roman-decologie-2026-ma-
thias-bonneau

Le Prix « Envoyé par La Poste » 2026 est lancé ! 
Formulaire de candidature au plus tard le 29 mai 2026
La Fondation d'entreprise La Poste a annoncé le lancement de la 12e édition du 
Prix « Envoyé par La Poste », une initiative dont la vocation est de célébrer et sou-
tenir les talents émergents de la littérature française. Ce prix vise spécifiquement 
à honorer le premier livre d'un auteur qui a choisi de transmettre son manuscrit à 
une maison d'édition par voie postale.

Les éditeurs doivent adresser au plus tard le 29 mai 2026 (le cachet de La Poste 
faisant foi) leur formulaire de candidature :

Formulaire d'inscription et règlement : 

https://www.fondationlaposte.org/projet/lancement-du-prix-envoye-par-la-
poste-2026

Le Prix Wepler Fondation La Poste : 29ème édition 
Appel à candidature 2026 pour les postières et postiers. 
Jusqu'au 15 mai

Vous êtes postière, postier, vous aimez lire, vous  vous inté-
ressez à l’actualité littéraire : portez-vous candidat.e pour 
être membre du jury de la 29e édition du prix littéraire We-
pler-Fondation La Poste.

Ce prix récompense chaque année en novembre le roman 
d’un écrivain novateur.

Le jury renouvelé tous les ans est composé de douze lecteurs 
venant d’horizons différents : journalistes, libraires, une déte-
nue de longue peine (les créateurs du prix ont souhaité ainsi 
mener une action de réinsertion par la lecture), un(e) collabo-
rateur(trice) du Groupe La Poste…

Les membres du jury lisent une sélection d’ouvrages pendant 
l’été, et délibèrent en vue de la remise du prix en novembre 2026.

Vous souhaitez participer à cette aventure littéraire, envoyez avant le 15 mai une 
lettre de motivation et le compte rendu des derniers ouvrages que vous avez lus 
à l'adresse suivante :

Fondation d’entreprise La Poste 
CP A 707 
9 rue du Colonel Pierre Avia 
75757 PARIS Cedex 15 
 
ou par mail : fondation.laposte@laposte.fr 

Pour en savoir plus : https://www.fondationlaposte.org/devenez-contributeur

https://www.fondationlaposte.org/projet/prix-du-roman-decologie-2026-les-six-livres-selectionnes
https://www.fondationlaposte.org/projet/prix-du-roman-decologie-2026-mathias-bonneau
https://www.fondationlaposte.org/projet/prix-du-roman-decologie-2026-mathias-bonneau
https://www.fondationlaposte.org/projet/lancement-du-prix-envoye-par-la-poste-2026
https://www.fondationlaposte.org/projet/lancement-du-prix-envoye-par-la-poste-2026
mailto:fondation.laposte%40laposte.fr%20?subject=
https://www.fondationlaposte.org/devenez-contributeur
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Bourses de voyage Zellidja.  
Remise des prix le 5 juin 2026
Développement des bourses de voyage Zellidja en direction des jeunes, notam-
ment ceux issus des milieux défavorisés. Le dépôt des dossiers de candidature 
est ouvert chaque année du 1er novembre au 15 février pour les voyages de l'été 
suivant. Le 5 juin 2026 : remise des prix Zellidja.

 

Le prix de l'écriture, financé par la Fondation La Poste, constitue l'un des plus 
anciens et est décerné lors de la cérémonie annuelle. Il récompense le récit 
écrit de voyage le plus remarquable.

 
Le projet vise à mener une campagne de sensibilisation et d'information sur les 
bourses Zellidja auprès des jeunes notamment dans les zones défavorisées, des 
lycéens suivant des voies technologiques ou professionnelles et des associations 
de jeunesse et d’éducation populaire ainsi que lors de diverses manifestations 
(forums de la mobilité, salons, journées portes ouvertes...). Il vise l'émancipation 
des jeunes par le voyage en solitaire tout en répondant à leurs aspirations, et à 
encourager leur engagement personnel. 

Après réception des candidatures sur le site de la Fondation Zellidja, les 20 jurys 
régionaux évaluent les projets et organisent des oraux pour s'entretenir avec les 
candidats présélectionnés. 

À l'issue des sélections, les jeunes reçoivent alors des conseils pour mener à bien 
leur projet. Au retour de leurs voyages, les boursiers peuvent bénéficier de conseils 
pour réaliser leurs rapports, et une évaluation de ceux-ci par les jurys permet de 
proposer aux jeunes retenus de faire un second voyage dans les mêmes condi-
tions.

Suite à leur voyage, les jeunes se voient décerner par le jury national le titre de lau-
réat, et certains un prix spécifique, remis lors d’une cérémonie annuelle. L'Associa-
tion Zellidja apporte son soutien à la publication des meilleurs rapports. 

https://www.zellidja.com/conditions-et-modalites

A
g

en
d

a

Prix 
d'écriture

https://www.zellidja.com/conditions-et-modalites
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Lecture de la correspondance de Marcel Proust à Anna 
de Noailles dans le cadre de la Nuit des musées 
Maison de Tante Léonie à Illiers-Combray 
Le 23 mai 2026 à 19h
La Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray a pour mission 
de réunir les lecteurs de Proust et de promouvoir son œuvre, elle compte parmi 
ses adhérents autant les amateurs (amoureux de littérature, lettrés) que les 
professionnels (universitaires, spécialistes).

Le 23 mai, à l'occasion de la Nuit des Musées, le comédien Ivan Morane est invité 
à la Maison de Tante Léonie - Musée Marcel Proust pour lire des extraits de la cor-
respondance de Proust à la poétesse Anna de Noailles, dont on fête cette année le 
150e anniversaire de la naissance. Ivan Morane avait déjà lu, l'année dernière, dans 
un contexte similaire, des extraits de la correspondance de Proust avec Geneviève 
Strauss. Cette lecture d'une correspondance spirituelle (comme souvent chez 
Proust) montrera le sens de l'humour de l'écrivain. 

Maison de Tante Léonie à Illiers-Combray 
https://www.amisdeproust.fr/fr/

« Si je vous écrivais toutes mes rêveries… » 
Du 18 au 22 mai 2026 
À l'occasion du 400ème anniversaire de la naissance de Madame de Sévigné, 
figure majeure de la littérature épistolaire française... 
 
Le projet propose de (re)découvrir et de valoriser sa correspondance à travers 
la création d’un spectacle pluridisciplinaire dans l'Opérabus. Unique en France, 
l'Opérabus est une salle de spectacle itinérante originale, qui permet d'aller à la 
rencontre des publics au cœur de leurs lieux de vie (quartiers, structures sociales, 
cours d'écoles, auprès des EHPAD, des hôpitaux...). Cet outil de médiation cultu-
relle mobile favorise l'équité géographique, en réduisant les freins liés à la mobilité, 
au coût ou à l'autocensure culturelle.  
Ce spectacle interprété par des artistes professionnels est conçu spécifiquement 
pour des publics éloignés de l'écriture et de l'offre culturelle, notamment les 
habitants des QPV du Valenciennois et des publics dits « empêchés ». Le spectacle 
mêlera ainsi la lecture de lettres, du chant, de la musique baroque et un jeu de 
marionnettes, afin de proposer une approche sensorielle, ludique et inclusive de la 
correspondance de Mme de Sévigné. 
Création 2026 : regard de Marie-Astrid Adam (mise en scène)  
Distribution : Marie-Astrid Adam |  narratrice, Mme de Sévigné, manipulatrice de 
marionnette / Elisabeth Houpert | chanteuse, Mme de Grignan / Yannick Lemaire | 
orgue / Magali Castellan & BlackBox ST | costumes et décors

 
18 mai 2026 : Escaudain & Lourches (59) 
19 mai 2026 : Raismes (59) 
21 mai 2026 : Anzin (59) 
22 mai 2026 : Condé-sur-l'Escaut (59) 

https://www.operabus.fr/vous-ecrivais-toutes-mes-reveries.html

Spectacles

https://www.amisdeproust.fr/fr/
https://www.operabus.fr/vous-ecrivais-toutes-mes-reveries.html
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George Sand : une femme siècle 
Conférences, débat, spectacle 
Du 30 au 31 mai 2026  
Nohant - Centre Val de Loire
L’association des Amis de George Sand organise, à l’occasion du 150e anniver-
saire de la mort de l'écrivaine, une grande manifestation culturelle les 30 et 31 
mai 2026 à Nohant. 

L’après-midi du 31 mai sera en grande partie consacrée à la correspondance de 
George Sand, qui est le reflet d’un long et ininterrompu dialogue avec son siècle, 
aussi bien sur le plan littéraire que social et politique. 

Ce colloque est dédié à un large public, local mais aussi national, afin de mieux 
faire connaitre toutes les facettes du génie de G. Sand. 

L’association publie annuellement les cahiers de George Sand et le dernier nu-
méro de la revue Epistolaire (pour lequel Brigitte Diaz, présidente de l’association 
des Amis de George Sand, a collaboré) soutenu par la Fondation La Poste était 
consacré à l’auteure. Il sera d’ailleurs également diffusé à l’occasion de cette mani-
festation. 

https://www.amisdegeorgesand.info/events/event/george-sand-une-femme-sie-
cle-conferences-debats-spectacle-maison-de-george-sand-a-nohant-vic/

https://www.fondationlaposte.org/projet/george-sand-une-femme-siecle-du-30-
au-31-mai-2026

 

Sore ton livre ! Festival 2026 
Du 20 au 23 mai à Sore
Ateliers littéraires (lecture/écriture) et artistiques 
Festival du livre jeunesse (Landes) - Association Sore ton livre !

Depuis 2020, « Sore ton livre » déploie tout au long de l’année des actions autour 
du livre, de l’écriture, et organise un festival dédié à la littérature jeunesse. Le pro-
jet place la lecture et l’écriture au cœur de ses actions en privilégiant les échanges, 
le partage et la rencontre, contribuant ainsi à rendre le livre attractif et accessible 
à tous, tout en faisant découvrir la richesse de la littérature jeunesse et de ses 
auteurs. 

Implantée sur un territoire très rural, éloigné des grands pôles culturels, l’associa-
tion encourage des pratiques créatives qui stimulent l'imaginaire. Les établisse-
ments scolaires du territoire bénéficient d’un accompagnement continu et d’ate-
liers d’écriture. Les structures périscolaires s’inscrivent dans cette dynamique afin 
d’ancrer durablement la lecture et l’écriture comme pratiques de loisir. L’ensemble 
de ces actions est valorisé lors du festival, temps fort culturel et convivial, favorisant 
la rencontre avec des auteurs, des artistes et leurs univers, et proposant au public 
une expérience littéraire originale.

https://soretonlivre.fr/festival-2026/

Festivals

https://www.amisdegeorgesand.info/events/event/george-sand-une-femme-siecle-conferences-debats-spectacle-maison-de-george-sand-a-nohant-vic/
https://www.amisdegeorgesand.info/events/event/george-sand-une-femme-siecle-conferences-debats-spectacle-maison-de-george-sand-a-nohant-vic/
https://www.fondationlaposte.org/projet/george-sand-une-femme-siecle-du-30-au-31-mai-2026
https://www.fondationlaposte.org/projet/george-sand-une-femme-siecle-du-30-au-31-mai-2026
https://soretonlivre.fr/festival-2026/
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Oh les beaux jours ! « Des nouvelles des collégiens »  
Du 26 au 31 mai 2026 
 
Créé en mai 2017, Oh les beaux jours ! est un festival ouvert à tous qui entend 
faire découvrir la littérature autrement en la faisant dialoguer avec la musique, 
la bande dessinée, le cinéma, la photographie, les sciences humaines et les 
sciences dures, les grands sujets de société… 
Manifestation majeure dédiée au livre et à la lecture sur le territoire marseillais.

Un concours littéraire au collège

Organisé dans le cadre des actions menées à l’année par le festival Oh les beaux 
jours!, le concours littéraire « Des nouvelles des collégiens » accompagne des 
classes à la découverte de la chaîne du livre. 
De la création d’un texte littéraire accompagnée par un écrivain à sa réception 
publique, en passant par sa mise en forme éditoriale, l’enjeu de ce projet est de 
donner aux jeunes participants le goût de la littérature et de l’écriture.

En associant rédaction, analyses critiques, échanges à l’oral, mise en réseau et 
vote en ligne, ce concours participe activement à une transformation pédago-
gique intelligente. 

https://ohlesbeauxjours.fr/des-nouvelles-des-collegiens/

Tu Connais la Nouvelle ? Festival Litt’Oral 
Du 28 au 31 mai 2026
L'Association Tu Connais la Nouvelle ? organise diverses actions littéraires, au-
tour de la nouvelle et de l'oralité, lors du Festival Litt’Oral à Saint-Jean de Braye 
et à Chilleurs-aux-Bois du 28 au 31 mai 2026. 

L'association y fêtera également ses trente ans d'existence et d'investissement 
militant pour la promotion des auteurs et autrices contemporains, de la lecture et 
de l'écriture. 
Les différentes journées du festival mettent en lumière les travaux de média-
tion et de sensibilisation à la lecture et à l'écriture conduits au cours de l'année 
(concours de nouvelles scolaires, groupe de lecture, projets avec les écoles 
primaires, ateliers d'écriture adultes, découverte des littératures du monde, ren-
contres d'auteurs contemporains...)

Concours de nouvelles dans les établissements de la région (collèges, lycées et 
CFA), projet d'écriture et d'art plastique avec les écoles primaires de Saint-Jean de 
Braye.

Pour en savoir plus :  
https://www.fondationlaposte.org/projet/tu-connais-la-nouvelle-festival-littoral-du-
28-au-31-mai-2026

https://www.tuconnaislanouvelle.fr/

***
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Éditions de correspondances soutenues par la Fondation 

avril / mai 2026

 
Virginia Woolf & Vanessa Bell, Baisers du Singe. correspondance. 
Préface de Cécile Wajsbrot. Traduction (Anglais) de Carine Bratzlavsky et An-
ne-Marie Smith-Di Biasio. Présentation et notes de Marie Boizet 
Éditions de La Table Ronde, 23 avril 2026

De 1904 à 1941, Virginia Woolf et sa sœur Vanessa Bell s’écrivent presque quotidien-
nement. Leurs lettres racontent les débuts du Bloomsbury Group, les années de 
guerre et les joies de l’accomplissement artistique et littéraire. Mais ce sont avant 
tout les lettres de deux femmes émancipées, qui partagent dans l’intimité leurs 
questionnements sur l’amour, la maternité et les convenances, commentent la vie 
intellectuelle et politique de leur époque, sans pour autant exclure les tracas du 
quotidien et les potins dont elles raffolent. Chacune y apparaît comme le phare de 
l’autre, mêlant la tendresse de la sororité à des réflexions plus vastes sur la création.
Une sélection de deux cent quinze lettres qui forment une correspondance croisée 
inédite.
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