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L’écrivain, poète et journaliste suédois, Stig Dagerman, aurait eu 100 ans en 
octobre 2023. Le centenaire de sa naissance a été l’occasion de lui rendre 
hommage : l’Institut suédois, le Théâtre de l'Odéon et la Sorbonne ont 
présenté ces derniers mois une programmation pluridisciplinaire autour de 
ses textes (rencontres, tables rondes et mise en scène par Noëmie Ksicova 
de L’Enfant brûlé, son troisième roman). La revue Europe (N° 1129 / Mai 2023) 
lui a consacré un dossier et Christophe Fourvel, un livre : 31, C’est peu. Stig 
Dagerman 1923-1954 (La fosse aux ours). 
Claude Le Manchec, que nous avons interviewé, a publié deux essais sur 
Dagerman et plus récemment, aux éditions Actes Sud avec le soutien de 
la Fondation La Poste, sa correspondance, traduite du suédois par Olivier 
Gouchet, sous le titre Lettres choisies. Ce corpus privilégie les lettres qui 
permettent de « mieux comprendre et apprécier son œuvre littéraire ».  Il 
s’agit de celles adressées aux amis écrivains, éditeurs et journalistes dans 
lesquelles il évoque ses projets achevés ou en cours, ses doutes, ses choix 
littéraires, ses difficultés à écrire, ses questionnements sur la société, son 
engagement en faveur de la solidarité et de la liberté… On ne peut qu’être 
stupéfait par le regard lucide que porte ce jeune homme sur son époque, 
lui qui, dès 1946, erre dans les ruines des villes allemandes à la rencontre 
des plus démunis, des êtres en marge, pour témoigner et « tuer le silence ». 
La série d’articles rédigés au cours de son reportage sera la matière du livre 
Automne allemand qui paraîtra en 1948 chez Norstedts à Stockholm. Stig 
Dagerman a écrit la majeure partie de son œuvre littéraire de 1945 à 1949, 
parallèlement à sa collaboration quotidienne au journal syndical Arbetaren 
(Le Travailleur). Peu avant sa mort, à l’âge de 31 ans, il écrivait Mille ans avec 
Dieu : Dieu rend visite à Newton, 1727. Claude Le Manchec et Olivier Gouchet 
ont également présenté et traduit ce texte qui vient tout juste de sortir aux 
éditions de l’Éclat. 

Édito
Stig Dagerman, Lettres choisies 
 
Nathalie Jungerman

Couverture de l'ouvrage Les Ombres de Stig Dagerman, Paris 1947 de Lo Dagerman et Nancy Pick. Éditions Maurice Nadeau, 
2018. (Le format de l'image a été modifié.)
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Vous avez préfacé et annoté la 
correspondance de l’écrivain 
suédois Stig Dagerman (1923-
1954) parue sous le titre Lettres 
choisies aux éditions Actes 
Sud en mars dernier, dans une 
traduction d’Olivier Gouchet. 
Vous êtes l’auteur, notamment, 
de Stig Dagerman, La liberté 
pressentie de tous (Éd. du Cygne, 
2020) et Le Rire caché de Stig 
Dagerman (L’Élan, Ginkgo éditeur, 
2023). Comment est né votre 
intérêt pour cet écrivain ?  
Claude Le Manchec : Ce qui m’a 
attiré d’emblée vers cette œuvre, 
c’est l’intensité de l’écriture de 
Dagerman, la façon dont le travail 
de la pensée y est poussé à son 
paroxysme. Un roman comme 
L’Enfant brûlé – le premier que 
j’aie lu – raconte une histoire dans 
laquelle les relations entre les 
êtres sont toujours placées sous 
le signe d’une vive tension et il 
est écrit dans une langue qui sert 
excellemment les sentiments mis 
en scène. L’insistance de l’écriture 
de Dagerman sur les émotions 
et les sentiments humains, leur 
diversité, leur emprise − bien 
supérieure au travail de la raison 
– permet de mettre au jour 
de grands conflits internes et 
externes, des conflits bruts, sans 
perspective d'évolution − et non 
pas, comme chez les classiques, 
des conflits entre des valeurs 
impliquant des choix moraux ou 
encore des conflits entre soi et 
le monde − qui exacerbent les 
passions. Chaque texte met en 
scène des relations sous-tendues 
par une volonté (masculine la 
plupart du temps) d'ascendance 
sur autrui. Avec son roman final 
Ennuis de noce (1949) ainsi que 
d'autres récits plus courts de cette 
période, Dagerman nous plonge 
directement dans un monde de 

friction, rugueux et sans aménité. 
Dans ses romans et ses nouvelles, 
ses personnages sont souvent 
des êtres éloignés de la classe 
dominante, de ses idées comme 
de ses valeurs. La question de la 
domination semble ainsi au cœur 
de ses préoccupations. 
Abandonné très tôt par sa mère 
puis éduqué par des grands-
parents bienveillants à la 
campagne, au nord de Stockholm, 
ville qu’il n’a rejointe qu’assez tard, 
mal à l’aise parmi les acteurs de la 
vie culturelle, Dagerman n’a pas 
trouvé sa place dans la société 
suédoise. Il écrit par rapport à un 
manque de vérité et non pour 
dénoncer univoquement un ordre 
social honni ; davantage pour faire 
apparaître ce qu'une littérature 
plus « raffinée », plus savante ne dit 
pas. La vérité ayant été recouverte, 
l’écriture est le moyen de la mettre 
au jour. Il écrit pour aller plus 
loin, aux racines mêmes de la 
souffrance humaine ; ceci non pas 
dans l'abstrait ou dans la distance 
mais en se référant au présent 
de la société suédoise, celui des 
mutations sociales, économiques 
et culturelles de l'après-guerre, 
marquées notamment par le 
développement de la presse 
populaire, de la consommation de 
biens manufacturés (notamment 
la voiture), par l'urbanisation, et 
dans la proximité avec les êtres de 
milieu populaire.

Quels sont les critères qui ont 
orienté la sélection de ces lettres 
inédites que Stig Dagerman a 
écrites entre mai 1944 et octobre 
1954 ?   
C.L.M. : La publication des lettres 
de Dagerman prend place 
dans le cadre du centenaire 
de sa naissance et, pour cette 
raison, elle s’ajoute à quelques 

Stig Dagerman 
Lettres choisies 
Correspondance traduite du suédois par 
Olivier Gouchet 
Préface de Claude Le Manchec
Éditions Actes Sud, mars 2024, 304 pages. 

Avec le soutien de 
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Entretien
avec Claude Le Manchec
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Claude Le Manchec 
© DR

Né en 1960, longtemps professeur à l'univer-
sité de Créteil, de Rennes et de Grenoble, et 
aujourd'hui formateur d'enseignants, Claude 
Le Manchec a signé plusieurs ouvrages mêlant 
études linguistiques et littérature comparée.
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parutions : un dossier dans la 
revue Europe, une traduction 
d’un long et émouvant poème, 
Suite Birgitta et divers essais. 
Mais, parmi tous les ouvrages 
de Dagerman traduits et édités 
en France depuis les années 60, 
il restait une lacune, celle de 
la correspondance échangée 
entre le jeune écrivain suédois 
et sa famille ou ses amis. Nous 
avons fait le choix, avec l’éditrice, 
Mme Hege Roel-Rousson, et 
le traducteur, Olivier Gouchet, 
d’écarter les lettres qu’il a écrites 
à destination de sa première 
femme, Annemarie Götze, et 
de ses enfants, Rainer et René, 
parce qu’elles ne présentaient 
pas un intérêt majeur pour mieux 
comprendre et apprécier son 
œuvre littéraire. En revanche, 
nous avons sélectionné toutes 
celles adressées à des amis 
(écrivains, comédiens, éditeurs, 
journalistes…) et dans lesquelles 
l’auteur se confie sur son état 
d’esprit, précise ses idées, fait le 
point sur l’écriture de ses livres, 
justif ie ses choix ou répond à une 
critique de ses écrits. 
 
Comment avez-vous procédé, 
Olivier Gouchet et vous-même, 
pour établir cette édition 
découpée en six chapitres 
dont quatre correspondent aux 
voyages de Dagerman en Europe 
et en Australie ?
C.L.M. :  La sélection de ces lettres 
qui s’échelonnent ici sur une 
dizaine d’années permet d’offrir au 
lecteur la possibilité de découvrir, 
dans la courte vie de Dagerman, 
une évolution voire une gradation 
vers une réflexion de plus en plus 
aiguë sur son pays, sur la France 
et, plus généralement, sur l’Europe 
de l’après-guerre. Les six chapitres 
dans lesquels les lettres sont 
rangées correspondent en gros 
à six étapes majeures dans son 
parcours de vie : 1) tout d’abord ses 
deux premiers romans (Le Serpent, 
L’Île des condamnés) célébrés par 

la critique et les lecteurs suédois 
(1944 1946) ; 2) son séjour en 
Allemagne (1946 1947) au cours 
duquel Dagerman, témoin des 
destructions des villes allemandes 
par les Alliés, exerce son talent de 
journaliste littéraire ; 3) un voyage 
et une enquête sur la situation 
de la France d’après-guerre pour 
le périodique Expresse, et la 
rédaction de son troisième roman 
L’Enfant brûlé (1947 1948) ; 4) un 
court voyage en Australie et la 
rédaction de son quatrième et 
dernier roman Ennuis de noce 
(1949) ; 5) un séjour en Autriche 
en 1950 pendant lequel l’auteur 
tente de se remettre à l’écriture 
après des périodes de silence dues 
à la dépression et au surmenage ; 
6) enfin, ses derniers projets 
littéraires, entre 1951 et 1954, qui 
voient l’éclosion d’ultimes chefs 
d’œuvre comme le prologue d’un 
roman consacré à Carl Jonas 
Almqvist, intitulé Mille ans avec 
Dieu.  
Mort à 31 ans seulement, la vie de 
Dagerman fut, on le voit, ponctuée 
de nombreux voyages à l’étranger 
au cours desquels l’écrivain a tenté 
de renouveler son inspiration, voire 
de renaître à l’écriture après des 
phases de silence. 

Stig Dagerman fait preuve d’une 
grande clairvoyance quant aux 
événements qui l’entourent, 
quant à la condition des plus 
démunis. Les lettres concernant 

Claude Le Manchec  
Stig Dagerman 
La liberté pressentie de tous
Éditions du Cygne, 2020

Claude Le Manchec 
Le Rire caché de Stig Dagerman
Éditions Ginkgo, coll. L'Élan, 2023
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son séjour en Allemagne au 
lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale et les articles qui 
seront réunis dans Automne 
allemand (1948) en témoignent. 
Ils montrent également un 
sentiment de culpabilité face à 
la misère humaine ainsi qu’une 
dénonciation de l’absurdité des 
guerres…  
C.L.M. : L’écrivain voit le monde 
comme seule une intelligence 
libre le peut. C’est pourquoi il se 
rend là où les choses se passent 
pour en donner témoignage : 
ce sera en 1947 les grandes villes 
d’Allemagne presque toutes 
détruites par les bombardements ; 
un peu plus tard la France qui 
tente de se reconstruire elle aussi 
ou encore l’Australie, pays qui 
voit arriver un grand nombre de 
réfugiés déracinés. Sur la Seconde 
Guerre mondiale elle-même, sur 
ses causes lointaines et récentes, 
Dagerman ne s'exprime pas 
directement, la neutralité de la 
Suède y étant pour beaucoup. En 
revanche, il se montre beaucoup 
plus disert sur l'immédiat après-
guerre qui est une période 
d'intense souci de reconstruction 
et nombreux sont les discours 
qui exaltent le renouvellement à 
travers l'expression « année zéro ». 
Mais ces mots restent trompeurs 
pour Dagerman qui voit dans 
la mise en place de nouvelles 
institutions (le FMI n'est-il pas 
un club de riches ? se demande-
t-il) et les projets économiques 
et financiers, de dangereuses 
continuités avec le passé, et 
notamment la persistance des 
injustices et le renforcement du 
rôle des États au détriment de 
relations d'entraide plus directes et 
horizontales. 
Dagerman fait partie de ces rares 
écrivains qui, confrontés à des 
évidences sans issue, disons la 
mort injuste, la misère physique 
ou spirituelle, l’absurdité que 
de rares moments d’espoir ne 
suffisent pas à effacer, prend 
position mais à l’intérieur même 
de son art, l’écriture, sans dicter au 
lecteur de quelconques consignes 
d’engagement politique, social ou 
religieux. Chacun reste libre à ses 
yeux. 
L’art s’oppose à la mort qui menace 
tout art asservi à la politique 

et à l’action immédiate, pense 
Dagerman. L’art s’oppose à la mort 
dont il est menacé par tout ce qui 
peut venir entraver la liberté de 
l’artiste. C’est pour cette raison 
que l’écrivain réclame sans cesse 
la plus grande attention pour cette 
« forme aiguë de solitude qu’on 
appelle poésie ». Dagerman pense 
certes selon les besoins de son 
temps, l'immédiat après-guerre, 
mais aussi au-delà, selon une 
vision plus large. Il est l'opposant 
déclaré de tous les systèmes 
oppressants mais surtout de deux 
qui enrôlent et brident la liberté 
et notamment la liberté de créer. 
Dans cette mesure, la question du 
travail, du temps qu'on y consacre, 
de la souffrance qu'il engendre, 
est centrale car la liberté d'un 
être humain trouve dans celle des 
autres non sa limite comme on le 
dit trop vite mais sa confirmation 
et sa garantie.

Sa correspondance évoque 
ses difficultés financières – 
il demande souvent à son 
destinataire de lui venir en aide – 
ainsi qu’une instabilité intérieure 
en même temps qu’un élan 
favorisant la création littéraire… 
C.L.M. : Il est fort probable que 
le statut d’écrivain à succès de 
Dagerman, conséquence de 
la réussite commerciale de ses 
premiers livres, soit entré en 
contradiction avec ses origines 
prolétariennes et lui ait fait vivre 
un vrai et douloureux dilemme. 
Mal à l’aise, de nature réservée, 
le jeune homme entrait dans 
un monde dont il n’avait pas 
les codes. Les relais culturels 
de Stockholm le fêtèrent et, en 
même temps, l’effarouchèrent. La 
reconnaissance peut être aussi 
une charge, voire un fardeau. Elle 
conférait une responsabilité que 
ce jeune homme particulièrement 
mature, formée à l’école de la vie, 
voulut assumer sans faiblesse. 
D’autres déchirements allaient 
venir. D’autres protestations 
aussi. Malgré ses difficultés 
personnelles (souvent d’ordre 
pécuniaire), Dagerman a trouvé 
chez ses éditeurs et notamment 
chez Ragnar Svanström et 
Olaf Lagercrantz des soutiens 
indéfectibles, toujours prêts à lui 
verser des avances sur ses droits 
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Stig Dagerman 
Mille ans avec Dieu. Dieu rend visite à 
Newton, 1727 
Traduction Olivier Gouchet  
postface Claude Le Manchec
Éditions de l’Éclat, 17 mai 2024 
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d’auteur et surtout soucieux de 
l’encourager à écrire ce cinquième 
roman que le public suédois 
attendait avec impatience mais 
qu’il n’a jamais pu écrire. 

Vous écrivez : « Ces lettres 
sont traversées, par les doutes 
qui l’assaillent sur sa vocation 
partagée entre journalisme et 
littérature, entre engagement 
social et exigence de l’œuvre à 
accomplir. » Dagerman s'engage 
à 21 ans aux côtés des anarcho-
syndicalistes, publie à 22 ans 
un premier roman Le Serpent 
qui suscite l’enthousiasme de la 
critique et du public… Il publie 
beaucoup en peu de temps, puis il 
sera question de son impossibilité 
d’écrire…  
C.L.M. : C’est à partir de 1945 et 
jusqu’en 1949, soit quelque trois 
ans après son entrée dans les rangs 
de la jeunesse anarcho-syndicaliste 
suédoise, que Stig Dagerman1  
écrit la majeure partie de son 
œuvre littéraire entre 1945 et 1950, 
parallèlement à sa collaboration, 
sous forme de « dagsedlar » (billets 
quotidiens), au journal Arbetaren 
(Le Travailleur), organe du syndicat 
autonome SAC. Il s’enferme ensuite 
dans le silence. Durant cette 
période d’intense écriture, il publie 
quatre principaux romans : Ormen, 
en novembre 19452 ; De dömdas 
ö, en 19463  ; Bränt Barn, en 19484  ;  
Bröllopsbesvär, en 19495 .
Dagerman publie en outre un 
recueil de nouvelles : Nattens 
Lekar (Les Jeux de la nuit), en 
1947 et fait jouer et éditer quatre 
pièces de théâtre entre 1947 et 
1949 : Den dödsdömde, Dramer 
om domdä, (Le Condamné à 
mort) ; Skugga av Mart (L’Ombre 
de Mart) ; Upptäcktsresanden 
(L’Explorateur) ; Ingen går fri 
(Personne n’est libre). 
Son œuvre journalistique, 
importante en qualité et quantité, 
comprend notamment le récit 
de son voyage en Allemagne à 
l’automne 1946, publié l’année 
suivante sous le titre Tysk höst6 ; 
celui de son séjour en France, 
Fransk Vär (1948)7 . L’ensemble 
de ses « Billets quotidiens » a 
fait l’objet d’une publication aux 
éditions Cent pages en 2014.
Plusieurs textes posthumes 

d’importance ont été publiés et 
traduits, notamment le prologue 
d’un roman qui aurait eu pour titre 
Mille ans chez Dieu (Tusen år hos 
Gud, 1954)8.

Les lettres témoignent aussi 
d’humour et d’ironie comme la 
réponse envoyée au journaliste 
Sven Jan Hanson qui a fait 
une critique négative du livre 
Automne allemand. Vous montrez 
justement ce sens de la dérision 
dans votre essai Le Rire caché de 
Dagerman… 
C.L.M. :  Un fantasme chimérique, 
un rêve de grandeur, un aveu 
longtemps réprimé et brutalement 
révélé sous la contrainte, une 
frénésie de désirs, un excès 
d’assurance, un défaut de 
résistance à la douleur ou à la 
peine, un projet inatteignable, une 
promesse intenable : il émane de 
certaines situations que Dagerman 
a mises en scène dans ses romans 
ou dans son théâtre, sans doute 
dans un élan libérateur, un excès 
qui prête au rire. Un rire dont le 
rôle est peut-être d’anéantir, sans 
l’escamoter, l’angoisse que suscitent 
ces moments d’égarement.
Pour Dagerman, les mots ont un 
singulier pouvoir d’éclairement 
et c’est pourquoi il a aussi besoin 
d’une poésie satirique dans ses 
Billets quotidiens qu’il fait paraître 
dans la presse syndicale tout 
comme il se fait un grand maître de 
la dérision dans ses textes tardifs. 
Certains livres comme Ennuis de 
noce ou Mille ans avec Dieu qui 
met en scène le grand savant Isaac 
Newton, livres oscillant entre rire 
et larmes, ont entamé la chute de 
l’homme occidental, d’âge mûr 
et de condition privilégiée, de son 
piédestal, et l’on rit de ces scènes 
répétées où le héros perd toute 
sa superbe. D’étranges miracles 
provoquent le rire même de 
Newton soudain soustrait à la loi de 
la pesanteur : « Newton ne vole pas. 
Il retombe lourdement sur le sol et, 
étendu sur la dureté des planches, il 
se met à rire. Il rit jusqu’aux larmes 
et ce coup-ci les larmes coulent vers 
le bas, le long de son visage. […] » 
Et c’est par cette chute risible du 
Créateur dans la condition humaine 
que le récit se poursuit. Vision à 
la fois burlesque et plus sombre 

En
tr

et
ie

n
av

ec
 C

la
u

d
e 

Le
 M

an
ch

ecNotes

1. Halvard Jansson est le vrai nom de 
Dagerman, pseudonyme qui signifie 
« lumière du jour ». 

2. Ce roman a été publié initialement 
aux éditions Steinsvik ; il a été traduit 
sous le titre Le Serpent et publié chez 
Denoël, en 1985, puis réédité chez Gal-
limard en 1993 puis en 2001.

3. Traduit en français sous le titre L’Île 
des condamnés, ce roman raconte 
les dernières heures de la vie de cinq 
hommes et de deux femmes jetés 
sur une île déserte. Sa parution en 
septembre 1946 trad. Jeanne Gauffin, 
roman ; réédité chez Agone en 2009. 
L'Île des condamnés, Denoël, coll. « Les 
Lettres Nouvelles », 1972.

4. Traduit en français sous le titre 
L'Enfant brûlé, Gallimard, 1956 (trad. 
Élisabeth Backlund, roman ; Actes 
Sud, 1983 ; réédité chez Gallimard, coll. 
« L'Imaginaire », en 1984. L’Enfant brûlé 
est un roman écrit lors d’un séjour en 
Bretagne, sur un temps ramassé.

5. Traduit en français sous le titre En-
nuis de noce, Maurice Nadeau/Papy-
rus, 1982, trad. Carl Gustaf Bjurström et 
Lucie Albertini ; rééd. dans la collection 
10/18 en 1990.

6. Traduit en français sous le titre Au-
tomne allemand, Actes Sud, 1980, trad. 
Philippe Bouquet ; rééd. Actes Sud, 
1999, 2004. V. infra p. 90.

7. Traduit en français sous le titre 
Printemps français, Ludd, 1995, trad. 
Philippe Bouquet (repris in La Dicta-
ture du chagrin et autres écrits amers, 
Marseille, Agone, 2009).

8. Mille ans avec Dieu. Dieu rend visite 
à Newton, 1727, éd. de l’Éclat, 2024 
(trad. Olivier Gouchet ; postface Claude 
Le Manchec).
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que jamais, sans pathétique, sans 
aucune concession, et soutenue par 
un pessimisme d’une implacable 
cohérence. 
À l’horreur de situations 
insupportables répond le rire 
impudique, presque inhumain, 
plein de violence et de froid, d’un 
auteur pour qui toute consolation 
n’est qu’un leurre où se perdent 
ses créatures. Il lui faut lever le 
voile sur ces mensonges où elles 
s’enferment. Ces cris, ces pleurs 
suscitent davantage que de l’ironie 
ou une raillerie : il s’agit d’un rire 
mêlé de désespoir face à ce qui 
est bien plus qu’une déconvenue. 
C’est dans les débordements, 
l’impossible contrôle de soi et 
la convoitise sexuelle ou encore 
l’innocent marivaudage, que tout 
se joue. Sans doute s’agit-il là 
d’un renversement décisif de la 
perspective traditionnelle du roman 
qui voulait que l’individu s’affirme et 
s’impose au final dans ses projets, 
d’où le sentiment d’absurdité qui 
domine dans ces quêtes d’un sens 
qui n’aboutit jamais.

Parlez-nous de Notre besoin de 
consolation est impossible à 
rassasier, ce court texte publié 
en Suède en 1952 et en France en 
1981…  
C.L.M. : Pour l’hebdomadaire 
féminin Husmodern (La maison 
moderne), Dagerman en effet 
écrit en 1952 Vårt behov av tröst 
ar omattligt9. Il s’agit là d’un court 
texte dans lequel l’écrivain donne 
une explication de son silence et 
qui constitue en même temps un 
essai philosophique sur le thème 
de la liberté individuelle et de 
l’absence de foi. Voici son incipit : 
« Je suis dépourvu de foi et ne puis 
donc être heureux, car un homme 
qui risque de craindre que sa vie 
soit une errance absurde vers 
une mort certaine ne peut être 
heureux. Je n’ai reçu en héritage ni 
dieu, ni point fixe sur la terre d’où je 
puisse attirer l’attention d’un dieu : 
on ne m’a pas non plus légué la 
fureur bien déguisée du sceptique, 
les ruses de Sioux du rationaliste 
ou la candeur ardente de l’athée. 
Je n’ose donc jeter la pierre ni 
à celle qui croit en des choses 
qui ne m’inspirent que le doute, 
ni à celui qui cultive son doute 
comme si celui-ci n’était pas, lui 

aussi, entouré de ténèbres. Cette 
pierre m’atteindrait moi-même 
car je suis bien certain d’une 
chose : le besoin de consolation 
que connaît l’être humain est 
impossible à rassasier. » 10

Dépourvu de toute foi religieuse 
et, au-delà contraint d’écarter 
d’autres « fausses consolations » 
auxquelles une grande partie du 
genre humain se fie, Dagerman 
n’aperçoit à l’horizon qu’une 
vague « lueur » de liberté et reste 
lourdement lesté d’un manque 
de certitudes, ce qui le mène, 
au prix d’une tension qui se 
confond avec la dépression, à la 
recherche éperdue d’un sens, 
d’une « consolation » lumineuse 
qui pourrait bien être l’écriture 
elle-même grâce à laquelle il 
donne forme à son immense talent 
littéraire. Nullement atteint par 
la résignation, le jeune écrivain 
suédois cherche aussi dans 
ce texte majeur l’origine de sa 
vulnérabilité, et ainsi son texte 
aborde-t-il une vaste gamme de 
sujets (l’absence de foi et, en guise 
de corollaires, la liberté, la solitude, 
l’absurdité de l’existence…), une 
gamme trop vaste même et 
concertée pour être simplement le 
résultat d’un moment d’abandon 
au désespoir et à l’amertume. 
Ainsi, ni simple libelle ni véritable 
bréviaire de l’athéisme, Notre 
besoin de consolation opère-
t-il, non comme une simple 
confession, mais comme un miroir 
grossissant, une source intense 
qui jette une lumière vive sur les 
choix de vie et les actes de chacun, 
créant un monde où certaines 
ombres logées en soi-même 
apparaissent, un endroit qui n’est 
pas sans ambiguïtés, menant une 
réflexion sur des questions de oui 
ou de non, de force ou de faiblesse. 
Pour Dagerman, la confession est 
l’occasion de hisser sa pensée au 
niveau d’une réflexion puissante 
sur la condition humaine.
Pour toutes ces raisons, cette 
publication non seulement 
passera pour emblématique de 
toute son œuvre littéraire mais 
gagnera rapidement une large 
audience auprès du public en 
Suède d’abord puis à l’étranger. 
Publiée en France pour la 
première fois en 1981, elle est ainsi 
éditée par les éditions Actes Sud 

Notes

9. Traduit en français sous le titre 
Notre besoin de consolation est im-
possible à rassasier, Actes Sud, 1981, 
trad. Philippe Bouquet.

10. Ibid., p. 11. En
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à plus de 180 000 exemplaires à ce 
jour. Notre besoin de consolation 
est devenu au fil du temps l’un de 
ces livres-miroirs dont le succès ne 
s’explique pas seulement par leurs 
qualités d’écriture mais aussi et 
surtout par le fait qu’ils se trouvent 
au centre de préoccupations 
partagées par une ou plusieurs 
générations de lecteurs auxquels 
ils offrent un texte dont l’influence 
ne faiblit pas et qui acquièrent 
même avec le temps une portée 
universelle.

Comment expliquer que des 
générations de lecteurs se 
reconnaissent dans les livres de 
Stig Dagerman, « au-delà des 
frontières de la Suède » ?
C.L.M. : La critique et le 
malentendu sur son supposé 
« romantisme de l’angoisse » 
ont blessé Dagerman qui a 
développé à partir de ses succès 
– autre paradoxe – une profonde 
réflexion sur le néant de la gloire 
tout en souffrant des difficultés 
pécuniaires dans lequel son quasi-
silence final l’a entraîné. Dagerman 
a très tôt eu le sentiment de vivre 
« trop tard » : « L’anéantissement 
est la seule forme de salut ou, tout 
du moins, l’issue la moins cruelle 
possible dans un monde où, depuis 
longtemps, il est trop tard pour 

tout. » Outre le déclin de l’anarcho-
syndicalisme, il s’interroge sans 
cesse sur les pouvoirs réels des 
écrivains et des intellectuels face 
aux difficultés matérielles des 
plus démunis. Il souffre d’être 
contemporain d’une évolution du 
monde et des sociétés humaines 
qui lui paraît défavorable aux 
plus humbles. Son silence ultime 
est éloquent : il nous introduit 
dans les affres d'une conscience 
douloureusement lucide. Et 
pourtant le succès de ses écrits 
ne s’est jamais démenti et encore 
aujourd’hui, même s’il est difficile 
de parler d’une influence élargie 
de ses idées, son œuvre compte 
sans cesse de nouveaux lecteurs 
sans doute parce que Dagerman a 
foi dans l’art, dans la beauté et, en 
même temps, imagine une société 
délivrée de ses contraintes. Partagé 
entre espérance et lucidité, sa 
critique des illusions l’emporte le 
plus souvent sur sa confiance en 
une promesse d’avenir meilleur. 
D’où, dans ses essais, une 
dénonciation sans faille des pièges 
et des chimères qui se paie par une 
absence d’apaisement.

*

Liens  

Éditions Actes Sud
 
Institut suédois
 
Stig Dagerman- site de Lo 
Dagerman
 
Stig Dagerman - Facebook
 
Stig Dagerman - 
bibliographie

                                                                               

Le Serpent (Denoël 1966, Gallimard 1993, 
2001) Ormen, 1945
L’Île des condamnés (Denoël 1972, Agone 
2000, 2009) De dömdas ö, 1946
L’Enfant brûlé (Gallimard 1956, 1981) Bränt 
Barn, 1948
Ennuis de noce (Maurice Nadeau / Papyrus 
1982, Maurice Nadeau 2016, 10/18 1990) Bröl-
lopsbesvär, 1949 
 
Automne allemand (Actes Sud 1989, 1999, 
Babel 2004) Tysk höst, 1948
Printemps français (Ludd 1995) Fransk Vär, 
1948 – suivi de Poèmes satiriques

Suite Birgitta (Aencrages et Co 2023)

Notre besoin de consolation est impossible 
à rassasier (Actes Sud 1981) Vårt behov av 
tröst, 1952 
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Lettre à Sophie Machowitz, une jeune 
institutrice polonaise rencontrée lors 
de son séjour en Allemagne. Veuve 
depuis peu (son mari a été déportée à 
Auschwitz ; deux de ses trois enfants 
ont disparu), elle a confié à Dagerman 
se détresse quotidienne et son désir 
d'aller vivre en Suède ou en Norvège. 

 
Tällberg, le 8 février 1947

Chère Madame Machowitz,

Tout d’abord je dois vous prier de me 
pardonner bien des choses. Je regrette 
beaucoup d’avoir trop promis. Bien 
évidemment, j’aurais pu vous écrire 
plusieurs lettres d’Allemagne, mais 
je peux vous assurer : j’ai voulu écrire, 
mais tout m’a semblé si embrouillé 
et si effroyable pendant mon voyage 
qu’il m’a presque été impossible de 
réfléchir. De Berlin, je suis donc allé à 
Hanovre, où j’ai habité chez la tante de 
ma femme (et me suis terriblement 
enrhumé), puis dans la Ruhr, que j’ai 
parcourue en long et en large des 
jours entiers dans une voiture anglaise 
(une voiture gigantesque avec de la 
place pour vous aussi). La Ruhr n’était 
pas du tout belle, ce que vous pouvez 
certainement vous imaginer, mais ce 
sera trop long d’écrire là-dessus, tout 
le papier que j’ai n’y suffirait pas. De la 
Ruhr je suis allé à Francfort par le train 
et à partir de Francfort j’ai fait un long 
trajet : Heidelberg, Stuttgart, Munich, 
Nuremberg, Darmstadt et retour à 
Francfort. Ensuite, j’ai à nouveau visité 
Hanovre et Hambourg et enfin le 10 
décembre je suis rentré en Suède par 
avion depuis Francfort. À 6 heures de 

l’après-midi j’ai vu pour la dernière fois 
(en 1946) les ruines de l’Allemagne, 
ou bien il faut peut-être plutôt dire la 
ruine allemande, et à 11h30 le même 
jour j’étais dans ma ville natale intacte, 
rayonnante et repue. Les premiers 
jours, le contraste était si effrayant 
que j’ai de nombreuses fois regretté 
de n’être pas rentré par le train pour 
pouvoir me réhabituer à des conditions 
normales pendant le voyage plus lent. 
Oui, beaucoup de fois j’ai souhaité re-
partir auprès de vous en Allemagne.

Maintenant je vais déjà mieux. La 
lumière, les maisons entières et tout 
le bonheur matériel ici en Suède me 
semblent à nouveau si familiers – mais 
tout ce que j’ai vu en Allemagne, je ne 
peux pas l’oublier. J’ai beaucoup pensé 
à vous tous pendant le terrible froid 
que vous avez enduré juste quelques 
jours après mon départ. Comment 
avez-vous tenu bon ? Début décembre 
j’ai moi-même cru mourir de froid chez 
des amis à Francfort, et pourtant à ce 
moment-là le froid était modéré. (…)

Lettre à son éditeur Ragmar 
Svanström, à l’époque où Dager-
man s’est installé provisoirement en 
Bretagne pour écrire son troisième 
roman, L’Enfant brûlé.

 
Kerné en Bretagne, le 4 juillet 1948

Cher Ragnar,

Merci pour notre dernière fois, en 
Suède ! C’était bon d’être à la maison 
et de retour, j’ai trouvé que je faisais 
une grosse bêtise de ne pas suivre 
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Stig Dagerman 
Lettres choisies 1944-1954
© Éditions Actes Sud

votre judicieux conseil avec Johan de 
mettre fin là-bas à ma mission jour-
nalistique. À présent je sens que j’ai 
atteint un point où je n’ai plus la force 
de la remplir. Stressé, malheureux, 
j’ai parcouru les villages français sans 
pouvoir travailler, sans pouvoir nouer 
les contacts nécessaires, tout le temps 
j’ai ressenti une insupportable pres-
sion à la pensée de ce qu’on attendait 
de moi en Suède. Rien n’a donc été 
fait et tel que je me connais je n’arri-
verai à rien. Je comprends tout à fait 
qu’à Expressen on soit déçu de ma 
défaillance et c’est ce qui m’a fait si 
longtemps aller à droite et à gauche 
de cette façon absurde, dans l’espoir 
d’arriver enfin à faire quelque chose 
d’essentiel. Lorsque j’ai pris conscience 
que ça ne sert à rien d’espérer, j’ai écrit 
à Harrie pour lui faire savoir ce que je 
ressens. Il est vrai que j’ai, peut-être à 
bon droit, conçu mon accomplisse-
ment de ce voyage en France comme 
une question de prestige, mais en fin 
de compte il est bien raisonnable de 
faire passer la santé psychique avant le 
prestige. C’est que tout cela est aussi 
une question économique et sur ce 
point j’ai malheureusement dû deman-
der de l’aide à la maison d’édition. (…) 
En ce qui concerne mes projets, par 
ailleurs, j’ai pensé rester en Bretagne 
dans ce petit village de pêcheurs où 
Annemarie, René et moi séjournons 
actuellement. Nous nous y plaisons et 
sans la pression de ma mission journa-
listique, tout serait merveilleux. Nous 
louons une petite maison spartiate 
avec une vue double sur l’Atlantique, 
en effet le village est situé tout au bout 
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d’une étroite langue de terre longue de 
dizaines de kilomètres sur la côte sud 
de la Bretagne tout près de la base dé-
truite des sous-marins de Lorient. Des 
cochons et des lièvres courent dans la 
rue du village et notre seule distraction 
est d’aller chercher l’eau au puits. Nous 
ne portons pas encore les sceaux sur 
la tête, mais nous allons sûrement en 
prendre l’habitude. C’est donc ici que 
j’ai l’intention de passer juin et août en 
travaillant assidument à L’Enfant brûlé. 
Je crois pouvoir terminer le manuscrit 
au début du mois d’août et j’espère 
m’occuper des corrections quand je 
reviendrai en Suède dans la première 
moitié de septembre. (…) 
Dans l’attente impatiente d’une 
lettre de toi, Annemarie, René et moi 
envoyons à Greta, à toi et à la maison 
d’édition les salutations les plus cor-
diales.

Bien à toi  
Stig 

Lettre à son ami Tarjei Vesaas au sujet 
de l’édition de sa traduction de La 
Blanchisserie.

 
Kitzbühel, le 27 août 1950

Cher Tarjei,

Et maintenant tu as peur et tu te 
sauves dans la montagne ! Ou bien 
je suis devenu plus bête depuis la 
dernière fois ou bien tu écris de façon 
plus difficile à la fin de tes livres, pour 
renforcer le moral de tes traducteurs. 
Je n’ai pas osé compter le nombre de 
questions cette fois-ci, tu pourras le 
faire toi-même. Et rejeter la faute sur 
toi par la même occasion ! Tu trouves 
sans doute qu’on te pose beaucoup de 
questions idiotes et c’est aussi mon avis, 
mais il vaut mieux être sûr qu’incertain. 
Björn est-il rentré dans sa tanière ? Je 
n’ai toujours pas reçu la moindre nou-
velle de sa part, si bien que je je ne sais 
pas si ça marche pour La Blanchisserie 

en automne. D’ailleurs je trouve que le 
titre est bon, même si d’une certaine 
façon je comprends les objections 
de Björn. Nous autres Suédois nous 
ne sommes pas aussi spontanément 
propres que vous. Et c’est pourquoi des 
mots comme linge, blancherie, lessive, 
séchoir, repassé de frais et d’autres 
n’ont pas la même résonance d’éclat 
et d’esprit que dans ta langue. J’espère 
seulement que les lecteurs suédois du 
livre ne sont pas crasseux au point de ne 
pas comprendre quel beau livre est La 
Blanchisserie ! Personnellement je me 
sens propre, pour changer, après m’être 
baigné ces trois mois d’affilée. Mais je 
me réjouis aussi de pouvoir, à partir de 

lundi matin, me vautrer à nouveau dans 
la boue de mon roman. (…)

Stig
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Stig Dagerman avec sa femme, Anita Björk 
(1950) © CC0/WikiCommons
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« Je m’aperçois que toute ma 
vie semble n’avoir eu pour 
but que de faire mon propre 
malheur »1. Derrière le noir et 
blanc des photographies de 
lui qui existent, on aperçoit un 
visage « juvénile et absorbé », 
un sourire qui tranche avec « la 
puissance visionnaire de ses 
derniers écrits. » Souvenons-
nous : un écrivain suédois, du nom 
de Stig Dagerman, faisait paraître 
à l’âge de trente ans – un an avant 
son suicide – un fiévreux opus au 
titre immortalisé : Notre besoin 
de consolation est impossible à 
rassasier ; un court essai paru en 
1952 dans un magazine féminin 
suédois, traduit et édité en français 
en 1981, dans la collection pâle, 
oblongue des éditions Actes Sud. 
Né en 1923 dans une province 
rurale et froide du nord de la 
Suède – ses parents ne s’entendent 
pas – il est abandonné par sa mère 
peu de jours après sa naissance. 
Élevé par ses grands-parents 
jusqu’à l’âge de onze ans, récupéré 
par son père qui l’emmène vivre 
à Stockholm, Stig Dagerman fut 
journaliste, anarcho-syndicaliste, 
romancier, dramaturge, poète, 
cinéaste. À l’âge de 18 ans il s’inscrit 
au Club des jeunesses anarcho-
syndicalistes de la ville. Stig 
Jansson, de son vrai nom, s’exerce 
à l’écriture, décide de changer de 
nom : il choisit Dagerman, parce 
qu’en suédois, dager signifie la 
lumière du jour naissant, l’espoir. 
À l’âge de 22 ans, rapidement 
devenu une personnalité phare de 
la vie intellectuelle suédoise, il a 
déjà conquis le monde. Pourtant, 
l’impossibilité du bonheur le hante 
comme l’habite une dépression 
toujours plus oppressante.
« Qui est Stig Dagerman ? Où 
le chercher ? Comment mieux 
le connaitre ? », demande, dans 

la préface aux Lettres choisies2 
qui lui sont attribuées, Claude 
Le Manchec, auteur de plusieurs 
études sur l’écriture littéraire 
et la lecture. « Je n’ai reçu en 
héritage ni dieu ni point fixe 
sur la terre d’où je puisse attirer 
l’attention d’un dieu. Je n’ose donc 
jeter la pierre (…). Cette pierre 
m’atteindrait moi-même car je 
suis bien certain d’une chose : 
notre besoin de consolation est 
impossible à rassasier »3. Dans ses 
romans ou peut-être plus encore, 
dans sa correspondance – amis 
intimes, éditeurs, journalistes, 
confidents – Dagerman raconte 
le monde, appelle le dialogue, 
livre ses tensions intérieures, les 
difficultés de sa vie professionnelle 
ou conjugale, se défend quand 
on l’attaque avec l’humour 
et la maturité de l’homme 
d’engagement. 
En 1946, en tant que journaliste 
pour un reportage sur les lieux 
mêmes de la destruction, il 
erre dans les ruines des villes 
allemandes anéanties par les 
bombardements – il sera, d’ailleurs, 
l’un des premiers à écrire sur la 
tragédie de la Shoah. Là, il observe, 
il questionne les victimes, les 
souffrants, s’interroge sur la défaite 
de l’Allemagne, en fait un livre, 
Automne allemand4. 
Au journaliste polémiste suédois, 
Sven Jan Hanson qui vient de 
publier une critique négative du 
livre, il répond5 : 
« [Février-mars 1947 ?] PRIVÉ,
Cher Phocas, Une âme aimable au 
plus haut degré m’a fait parvenir 
au plus haut degré post festum 
une coupure du 20 février, jour 
auquel vous évoquez mon article 
sur Kurt Schumacher. Vous avez 
naturellement raison sur le fond : 
pour rendre compte d’une rencontre 
avec Schumacher à Munich, il 

Stig Dagerman 
Années 1940 © DR
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ne faut pas avoir 23 ans. Vous 
considérez que l’on doit au moins 
avoir 30 ans et en y réfléchissant 
de plus près, on doit naturellement 
vous donner raison pour cette 
remarque. »
Sur la même lancée, ironique et 
déterminée, Dagerman, évoquant 
les conversations qu’il eut avec 
d’anciens détenus de camps de 
concentration, rappelle qu’aussi 
jeune soit-il, il sait de quoi il parle : 
ses beaux-parents allemands 
furent « détenus à Ravensbrück 
aussi longtemps que le Docteur 
Schumacher à Dachau ». 
Désenchanté, engagé, « brûlé » 
par les doutes qui l’assaillent, par 
la prise de conscience des idéaux 
perdus, de l’époque sombre, de 
l’abandon – écorché à vie par la 
désertion de sa mère – il mène 
une intense activité de journaliste 
exprimant dans des centaines 
d’articles dans des revues 
engagées, des réflexions sur la folie 
moderne, sur le mal nazi, tout en 
publiant des romans. 
Dans L’Enfant brûlé, troisième 
roman écrit après le succès des 
deux précédents en 1948, l’écrivain 
raconte la mort brutale d’une 
mère laissant livrés à eux-mêmes 
un fils de vingt ans et son père. 
L’histoire commence le jour de 
l’enterrement.
Alma est partie à trois heures. 
Chez le boucher, elle a dû s’asseoir, 
malade. Elle s’effondre. Elle est 
morte. Le jour de l’enterrement, 
elle ne semble regrettée ni par 
son mari ni par ses proches. 
Son fils, Bengt, est le seul qui la 
pleure, consumé par son absence, 
consumé par son chagrin. 
De la disparition dévorante 
de la mère, L’Enfant brûlé, ne 
pourra se remettre. Tel son 
héros au désespoir inconsolé, 
Stig Dagerman est cet enfant 
doublement brûlé ; abandonné 
par sa mère et impuissant témoin 
d’une époque violente liée aux 
retentissements de la Seconde 
Guerre mondiale. En 1941, la Suède 
a pris la décision d’opter pour la 
neutralité pendant la Seconde 
Guerre mondiale : il voit la Norvège 
occupée et la Finlande en guerre 
contre l’URSS. Militant, engagé, il 

rêve de justice sociale, il a honte de 
son pays : la honte parcourra toute 
son œuvre. 
Lui qui a tout, n’a pas l’essentiel : 
le goût de vivre. La seule manière 
de rendre tangible ses drames 
intérieurs, c’est l’écriture, la 
correspondance qu’il entretient. 
À son ami de jeunesse, le peintre 
Bertil Wahlberg, celui à qui il 
a fait lire le manuscrit de son 
premier roman (Le Serpent), et 
qui l’illustrera, il écrit le 19 octobre 
1945 : « (…) Ce me sera un plaisir 
de t’envoyer mon écrit dès qu’il 
sortira ; à en croire certains signes 
il devrait paraitre demain, le 20. La 
date à laquelle cela peut arriver 
m’intéresse passablement peu, 
fatigué de tout cela que je suis 
depuis six mois (…). Bon, dans 
tous les cas, je pense à toi et te 
souhaite de douces étoiles sur 
ta route. J’aimerais bougrement 
être à ta place. Ici, dans cette 
foutue ville, on est lentement mais 
immanquablement contaminé 
par la littérature. C’est une maladie 
répugnante qui grouille dans le 
sang. »
En cinq ans, de 1945 à 1949, il ne va 
cesser d’écrire : Le Serpent, en 1945, 
L’Île des condamnés en 1946, Les 
Jeux de la nuit en 1947, Drames de 
condamnés en 1948, L’Enfant brûlé 
la même année, Ennuis de noces en 
1949. Ivresse et frénésie de l’écriture 
et pourtant, angoisse face à une 
conception du monde qui s’écroule : 
il est désemparé devant la vie. Il a 
peur de se décevoir lui-même et 
de décevoir les autres, et l’abîme 
s’élargit, toujours plus profond. 
Un remariage, des dépressions à 
répétition, des tentatives de suicide 
le tirent vers le fond. « La dépression 
possède sept tiroirs et au fond du 
septième se trouvent un couteau, un 
rasoir, un poison, une eau profonde 
et une chute vertigineuse »… Telle est 
la litanie qui obsède l’écrivain rendu 
esclave de ses instruments de mort. 
Son œuvre est heurtée, violente, 
torturée et belle. 
Sa précarité matérielle dans les 
années 1950 aggrave sa santé 
psychique : le 4 novembre 1954, il 
s’enferme au volant de sa voiture 
dans le garage de sa maison de 
Stockholm et allume le moteur. Les 

gaz d’échappement se chargent 
de lui emplir les poumons. 
Stig Dagerman avait fini par 
donner raison à ce qu’il appelait 
lui-même La Dictature du 
chagrin6. Il meurt à l’âge de 31 ans, 
laissant derrière lui une douzaine 
d’ouvrages traduits en français. 

.........

1. Stig Dagerman, Notre besoin d’amour est 
impossible à rassasier, traduit du suédois 
par Philippe Bouquet, Actes Sud, 1981

2. Stig Dagerman, Lettres choisies, Corres-
pondance traduite du suédois par Olivier 
Gouchet, Préface de Claude Le Manchec, 
Actes Sud 2024.

3. Stig Dagerman, Notre besoin d’amour est 
impossible à rassasier, op. cité.

4. Stig Dagerman, Automne allemand, coll. 
Babel, Actes Sud 2004.

5. Stig Dagerman, Lettres choisies, op. cité, 
p.,78. 
 
6. Stig Dagerman, La Dictature du chagrin 
et autres écrits amers (recueil de seize 
textes), Agone 2009

Lo Dagerman 
Nancy Pick
Les ombres de Stig Dagerman
Paris 1947 
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Éditions Maurice Nadeau, oct. 2018 
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Il est toujours intéressant de 
porter son attention sur l’effet 
que produit un livre sur l’âme 
de son lecteur. La particularité 
de ce volume de lettres tient 
à l’amour contagieux qu’elles 
diffusent. Oui, ce livre nous fait 
tomber amoureux. Amoureux 
d’un couple. Leur relation n’est 
pourtant pas idyllique. À quoi 
cela est dû, alors ? D’où vient 
le sentiment que ces êtres 
nous procurent ? Il se pourrait 
que les lettres de Zelda, par leur 
puissance évocatrice et leur 
pureté, laissent une empreinte où 
germe l’attachement que suscite 
cette correspondance. Entrons 
maintenant dans la relation 
tumultueuse et passionnée de 
Scott et Zelda Fitzgerald. 
Les lettres de Francis Scott 
Fitzgerald et de Zelda Sayre 
Fitzgerald, dans le recueil intitulé 
Lettres d’amour 1918-1940, révèlent 
la complexité de leur relation. 
Une relation amoureuse et 
fraternelle loin des stéréotypes et 
des racontars qui ont longtemps 
alimenté leur mythe. Leurs écrits 
dévoilent une tendresse profonde 
et une souffrance partagée. Ce 
sont deux âmes écorchées vives, 
chacune combattant ses propres 
démons. 
Un amour entre souffrance et 
soutien se raconte au fil des pages 
de ce livre qui en compte six cents, 
certaines avec des photos qui 
viennent illustrer le style de vie 
transparaissant dans les lettres. 
Scott et Zelda Fitzgerald, couple 
emblématique des années folles, 
ont vu leur vie marquée par la 
gloire, le drame et la tragédie. Leur 

relation a souvent été perçue à 
travers le prisme déformant des 
rumeurs. Il a ainsi été propagé 
que Scott, par jalousie, aurait 
étouffé la créativité de Zelda, la 
poussant à la folie, tandis qu’elle 
aurait exacerbé l’alcoolisme de 
son mari. Cependant, les lettres 
échangées entre eux, éclairées 
par l’introduction de leur petite-
fille Eleanor Lanahan, offrent une 
perspective renouvelée et plus 
authentique de leur vie commune. 
Ces lettres montrent que Scott 
et Zelda, loin de se détruire 
mutuellement, se sont toujours 
soutenus et réconfortés face 
aux épreuves. Zelda, atteinte de 
troubles mentaux diagnostiqués 
comme schizophrénie en 1930, et 
Scott aux prises avec l’alcoolisme, 
partageaient une compréhension 
mutuelle de leurs souffrances. 
« Cher Scott, tout me semble plus 
vain, plus stérile, plus désespéré 
de jour en jour », écrit Zelda. Ici, 
comme dans d’autres lettres, elle 
exprime une douleur profonde 
que Scott reconnaît et tente de 
soulager. 
Des éclats de vie et de nostalgie 
émaillent ces écrits épistolaires. 
La correspondance entre Scott 
et Zelda est souvent empreinte 
de nostalgie, rappelant les 
moments heureux de leur 
passé. Cela intervient à partir 
de l’internement de Zelda à la 
clinique de Prangin, en Suisse. 
Ils sont éloignés ; les lettres sont 
nombreuses et étoffées. Mais il y 
a peu à dire sur le présent ou bien 
il n’y aurait à dire que de tristes 
moments. Zelda se réfugie dans 
les souvenirs et leur potentiel de 
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fiction. Elle écrit à Scott : « Tu dis 
que tu repenses au passé en ce 
moment. Moi aussi ces semaines 
où je n’ai pas pu dormir plus de 
trois ou quatre heures… ». Cette 
lettre, comme quelques autres, 
évoquent des souvenirs vivants 
des années folles, on voit en flash 
back des soirées animées à New 
York, des disputes passionnées 
à Wesport, et des moments 
intimes partagés. Les détails, les 
noms propres, les allusions sont 
probablement parlants pour 
Scott et certifient les liens qui 
les unissent et dont eux seuls 
connaissent la texture. L’épaisseur 
de leur existence commune, toute 
en nervosité, légèreté, tension, se 
manifeste dans ces instantanés 
qui constituent la prose gracieuse, 
impressionniste, spontanée de 
Zelda. 
Ces réminiscences sont des 
tentatives de Zelda de recoller les 
morceaux de leur vie d’avant la 
maladie. Ce sont les fragments 
d’une existence qui est peut-
être derrière eux, mais en rêverie 
Zelda lui donne une suite. Cette 
existence pleine d’excitation et de 
promesses la soulage et anime 
sa conversation écrite à son mari 
adoré dont elle est séparée pour 
raisons de santé. Scott, de son 
côté, se remémore leur bonheur 
partagé sur la Côte d’Azur, malgré 
les difficultés : « Quand on est 
arrivés sur cette magnifique Côte 
d’Azur, j’avais développé un tel 
complexe d’infériorité que j’avais 
besoin d’être saoul pour voir qui 
que ce soit. » Leur enfant, Scottie, 
est pris en charge par Scott seul. 
Certaines de ses lettres donnent 
des nouvelles de la fillette à sa 
mère et relatent des épisodes 
de sa vie d’enfant, activités, 
camarades, vacances, etc. 
Une créativité partagée et des 
conflits inévitables constituent 
cependant l’essentiel de cette 
correspondance. La relation entre 
Scott et Zelda a également été 
marquée par des tensions autour 
de leur inventivité respective. De 
1932 à 1934, ils se disputent souvent 
sur la question de savoir qui 
avait le droit de fictionnaliser des 
éléments de leur vie commune. 
Zelda, écrivain et peintre 
talentueuse, s’est souvent sentie 

étouffée par la notoriété de son 
mari, tandis que Scott luttait pour 
subvenir à leurs besoins, y compris 
les frais médicaux de Zelda. 
Gagner de l’argent pour la famille, 
il l’a fait en exerçant le seul métier 
qu’il connaissait, un métier difficile, 
un métier tuant : l’écriture. 
Cependant, malgré ces conflits, 
leurs lettres témoignent d’un 
respect et d’une admiration 
mutuelle pour leurs talents 
respectifs. « Mon trésor, mon 
trésor, je t’aime tant », écrit Zelda 
en 1919 au début de leur relation, 
exprimant un amour et une 
admiration profonds pour Scott. 
Ses sentiments ne s’amoindriront 
pas, malgré l’adversité, malgré 
l’éloignement. Même dans 
leurs moments de désespoir, ils 
reconnaissent et apprécient les 
réalisations de l’autre. 
La tragédie d’un amour 
tourmenté. La vie des Fitzgerald 
a été dominée par leurs maladies 
respectives, rendant leur amour à 
la fois beau et tragique. Scott écrit 
à Zelda : « Tu devenais folle et tu 
appelais ça du génie. Je sombrais 
et j’appelais ça du premier mot qui 
me venait à l’esprit… Nous nous 
sommes détruits nous-mêmes. 
Je n’ai jamais pensé que nous 
nous étions détruits l’un l’autre. » 
Ces mots illustrent la lucidité 
avec laquelle Scott perçoit leur 
situation, reconnaissant que leurs 
souffrances étaient intrinsèques et 
non le résultat de leur relation. 
La vision populaire selon laquelle 
Scott aurait étouffé la créativité de 
Zelda omet de prendre en compte 
les défis qu’ils ont affrontés. 
Scott, malgré son alcoolisme 
et le déclin de sa réputation, a 
continué à écrire, tout comme 
Zelda, qui a persévéré dans ses 
efforts créatifs malgré sa maladie. 
Leur correspondance révèle une 
éthique du travail commune, une 
valeur cardinale qui a guidé leurs 
vies malgré les obstacles. 
En définitive, la correspondance 
entre Scott et Zelda Fitzgerald 
offre un portrait plus nuancé et 
authentique de leur relation. Leur 
amour, bien que tourmenté, était 
profondément sincère et marqué 
par un soutien mutuel face aux 
épreuves. L’impression durable 
que laisse la lecture de leur 

correspondance, c’est peut-être 
le courage, la beauté et la lucidité 
qu’a engendrés leur amour aussi 
profond que tourmenté. 
Ces lettres, témoignages d’une 
époque révolue et d’un amour 
inoubliable, nous rappellent que 
derrière les mythes et les rumeurs 
se cachent deux êtres humains, 
vulnérables et courageux, dont 
l’héritage littéraire et humain 
continue de nous inspirer des 
sentiments. 

*
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Francis Scott et Zelda 
Fitzgerald  
Dear Scott, Dearest Zelda 
Lettres d'amour 1918-1940 
 
Introduction d'Eleanor Lanahan, 
petite-fille de F. Scott et Zelda 
Fitzgerald. Traduit de l'anglais 
(États-Unis) par Véronique 
Béghain. 
Éditions Du Rocher, fév. 2024,  
624 pages.
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Dernières 
parutions
Par Élisabeth Miso, Corinne Amar et Gaëlle Obiégly

Romans 
Daniele Mencarelli 
La Maison des regards 
Traduction de l’italien Nathalie Bauer. 
En 1999, Daniele Mencarelli traverse une 
profonde crise existentielle. À vingt-cinq 
ans, il s’est fait remarquer comme poète 
et a publié dans une revue, mais ne par-
vient plus à écrire. Après les stupéfiants, 
il anesthésie son mal-être dans l’alcool, 
au grand désespoir de ses proches. 
La moindre souffrance décelée chez 
les autres, le transperce, il ne sait pas 

comment se protéger. Il ne supporte pas les regards posés 
sur son comportement autodestructeur et développe une 
phobie sociale. Il a consulté nombre de médecins qui ont 
avancé toutes sortes de diagnostics psychiatriques. « Mais 
(il n’est) pas malade, (il est) vivant à outrance, comme une 
bête plus consciente que les autres bêtes. » À bout de forces, 
sa mère lui propose même de se suicider avec lui pour en 
finir avec ces tourments incessants. Il accepte un emploi 
d’agent d’entretien dans le plus grand hôpital pédiatrique 
européen, l’Enfant-Jésus à Rome. Dès le premier jour, à la 
vue du corps d’une petite fille dans son cercueil,  il comprend 
que ce travail va terriblement l’éprouver. Tout le sépare de 
ses collègues, mais à leur contact il redécouvre le sens des 
mots partage, dignité, courage, générosité. « Avec les autres 
s’est instaurée une espèce d’amitié, une solidarité inconnue : 
mes collègues m’apprennent la légèreté, la capacité de sou-
rire face à toutes les embuscades de la vie. » Le travail bien 
accompli, le corps occupé à nettoyer, l’apaisent. Ici, bien que 
confronté à la douleur des enfants, des parents, aux difficul-
tés auxquelles font face ses collègues, il se sent renaître. « Ici, 
à l’hôpital, j’ai la sensation, totalement absurde, injustifiée, 
d’appartenir à un tout, de n’être en rien séparé de ce qui vit 
autour de moi pour le meilleur ou pour le pire. » Dans ce récit 
autobiographique, d’une bouleversante humanité, Daniele 
Mencarelli rend un vibrant hommage à sa famille qui a résis-
té dans la tempête, et à tous ceux qui lui ont redonné goût à 
la vie et à l’écriture. « À ceux qui ne reculent jamais devant la 
réalité, qui ne ferment pas les yeux, à ceux dont le sang char-
rie un courage immense, plus fort que toute peur, que tout 
égoïsme. » Éd. Globe, 320 p., 23 €.  Élisabeth Miso

Lucas Aubry 
Natalie Wood. Un jeu d’enfant 
Quand elle vient au monde le 20 juillet 
1938, à San Francisco, Natasha Zacha-
renko ne sait rien encore du flamboyant 
destin qui l’attend à Hollywood. Fille de 
deux émigrés qui ont fui la guerre civile 
russe, elle est l’objet de l’ambition sans 
bornes de sa mère. Cette dernière n’a 
en effet de cesse de la pousser dans la 
lumière, bien déterminée à faire d’elle 
une enfant star. La fillette débute sur 
les écrans à cinq ans et est très vite 

rebaptisée Natalie Wood. Orson Welles, son partenaire dans 
Demain viendra toujours (1946), tombe sous le charme de 
cette fillette talentueuse. Sur le tournage des Belles Pro-
messes (1949), elle manque de se noyer et ne pourra plus se 
défaire de cette hantise. À seize ans, choisie par Nicholas Ray 
(avec qui elle entame une relation), elle donne la réplique à 
James Dean dans La Fureur de vivre (1955) et devient une 
icône rebelle pour la jeunesse américaine avide de liberté. La 
Prisonnière du désert (1956), West Side Story (1961)… La jeune 
actrice, toujours prête à satisfaire sa mère et les réalisateurs 
qui la dirigent, enchaîne les films qui vont marquer l’histoire 
du cinéma. Quand il la rencontre pour La Fièvre dans le sang 
(1961) « Kazan veut la voir sans fard, et qu’a-t-elle à montrer 
en dessous du vernis hollywoodien ? La somme de tous les 
rôles qu’elle a joués et pas grand-chose de plus, comme 
si elle n’avait jamais existé en dehors des prises. » Depuis 
son plus jeune âge, Natalie Wood alimente docilement la 
machine à rêves des studios : inaugurations de magasins, 
avant-premières, reportages dans son intimité, apparitions 
publiques auprès de tel ou tel acteur. Entre 1969 et 1979, elle 
s’éloigne des plateaux, préférant se consacrer à la famille 
recomposée qu’elle forme avec Robert Wagner, avec qui elle 
s’est remariée en 1972. À l’aube des années 80, alors qu’elle 
tente de redonner un nouvel élan à sa carrière, elle disparaît 
tragiquement. Elle est retrouvée noyée, le 29 novembre 1981. 
La veille, elle avait embarqué à bord de son yacht, avec son 
mari, Christopher Walken et Dennis Davern le capitaine du 
navire, pour une excursion sur l’île de Santa Catalina. Le mys-
tère autour de sa mort ne sera jamais réellement élucidé. Éd. 
Capricci, 98 p., 11,50 €. Élisabeth Miso
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Autobiographies 
Marie Vaislic avec Marion Cocquet 
Il n’y aura bientôt plus personne 
C’est une jeune fille de quatorze ans 
aux longs cheveux, une enfant, dont la 
vie bascule le 24 juillet 1944. Dénoncée 
par un voisin à Toulouse, Marie Rafa-
lovitch est arrêtée dans la cour de son 
immeuble par un milicien français et un 
membre de la Gestapo. Enfermée dans 
une caserne avec des familles juives 
raflées, elle est déportée à Ravensbrück, 
puis à Bergen-Belsen. Soixante-dix- neuf 

ans plus tard, elle livre le récit de cette année qui bouleversa 
sa vie. « C'est Bergen-Belsen, qui est mon camp et ma dé-
portation ; c'est Bergen-Belsen qui a emporté ce que j'étais 
avant et m'a refabriquée à sa façon. Là-bas, je me suis vue 
mourir. J'ai vu des choses que j'ai du mal à décrire, même 
si je le voudrais, parce qu'elles sont inimaginables. » Aussi-
tôt déportée, elle sait qu’elle doit survivre coûte que coûte. 
Seule, elle se rapproche d’une famille avec des enfants, com-
prend qu’il vaut mieux affirmer qu’elle n’est qu’une enfant 
– ce qui désignait la mort immédiate à Auschwitz, les enfants 
étant aussitôt gazés, est une chance de salut à Ravens-
brück. Une Kapo a pitié d’elle, lui offre un manteau d’hiver 
qu’elle porte telle une relique alors qu’il fait très chaud. Elle 
lui promet d’écrire à ses parents pour les rassurer : la jeune 
fille apprend la méfiance en même temps que la survie, elle 
comprend aussitôt qu’elle ne doit pas donner son adresse, 
risquer de faire arrêter sa famille. Sa terreur, lorsqu’elle voit 
les cadavres ambulants se déplacer, tondus : les cheveux ra-
sés. Elle ne veut pas perdre ses cheveux longs. Elle y échappe 
encore une fois grâce à la Kapo, comme elle échappera 
aux expériences gynécologiques, à une mort programmée. 
Libérée le 15 avril 1945 par l’armée britannique, Marie Vaislic, 
âgée aujourd'hui de 93 ans, se déplace dans les lycées pour 
témoigner de l’indicible, est l'une des dernières déportées 
de France encore en mesure de tenter de dire ce que fut la 
Shoah... Éd. Grasset, 144 p., 16 €. Corinne Amar

Isild Le Besco 
Dire vrai 
Elle est actrice, scénariste, réalisatrice, 
également dessinatrice. « Je me suis 
jusqu’à maintenant principalement 
racontée par des images, des films que 
j’ai mis en scène, des peintures, des 
dessins… Aujourd’hui, les mots sortent. Ils 
s’organisent et me montrent le chemin. » 
Dans un récit autobiographique d’écor-
chée vive, l’actrice réalisatrice qui a nour-
ri ses films de sa vie, se met à nu pour 

raconter une enfance taiseuse et difficile à Belleville, dans 
un appartement minuscule et une famille dysfonctionnelle 
– ses parents séparés, la mère toujours à l’extérieur, laisse les 
trois enfants livrés à eux-mêmes ; l’aînée, Maïwenn, prend 
en charge son frère et la petite Isild. Elle évoque ses débuts 
dans le cinéma français, la violence de certaines scènes ; la 
relation de sa sœur, l’actrice et réalisatrice Maïwenn alors 
âgée de 15 ans, avec le cinéaste et producteur Luc Besson 
dont elle a un enfant un an plus tard ; la prédation exercée 
des années durant sur elle par le réalisateur Benoît Jacquot 
qui lui fait jouer le rôle principal dans Sade (2000) et Au fond 
des bois (2010) – Isild Le Besco, mineure, a 16 ans, lorsqu’elle 
le rencontre, il a 52 ans ; elle ne parvient à le quitter que 
huit ans plus tard. Elle vit ensuite avec le père de ses deux 
enfants une relation de couple et de domination tout aussi 
maltraitante et qui la broie comme la précédente. C’est 
dans un voyage en train récent, tandis qu’une jeune femme 
sans doute sous l’emprise de la drogue l’insulte, l’agresse 
puis lui plante son doigt dans l’œil lui abimant la cornée, 
qu’elle prend conscience tout à coup qu’elle n’est « pas une 
victime ». Dire : c’est par les mots qu’elle revient sur les abus 
qu’elle a subis tout au long de sa vie, sur son manque de 
confiance en elle, en même temps que sur son ambition 
folle de réaliser ses propres films immédiatement. Dans une 
entreprise de vérité, elle comprend tout à coup la nécessité 
de cesser de protéger ceux qui l’ont abusée, pour se recons-
truire. Éd. Denoël, 172 p., 18 €. Corinne Amar

Michelle Zauner, Pleurer au supermarché. Traduction de l’anglais (États-Unis) Laura Bourgeois. « Pour le reste 
de ma vie, il y aurait une écharde en moi, un dard enfoncé dès la mort de ma mère que j’emporterais dans 
ma propre tombe. » Après la disparition de sa mère, Michelle Zauner se surprenait à pleurer dans les allées du 
supermarché asiatique H Mart. Le moindre aliment lui rappelait son enfance, les subtiles saveurs des recettes 
concoctées par sa mère, la moitié d’elle à jamais imprégnée de culture coréenne. Chongmi s’est éteinte d’un can-
cer en 2014, elle avait cinquante-six ans, sa fille vingt-cinq. Les derniers mois, l’écrivaine et chanteuse du groupe 
Japanese Breakfast s’était installée chez ses parents dans l’Oregon pour prendre soin d’elle, ne rien perdre du 
temps qu’il leur restait. À l’époque, elle résidait à Philadelphie avec son futur mari Peter, et jonglait entre plusieurs 
petits boulots et son groupe de rock. Dès l’université, elle avait souhaité mettre de la distance entre ses parents 
et elle. Elle avait été une enfant difficile, hyperactive, et une adolescente rebelle, en lutte contre les exigences de 
sa mère, contre son entêtement à vouloir la façonner selon son idéal de perfection. Malgré toutes leurs tensions, 

elle ne doutait pas un seul instant de son amour inconditionnel. Avec ses parents, elle partageait ce même enthousiasme pour les 
plaisirs gustatifs. Enfant, un été sur deux, elle partait six semaines dans sa famille maternelle, à Séoul, et observait les liens qui unis-
saient sa grand-mère, ses tantes  et sa mère à travers la cuisine. La maladie de sa mère a réveillé de profonds questionnements sur 
leur relation, sur sa part d’identité coréenne, sur ce que sa mère avait déposé en elle de si précieux, sur la place qu’elle s’autoriserait 
à occuper en ce monde. En perpétuant la cuisine de sa mère, Michelle Zauner a pu transformer le traumatisme de la perte et vivre 
enfin en paix avec ses  origines coréennes et avec elle-même. « La culture que nous partagions était active, effervescente dans mes 
entrailles et dans mes gènes, il fallait que je m’en empare, que je la nourrisse afin qu’elle ne meure pas en moi. Afin que je puisse la 
transmettre un jour. » Éd. Christian Bourgois, 320 p., 22 €. Élisabeth Miso

Récits
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Jean Hélion
Pour qui travaille-ton ?  
Une lettre à André du Bouchet (Été-automne 1952)
Jean Hélion est un peintre. Il a vécu de 1904 à 1987. Durant sa longue vie, il s’est consacré à son œuvre, ne la 
laissant jamais tranquille. Son questionnement incessant se traduit par une variété de périodes stylistiques. 
Cela rend son œuvre à la fois difficile et passionnant à suivre. Les ruptures et la continuité qui caractérisent le 
parcours artistique de Hélion sont à reconsidérer aujourd’hui. Et pour cela, il est indispensable de lire Pour qui 
travaille-t-on ? Qu’est-ce qui fait la valeur de ce livre ? C’est, en premier lieu, l’honnêteté de ce témoignage. Le 
peintre y parle de la manière dont il exerce son art. Au-delà de son cas, la question que Hélion se pose à lui-
même nous concerne. À la faveur d’une crise morale, il entreprend une lettre adressée à un poète. Elle ne sera 

jamais envoyée à André du Bouchet. L’adresse, cependant, donne au texte une certaine fermeté. Tenant à la fois de la confession 
pudique et de l’exposé d’une démarche artistique, le propos de Jean Hélion nous fait entrer dans son atelier comme il y a fait entrer 
nombre d’amis, en priorité les poètes. Il l’écrit avec un tréma, comme pour ajouter de la distinction non pas à sa prose mais à la fonc-
tion du poète. Les paragraphes consacrés à Francis Ponge dont il fut proche sont incomparables. Car on est plus habitués à ce qu’un 
écrivain commente un peintre que l’inverse. Ce que fait Jean Hélion est généreux. Il suspend l’évocation de son travail pour parler du 
regard de Ponge lui rendant visite à l’atelier. Ou plutôt rendant visite au tableau en cours. Et l’artiste, de nouveau, pose la question 
de la destination de ce qu’il fait. Mais Ponge ignore cette préoccupation de Hélion. Ponge pense, comme le critique Pierre-Georges 
Bruguière, que l’œuvre règne au-dessus des événements. Et qu’elle n’a pas à être située, qu’elle n’a pas besoin de s’adresser à une 
audience. Jean Hélion est loin de cette certitude. À chacune des périodes de sa vie, toute en avancées et revirements, il s’est donc 
demandé : pour qui travaille-t-on. Quand on est artiste, c’est une question difficile et très importante. Chez Hélion, elle a animé la 
recherche permanente qui a produit des tableaux si variés ; selon les époques, les contextes, les affects. Le dehors joue un rôle essen-
tiel dans sa représentation du monde. Après avoir mis au point un langage abstrait, il a reconstruit l’image et s’est mis à peindre des 
scènes de rue. Et poursuivant la voie f igurative, il ne suscite plus que l’incompréhension générale. Mais écrit-il, à mesure 
que les portes du succès se fermaient une à une, les visiteurs sont de plus en plus nombreux dans son atelier. Comme 
s’ils venaient assister au spectacle du combat mené par le peintre en disgrâce. Ce livre témoigne d’une grande réflexion 
sur l’art, rendue par une écriture adroite. Éd. Claire Paulhan., Coll. « Tiré-à-part », 240 p., 28 €.. Gaëlle Obiégly

Correspondances 

Le Musée d’Art Moderne de Paris 
propose, du 22 mars au 18 août 
2024, une exposition rétrospective 
de l'œuvre de Jean Hélion : Jean 
Hélion, La prose du monde. 

https://www.mam.paris.fr/fr/exposi-
tions/exposition-jean-helion

Le Musée d’Art Moderne de Paris 
11 Avenue du Président Wilson  
75116 Paris

https://www.mam.paris.fr/fr/expositions/exposition-jean-helion
https://www.mam.paris.fr/fr/expositions/exposition-jean-helion
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Agenda
Sélection de manifestations 
et projets soutenus par  
la Fondation La Poste

« François Truffaut, Le Scénario de ma vie » 
Un film de David Teboul  
écrit par David Teboul et Serge Toubiana 
Le film fait partie de la sélection Cannes Classics 2024 :  
les documentaires 
Festival de Cannes, sélection officielle 2024 
 
Truffaut par Truffaut – Tel est l’angle d’approche de ce documentaire, entièrement 
réalisé à partir d’archives, de correspondances inédites intimes, où seul s’exprime le 
cinéaste : sa voix, ses propos sur la vie et le cinéma, mais également sur la critique – qui 
fut pour lui un passage obligé, un moment de formation essentiel, entre 1953 et 1958 
–, par ses personnages ou créatures de cinéma, lorsqu’ils sont en quelque sorte ses 
doubles à l’écran, à travers son œuvre. 
 
10.7 Production https://www.10point7.com/ 
Documentaire 90’ 
https://fondationlaposte.org/projet/francois-truffaut-le-scenario-de-ma-vie-un-film-de-
david-teboul 
 
 
 

« Leurs guerres d’Indochine » 
Un documentaire de Jean-Pierre Bertin-Maghit 
Coproduit par La Chambre aux fresques 
 
Disponible sur france.tv jusqu'au 2 mai 2025 
 
Au moment de l’anniversaire des 70 ans de la fin de la guerre d’Indochine, ce film 
témoigne du vécu intime de soldats pris dans un conflit qui s’inscrivait dans la conti-
nuité de la guerre de libération contre l’occupant, allemand et japonais en Indochine, 
devenue guerre d’occupation puis conflit stratégique de la guerre froide. L’utilisation 
de textes issus de correspondances ou de journaux intimes permet de faire entendre 
cette parole subjective de jeunes hommes et femmes face à la mort, l’ailleurs, l’autre 
ou eux-mêmes, et de la confronter à des images filmées en immersion.
 
Pour en savoir plus : Leurs guerres d'Indochine - Fondation La Poste

Films
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https://www.festival-cannes.com/2024/le-scenario-de-ma-vie-les-lettres-inedites-de-francois-truffaut/
https://www.10point7.com/
https://fondationlaposte.org/projet/francois-truffaut-le-scenario-de-ma-vie-un-film-de-david-teboul
https://fondationlaposte.org/projet/francois-truffaut-le-scenario-de-ma-vie-un-film-de-david-teboul
https://www.france.tv/france-3/nouvelle-aquitaine/la-france-en-vrai-aquitaine/5902683-leurs-guerres-d-indochine.html
https://fondationlaposte.org/projet/leurs-guerres-dindochine-documentaire-mai-2024
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« Vivre ensemble le Festival de l’écrit » en Grand Est 
28e édition, année 2024 
Les textes doivent parvenir à l’association Initiales avant le 1er juin 2024  

Ce projet invite les personnes à s’autoriser à prendre une place dans cet espace de 
liberté, d’échange et de plaisir que nous offre la maîtrise de la langue : écrire pour 
se construire, structurer une pensée, organiser une réflexion, communiquer avec 
autrui, exercer sa citoyenneté dans la vie quotidienne. 
L’auteur Thierry Beinstingel (qui collabore au Festival de l’écrit) écrivait : « Peut-
être qu’écrire, c’est cela : chercher non pas l’actualité immédiate, mais la profon-
deur entrevue au-delà. Dans notre univers de réseaux sociaux, qui ne sont que 
trop souvent des injonctions individuelles et stériles, il existe ce pas de côté qu’on 
nomme l’écriture, avant tout un échange, un sens collectif, partagé entre tous, le 
temps de l’aventure d’un Festival de l’écrit ». 
Le projet s’adresse aux jeunes et adultes, âgés de 16 ans et plus, qui disent ne 
pas savoir bien écrire mais qui veulent essayer malgré les difficultés rencon-
trées. 
Le Festival de l’écrit comprend des rencontres et des manifestations publiques 
qui auront lieu dans les départements de la région Grand Est. À cette occasion, 
les lauréats seront récompensés en présence des institutionnels, des sponsors, 
des responsables des champs social, formatif et culturel. Il s’agit de favoriser les 
échanges entre apprenants, formateurs, bibliothécaires, écrivains, monde rural et 
monde urbain... 
Les textes doivent parvenir à l’association Initiales avant le 1er juin 2024 (délai 
de rigueur). Fin juin, des comités de lecture se réuniront pour présélectionner les 
écrits qui seront transmis au jury. Les textes choisis par le jury donneront lieu à des 
remises de prix, à des expositions « Autour de l’écrit » en octobre 2024 et à l’organi-
sation des ateliers de pratiques artistiques.

https://association-initiales.fr/ 

Les Correspondances théâtrales - 3e édition  
Soirée de gala le 30 mai 2024 
Remise des prix : 30 mai 2024 de 18h à 20h

Le concours « sans perdant » des Correspondances théâtrales est un encourage-
ment à l'écriture créative et à l'expression de soi unique en son genre dans la me-
sure où il prend élan sur l'expérience du théâtre. Situé à la rencontre des forces du 
théâtre et de la pratique de la correspondance entendue comme le droit réaffirmé 
de tout un chacun à prendre la plume, ce concours ouvert à toutes les générations 
propose, à partir de spectacles joués* au Théâtre de La Scala Paris, deux types 
d'écriture :

- soit une Correspondance « dramatique », imaginée entre deux, voire trois person-
nages de la même pièce 
- soit une Correspondance « critique » 
 
Site La Scala Paris - Les Correspondances théâtrales

Concours

https://association-initiales.fr/
https://lascala-paris.fr/a-ne-pas-manquer/concours-voyage-en-scala-une-carte-s-envole/
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Festival littéraire La Moisson à Céret - 4e édition 
Du 14 au 16 juin 2024 
Compagnie Pas de Porte

Le festival La Moisson vise à apporter une animation littéraire de qualité à un 
public qui n'y a pas accès sauf à se déplacer à plusieurs centaines de kms (Tou-
louse, Montpellier). La ville de Céret (7 800 habitants) dispose de nombreux atouts 
pour accueillir ce festival. Riche d'une tradition culturelle qui l'a vue accueillir au 
début du XXe siècle de très grands artistes (Soutine, Picasso, Chagall, Dufy...) la ville 
bénéficie d'un climat propice à la culture (nombreuses galeries d'art, Musée d'Art 
Moderne). Elle est aussi le centre bourg très vivant d'un arrondissement rural. 
Pour cette 4e édition du festival littéraire La Moisson, les 14, 15 et 16 juin 2024 à Cé-
ret, la Cie Pas de Porte propose une programmation éclectique mêlant plusieurs 
genres littéraires : roman, correspondance, poésie, littérature jeunesse et plusieurs 
formes : lectures musicales, lectures dansées, entretiens, tables rondes afin de 
séduire un public plus large et le plus varié possible. Une attention particulière est 
portée à la jeunesse avec 2 séquences : une séquence de lecture à voix haute pour 
collégiens et écoliers (restitution publique d'une action de formation menée tout 
au long de l'année en partenariat avec les établissements scolaires) et un spectacle 
jeune public destiné aux plus petits. 
Au-delà des manifestations pendant le festival, l'association contribue tout au long 
de l'année à la vie culturelle de la ville avec des participations à des événements 
nationaux (Printemps des poètes, Nuit des Musées) ou locaux (cérémonie des 
arbres remarquables) et l'organisation de pauses-poésie. 
Le projet s'effectue en partenariat étroit avec plusieurs acteurs culturels locaux : 
le Musée d'Art Moderne (lecture de correspondances de Max Jacob en écho à l'ex-
position estivale), la médiathèque qui accueille les séquences jeunesse, la librairie 
associative Le Cheval dans l'Arbre dont le festival contribue à doper les ventes. 
Au-delà : un partenariat avec le Marathon des Mots pour une avant-première de 
lectures de correspondances. La gratuité, les formats légers, à taille humaine sont 
les principaux atouts du festival. 
 
Vendredi 14 juin / 21h-22h : Lectures à la nuit, lectures de correspondances poé-
tiques par les bénévoles de la Cie Pas de Porte et les Amis de la Médiathèque 
 
Samedi 15 juin / 16h00-17h00 : Lecture de correspondances en partenariat avec le 
Marathon des Mots 
 
Dimanche 16 juin / 14h30-15h30 : Lecture de correspondances de Max Jacob par la 
Cie pas de Porte en écho à l’exposition d’été du Musée d’Art Moderne 
 
Chacune des séquences est suivie d’une séance de signatures sur le stand de la 
librairie coopérative Le cheval dans l’arbre 
 
Programme 2024 | La Moisson (lamoissonceret.com)

Festivals

https://www.lamoissonceret.com/programmes
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Festival du Journal intime - Saint-Gildas de Rhuys (56)  
Les 29 et 30 juin 2024 
 
Deux jours de lectures, de propositions artistiques et de rencontres : 
- Des lectures d’extraits de journaux intimes : Hélène Berr, Alma Mahler (lecture 
musicale), Pierre Loti, Serpouhi Hovaghian (rescapée du génocide arménien de 
1915).  
- Conférence de Jean-Noël Jeanneney du journal de captivité de Jean Zay 
- Ateliers d’écriture : 
Tenir son journal intime, que ce soit sous forme écrite, dessinée, photographiée, 
c’est aussi la faculté de se donner du temps. C’est son propre miroir que l’on 
exprime, quotidiennement ou presque, une mémoire directe, ce qui le différencie 
de l’autobiographie.. Plus de trois millions de française et français tiennent leur 
journal intime.  
Sur le plan pédagogique, mise en place en deux temps d’ateliers : pour les élèves, 
pour le grand public.  
En ce qui concerne les élèves du primaire (en amont du festival), les sensibiliser à la 
différence entre se dévoiler sur les réseaux sociaux et écrire sa vie au quotidien, ses 
sentiments les plus sincères. Leur montrer que s’écrire sans jugement de fond, ni 
de forme, est aussi un exutoire utile et parfois, voire souvent nécessaire.  
L’objectif est d’expliquer aux élèves ce qu’est un journal intime, la différence avec 
les réseaux sociaux et qu’au lieu d’écrire à quelqu’un ils s’écrivent à eux, ce qui 
leur permet de tout dire sans honte, que ce cahier est leur meilleur confident. À 
cet âge, ils sont encore sensibles au dessin, et c’est l’occasion de leur apprendre à 
créer leur journal intime et accompagner leur récit d’une ou plusieurs illustrations, 
afin de personnaliser leur journal intime et en faire une œuvre unique. 
https://www.festivaldujournalintime.fr/ 
https://www.festivaldujournalintime.fr/le-programme/

Festival de La Correspondance, Grignan - 28e édition 
Du 2 au 6 juillet 2024 
Sur le thème : Lettres de Héros 
 
« Nous avons traversé l’époque de la plainte. Ces dernières années, les voix des 
victimes ont submergé les échos des héros. C’est un phénomène à saluer, car il 
était impératif que ces voix fussent entendues, d’autant que les circonstances 
ont permis cette libération. En Europe, nous venons de vivre quelques décennies 
singulières où nos nations ont prospéré dans la quiétude. La pérennité exception-
nelle de cet équilibre a laissé croire qu’il s’agissait d’une condition permanente, et 
non d’une simple parenthèse ; une conviction qui a engendré de grands espoirs, 
mais aussi quelques illusions — la fin des conflits, le désarmement subséquent, 
la suprématie incontestée de la démocratie et la glorification du droit interna-
tional. Cependant, il est indéniable que les forces ancestrales qui ont toujours 
animé l’humanité et l’ont menée à l’affrontement ne se sont pas évanouies : la 
guerre persiste, les antagonismes subsistent voire s’exacerbent. Nous prenons 
conscience qu’il est crucial de défendre ce que nous avons autrefois considéré 
comme acquis. L’ère de la plainte tire à sa fin. Notre époque a de nouveau besoin 
de héros. Qu’est-ce qu’un héros ? C’est celui qui ne conçoit pas la vie comme une 
simple survie, mais comme une existence irriguée de valeurs. Le héros ne s’oppose 
pas, il agit en faveur d’un idéal, il en devient la chair et la voix. Il n’est pas « contre 
» mais « pour ». Conscient de la valeur de la vie, il sait également appréhender le 
prix de la mort. Les hommes et les femmes dont nous découvrirons la correspon-
dance ne seront peut-être pas des héros aux yeux de tous, mais ils incarnent des 
vies riches, uniques, singulières, qui s’efforcent de résister aux vicissitudes. Leurs 
récits peuvent nous insuffler du courage. En nous retrempant dans leur force, nous 
nourrirons la nôtre. » Éric-Emmanuel Schmitt, Président et directeur artistique du 
Festival de la Correspondance 
 
Mardi 2 juillet  
Lectures-spectacles au Château avec le soutien de la Fondation la Poste 
19h15 : « L’Impératrice et le Philosophe » Correspondance de Catherine de Russie 
et Voltaire avec Macha Méril et Claude Aufaure mise en scène Stéphan Druet 
adaptation Bruno Villien 
Jeudi 4 juillet 
11h30 – Le Mail : Rencontre avec le lauréat du prix Sévigné 2023
avec le soutien de la Fondation la Poste
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https://www.festivaldujournalintime.fr/
https://www.festivaldujournalintime.fr/le-programme/
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Avec le lauréat Rémy Amouroux, éditeur, pour la Correspondance intégrale de 
Marie Bonaparte et Sigmund Freud, Flammarion, 2022.
Le prix Sévigné est destiné à couronner la publication d’une correspondance 
inédite ou d’une réédition augmentée d’inédits apportant ainsi une connaissance 
nouvelle par ses annotations et ses commentaires, sans limitation d’époque, en 
langue française, ou traduite d’une langue étrangère. Il a largement contribué 
depuis vingt-cinq à relancer l’édition de correspondances en France.
Prix Sévigné 2023 : Marie Bonaparte – Sigmund Freud, Correspondance intégrale | 
Fondation la Poste
Marie Bonaparte, Sigmund Freud, Correspondance intégrale. Par Gaëlle Obiégly | 
Fondation la Poste
17H15 - Rencontre littéraire -  autour de Madame Roland avec Cécile Berly
Cécile Berly, Elles écrivent. Les plus belles lettres de femmes au XVIIIe siècle
Article dans « Dernières parutions, édition mars 2024 ». Par Corinne Amar 
Vendredi 5 juillet – 14h – La Bastide : Lettres du Facteur Cheval
Avec Laurent Soffiati
En partenariat avec le Palais idéal du Facteur Cheval et la Fondation La Poste
Avril 1879. Ferdinand Cheval, facteur rural âgé alors de 43 ans, butte sur une pierre 
si bizarre lors de sa tournée qu’elle réveille un rêve. Véritable autodidacte, il va 
consacrer 33 ans de sa vie à bâtir seul, un palais de rêve dans son potager, inspiré 
par la nature, les cartes postales et les premiers magazines illustrés qu’il distribue. 
Parcourant chaque jour une trentaine de kilomètres pour ses tournées en pleine 
campagne, il va ramasser des pierres, aidé de sa fidèle brouette. En solitaire, in-
compris, il inscrit sur son monument “travail d’un seul homme”. Son palais de rêve 
est achevé en 1912. A l’occasion du centenaire de sa mort le Festival de la Corres-
pondance  rend hommage au Facteur Cheval et à son Palais idéal. 
Retrouvez le programme complet du Festival  
Le site du festival

 

Éditions de correspondances soutenues par la Fondation 

Avril - mai 2024

 
Gabriel Fauré, Lettres à Marie (1882-1924) 
La correspondance inédite de Gabriel Fauré avec son épouse éditée par 
Jean-Michel Nectoux.   
Le Passeur Éditeur, 18 avril 2024

Les lettres de Fauré à son épouse, Marie Frémiet (1882-1924), fille du sculpteur 
Emmanuel Frémiet, sont assez singulières. Même si le compositeur n’y témoigne 
guère son amour (leur mariage restera entouré d’un certain mystère), elles n’en 
demeurent pas moins les plus importantes de sa correspondance.

Écrites rituellement chaque année à partir de 1903 durant les trois mois d'été pas-
sés loin d'elle, sur les rives des lacs suisses, elles témoignent de la progression des 
créations nouvelles de Fauré, offrant une rare image du musicien au travail.

Marie y devient ainsi peu à peu le témoin privilégié de son œuvre.

https://www.fondationlaposte.org/projet/gabriel-faure-lettres-marie-1882-1924 
https://www.le-passeur-editeur.com/
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Livres 

https://www.fondationlaposte.org/projet/prix-sevigne-2023-marie-bonaparte-sigmund-freud-correspondance-integrale
https://www.fondationlaposte.org/projet/prix-sevigne-2023-marie-bonaparte-sigmund-freud-correspondance-integrale
https://fondationlaposte.org/florilettres/articles-critiques/marie-bonaparte-sigmund-freud-correspondance-integrale-par-gaelle
https://fondationlaposte.org/florilettres/articles-critiques/marie-bonaparte-sigmund-freud-correspondance-integrale-par-gaelle
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/dernieres-parutions/dernieres-parutions-edition-mars-2024-par-elisabeth-miso-corinne
https://www.grignan-festivalcorrespondance.com/images/Docs_pdf/Grignan-prog2024.pdf
https://www.grignan-festivalcorrespondance.com/
https://www.fondationlaposte.org/projet/gabriel-faure-lettres-marie-1882-1924
https://www.le-passeur-editeur.com/
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Manifestations 
du Musée de La Poste

Expositions  
 

« Carnets de timbres dans l’air du temps » 
Du 31 janvier 2024 au 13 octobre 2025 
Musée de La Poste, Paris 15e 

 
Le Musée de La Poste propose à ses visiteurs de 
découvrir l’histoire du carnet de timbres, objet 
emblématique de l’univers postal. 
À travers une collection de près de 200 carnets de 
timbres, affiches et dessins originaux, le visiteur 
est invité à déambuler parmi les différents formats 
et messages de cet objet, reflet des mutations de 
la société française. 
L’origine du carnet de timbres, en 1906, repose 
avant tout sur un besoin de praticité : le souhait 
des Français de disposer d’une douzaine de 
timbres à portée de main réunis dans un objet fa-
cile à glisser dans un sac à main ou un portefeuille. 
Les carnets de timbres sont d’abord entièrement 
réalisés par La Poste. Le support est neutre, c’est 
l’utilité qui prime. 
En 1922, La Poste confie à un concessionnaire 
la confection des couvertures des carnets. Le 

publicitaire y voit alors une opportunité, allant même jusqu’à utiliser les marges 
des timbres-poste, créant ainsi les « publicitimbres ». Jusqu’en 1940 la création des 
carnets de timbres est prolifique, 1 500 couvertures voient le jour. Quatre thèmes 
prédominent : la santé et la prévention, l’automobile, les grands magasins et pro-
duits de consommation, mais aussi les loisirs, les voyages et le thermalisme. 
Face à cet afflux de productions privées, La Poste met fin à la concession des 
carnets de timbres dans les années 1950 et se charge elle-même de l’impression 
des couvertures de carnets. Leur format évolue, l’accent est à nouveau mis sur 
l’aspect utilitaire avec de moins en moins de place pour la publicité. 
À partir de 1985 de nouvelles séries thématiques voient le jour : les personnages 
célèbres, la journée du timbre, ainsi que les carnets « à messages » qui prennent 
de plus en plus d’importance. La Poste fait appel à des peintres, dessinateurs, 
street-artistes ou illustrateurs de bandes dessinées. Désormais, le carnet de 
timbres, cher aux Français, n’est plus seulement utile, il est une authentique créa-
tion artistique. 
 
Musée de La Poste 34 Boulevard de Vaugirard, 75015 Paris 
Pour en savoir plus
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https://www.museedelaposte.fr/expositions-et-evenements/carnets-de-timbres-dans-lair-du-temps
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