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Comme chaque année, depuis vingt-cing ans, le prix Wepler-Fondation
La Poste a été attribué en novembre dans la joie et la féte. Le jury, pré-
sidé par Marie-Rose Guarnieri (librairie des Abbesses), a récompensé
Anthony Passeron pour son premier roman Les Enfants endormis, paru
aux éditions Globe. Avec GPS publié chez P.O.L, Lucie Rico s’est vu dé-
cerner la mention spéciale. En 2021, elle était la lauréate du prix du Ro-
man d’Ecologie pour Le chant du poulet sous vide (P.O.L.). Un prix doté
par le Groupe La Poste dans le cadre de ses engagements en faveur de
la transition écologique.

Dans Les Enfants endormis, Anthony Passeron décrit avec pudeur le
bouleversement produit par I'apparition du VIH/sida dans une famille
de commergants de l'arriere-pays nigois a une époque - le début des
années 1980 - ou |'on ne savait rien du virus et ou le déni, la honte et le
silence accompagnaient la solitude des malades et de leurs proches. Le
roman est construit sur une alternance entre des chapitres a caractere
biographique et d’autres trés documentés qui relatent les avancées de
la recherche médicale et scientifique, jusqu’a la découverte des trai-
tements. L'auteur interroge son histoire familiale marquée notamment
par la mort de son oncle héroinomane et parallelement, il rend compte
de la mobilisation des infectiologues, immunologistes et cliniciens, des
conflits aussi, et des difficultés rencontrées par ces jeunes chercheurs
qui ont bien souvent travaillé dans l'indifférence.

Rencontre avec Anthony Passeron le temps d’un entretien.
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Entretien avec
Anthony Passeron

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

« Ce livre est l'ultime tentative
que quelque chose subsiste. Il
méle des souvenirs, des confes-
sions incomplétes et des recons-
titutions documentées. Il est le
fruit de leur silence. », écrivez-
vous dans le prologue qui intro-
duit et contextualise votre ro-
man, Les Enfants endormis (éd.
Globe). « Leur silence » est celui
des membres de votre famille qui
n‘ont jamais pu parler du sida et
ont tu les causes réelles du dé-
cés de votre oncle Désiré, de sa
femme, puis de sa fille. Etait-ce
parce que votre famille n'avait
pas réussi a s’inscrire elle-méme
dans I'histoire collective ?

Anthony Passeron Une des im-
pressions qui ont précédé I|écritu-
re de ce livre est que ma famille a
traversé |'épidémie de sida sans la
penser. D'abord parce que l'urgence
était ailleurs pour eux. Il fallait faire
face a la maladie des proches, les ac-
compagner au mieux, tacher de tenir
bon face aux rumeurs du village, a la
honte qui accompagnait inévitable-
ment cette maladie a I’époque. Une
fois les cercueils refermés, aucun
d’entre eux n’a plus jamais reparlé
de cette époque. J'ai assisté a cela a
hauteur d’enfant et j'ai été marqué
par leur courage. Devenu adulte, en
me documentant, j'ai constaté que le
sida avait été peu raconté du point
de vue des familles et notamment
dans le monde rural. Jai voulu ef-
fectivement les inscrire dans cette
histoire et leur montrer a quel point
ce qu'ils avaient traversé avait une
dimension historique, géographique
et sociale collective.

Est-ce que les membres de vo-
tre famille ont en quelque sorte
« adhéré » a votre récit ? Com-
ment ont-ils réagi a la lecture du
livre ?

A.P. Ils ont été trés émus évidem-
ment. Certains tachaient d’oublier

cette histoire depuis bientét 40 ans
et n‘ont pas compris mon besoin d’en
parler. Pour d’autres, cela a eu un ef-
fet plus libératoire : alors qu’ils n’en
avaient jamais évoqué le moindre
souvenir, ils reprennent la discussion
autour du livre qui leur apparait com-
me un prétexte pour échanger leurs
souvenirs, leurs points de vue... Evi-
demment, le fait que I'histoire soit
désormais racontée par quelqu’un de
plus jeune les déposséde d’une part
de leur maitrise du récit familial. En
ce sens c'est une transgression que
tous ne sont pas encore tout a fait
en mesure d’accepter. J'espére que
I’expérience fera son chemin.

Votre livre est un premier ro-
man. Est-ce le besoin de parler
de cette histoire familiale qui a
précédé le besoin d’écrire ?

A.P. J'avais déja écrit a des échel-
les plus modestes, essentiellement
sur internet. De la poésie, des nou-
velles, des chansons... Je n‘avais
pas la confiance nécessaire pour me
lancer dans |’écriture d’un roman.
J'avais bien entendu cette histoire
en téte mais il m’a fallu des années
pour trouver le courage de le faire
mais surtout I'langle a travers lequel
I'aborder pour tacher d’en donner
toute la profondeur, y intégrer mon
obsession géographique pour la pé-
riphérie. Ce n’est qu’une fois que ces
éléments me sont apparus que j'ai
pu me lancer dans la recherche et
I’écriture a proprement parler. Il m’a
fallu cing années de travail avant la
publication. C’est au cours de cette
expérience que j'ai en quelque sorte
trouvé ma voie et ma voix. Je veux
dire a la fois ma maniére d’écrire, de
me mettre au travail et la forme que
je souhaite donner a mon travail.

Comment avez-vous mené votre
enquéte sur les étapes de la re-
cherche que vous avez admira-
blement reconstituées, depuis le
début des années 1980 jusqu’a

Anthony Passeron
© Jessica Jager

Anthony Passeron est né a Nice
en 1983. Il enseigne les lettres et
I'histoire-géographie dans un lycée
professionnel. Les Enfants endormis
est son premier roman.
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la découverte des traitements ?

A.P. Au temps d’internet il faut bien reconnaitre
qu’une grande partie des sources est beaucoup
plus facile d’accés. J'ai travaillé d'abord a partir
des témoignages des chercheurs eux-mémes (li-
vres, théses, entretiens, documentaires, confé-
rences...) et des archives médiatiques de I'épo-
gue qui m’intéressaient tout particulierement car
je voulais retrouver cette ambiance si particuliere
de I'’émergence de cette maladie, de son traite-
ment médiatique si singulier. Tout cela répondait
a tant de questions que je m’étais posées, réacti-
vait tant de souvenirs que je tachais de retrouver
que je n'ai plus su m‘arréter.

Ces chapitres sur la recherche médicale et
scientifique qui alternent avec les chapitres
a caractére biographique sont trés docu-
mentés. A la lecture de votre récit, on voit
combien il a été difficile, pour certains cher-
cheurs, de se faire entendre...

A.P. Aujourd’hui encore, la plupart de ces scien-
tifiques et médecins sont trés méconnus du grand
public alors que ce gu'ils ont fait pour les malades
est immense. C’est encore plus vrai pour leurs
confréres de province qui sont représentés dans
le roman par le professeur nigois Pierre Dellamo-
nica. Non seulement ces femmes et ces hommes
n‘ont pas été entendus mais ils ont souvent tra-
vaillé dans une atmosphére d’indifférence voire
de mépris qui les a beaucoup marqués. C’est deux
solitudes et deux courages que je voulais raconter
en paralléle dans ce roman, celui des médecins et
des chercheurs d’un c6té, celui des malades et de
leurs familles de |'autre.

La région dont il est question dans le livre
est la premiére en France a avoir été trés
touchée par I'épidémie de sida a cause de la
French Connection, la principale filiére mon-
diale d’héroine, a la fin des années 1970...
Mais on ne savait pas grand-chose de la ma-
ladie a I'époque et elle était surtout associée
a la communauté homosexuelle...

A.P. La présence trés forte de cas parmi la com-
munauté homosexuelle dés I'émergence de 1I’épi-
démie a concentré l'attention des médias et on a
donc longtemps pensé que la maladie était ex-
clusivement homosexuelle. On parlait méme de
« Cancer Gay » a la une de journaux de premier
plan comme Libération. C'est la que s’est forgé
un premier stéréotype qui n’est toujours pas to-
talement déconstruit. On a perdu beaucoup de
temps pour faire prendre conscience du risque
qui pesait chez les hétérosexuels notamment les
héroinomanes, les hémophiles et les personnes
transfusées. Une grande partie de la honte qui

accompagnait les malades venait d’abord de la
segmentation par « catégories a risque » des pa-
tients dont certaines étaient encore moralement
réprimées. Cette dimension morale ne fait jamais
bon ménage avec les enjeux de santé publique,
c’est I'un des enseignements fondamentaux de
I'histoire de cette maladie.

En préambule au roman, vous écrivez égale-
ment : « Pour une fois, ils seront au centre
de la carte, et tout ce qui attire habituelle-
ment I'attention se trouvera a la périphérie,
relégué. Loin de la ville, de la médecine de
pointe et de la science, loin de I'engage-
ment des artistes et des actions militantes,
ils existeront, enfin, quelque part. » Votre
roman évoque aussi le concept de « France
périphérique »...

A.P. Une des obsessions qui me sont propres
concerne justement le manque de visibilité de la
France périphérique. La France qui est en dehors
des grandes métropoles mondialisées est encore
en situation de sous-représentation médiatique
et lorsqu’elle a enfin accés aux représentations
c’est parfois a travers des portraits caricaturaux.
L'émergence de mouvements comme celui des Gi-
lets Jaunes a montré a quel point toute une par-
tie du pays vivait en dehors des radars médiati-
ques. Je me suis dit que, dans le corpus artistique

autour du VIH/sida, I'absence de personnes dans
lesquelles les membres de ma famille auraient pu
s’identifier, participe aussi de cette marginalisa-
tion contre laquelle je tache modestement de lut-
ter. C'était donc I'un des enjeux de mon écriture
et le restera j'espeére.

A la librairie des Abbesses, le 14 décembre,
Romane Bohringer a lu Les Enfants endor-
mis. Est-ce que cette mise en voix de vo-
tre roman par l'actrice qui a joué dans Les
Nuits fauves, le film de Cyrill Collard sorti il
y a exactement trente ans, vous a touché ?
Qu’en avez-vous pensé ?

A.P. J'ai été trés ému par l'intérét de Romane pour
Les Enfants endormis. 1l a été trés précoce dans
la vie du roman, seulement quelques jours apres
sa sortie. Cela a permis de créer quelque chose
de symbolique mais qui nous tient a cceur a tous
les deux : rendre des vies a la lumiére collective.
Sa premiére expérience au cinéma, récompensée
par un César pour Les Nuits fauves, ne m’avait
pas échappée et vient se rappeler a nous grace
a cette lecture, a sa générosité et a la grande
sincérité qui se dessine dans I'ensemble de son
ceuvre. C'est un grand honneur qu’elle fait aux
Enfants endormis qui touche beaucoup de monde
jusqu’au village ou I'on m’en parle souvent.
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Le 14 novembre dernier, le jury de la 25e
édition du prix Wepler-Fondation La Poste,
présidé par Marie-Rose Guarnieri (librairie
des Abbesses), a choisi de couronner vo-
tre roman, Les Enfants endormis. Comment
avez-vous recgu cette distinction ?

A.P. Comme un hommage tres fort de la profes-
sion des librairies, des journalistes et de la Fon-
dation La Poste qui soutient les auteurs depuis
longtemps. Cela a été I'occasion de récompenser
le travail des Editions Globe qui ont cru les pre-
miers en ce texte et de toutes les personnes qui
ont fait découvrir ce texte a un large public. Je
ne voudrais pas faire ici de fausse modestie, j'ai
été trés ému de recevoir ce prix mais une grande
partie de cette émotion vient du fait qu’il s’agit
d’une histoire collective et d’un travail éditorial
collectif.

Sites Internet

Editions Globe
https://editions-globe.com

Editions P.O.L.
https://www.pol-editeur.com

Librairie des Abbesses
https://www.librairiedesabbesses.fr

Brasserie Wepler
https://www.wepler.com
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Anthony Passeron
Les Enfants endormis
© Editions Globe, 2022

Prologue

Un jour, j'ai demandé a mon pére quelle était la ville la plus
lointaine qu‘il avait vue dans sa vie. Il a juste répondu : «
Amsterdam, aux Pays-Bas. » Et puis plus rien. Sans détourner
les yeux de son travail, il a continué a découper des animaux
morts. Il avait du sang jusque sur le visage.

Quand j'ai voulu connaitre la raison de ce voyage, jai cru voir
sa machoire se crisper. Etait-ce |'articulation d’une piéce de
veau qui refusait de céder ou ma question qui I'agagait ? Je
ne comprenais pas. Aprés un craquement sec et un soupir, il a
enfin répondu : « Pour aller chercher ce gros con de Désiré. »
J’étais tombé sur un os. C'était la premiére fois, de toute

mon enfance, que j'entendais dans sa bouche le nom de son
frére ainé. Mon oncle était mort quelques années aprés ma
naissance. J'avais découvert des images de lui dans une boite
a chaussures ou mes parents gardaient des photos et des
bobines de films en super-8. On y voyait des morts encore
vivants, des chiens, des vieux encore jeunes, des vacances a la
mer ou a la montagne, encore des chiens, toujours des chiens,
et des réunions de famille. Des gens en tenue du dimanche
qui se réunissaient pour des mariages qui ne tiendraient pas
leurs promesses. Mon frere et moi, nous pouvions regarder
ces images pendant des heures. On se moquait de certains
accoutrements et on essayait de reconnaitre les membres de
la famille. Notre mere finissait par nous dire de tout ranger,
comme si ces souvenirs la mettaient mal a I'aise.

J'avais des milliers d’autres questions a poser a mon pére.

De trés simples, comme : « Pour aller a Amsterdam, il faut
tourner a gauche ou a droite aprés la place de I'église ? »
D’autres, plus difficiles. Je voulais savoir pourquoi. Pourquoi,
lui qui n‘avait jamais quitté le village, il avait traversé toute
I'Europe a la recherche de son frére ? Mais a peine avait-il
ouvert une breche dans son réservoir de chagrin et de colére
qu'il s’est empressé de la refermer, pour ne pas en mettre
partout.

Premiére partie
Désiré

MMWR

Le MMWR, le bulletin épidémiologique hebdomadaire publié
aux Etats-Unis par les centres de prévention et de controle
des maladies (CDC), compte peu d’abonnés en France. Parmi
eux, Willy Rozenbaum, qui dirige le service des maladies
infectieuses de I’'hopital Claude-Bernard a Paris. A trente-cing
ans, avec sa moto, ses cheveux longs et son passé de militant
au Salvador et au Nicaragua, l'infectiologue détonne dans le
milieu médical parisien.

Le matin du vendredi 5 juin 1981, il feuillette le MMWR de la
semaine qu'il vient de recevoir a son bureau. On y décrit la
réapparition récente d’'une pneumopathie extrémement rare,
la pneumocystose. On la croyait presque disparue, mais, selon
le service qui comptabilise les prescriptions médicamenteuses
aux Etats-Unis, elle réapparait de maniére surprenante,
presque incompréhensible. Alors que d’ordinaire, cette maladie
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ne touche que les patients dont le systéme immunitaire est
affaibli, les cinq cas recensés en Californie concernent des
hommes jeunes et jusqu’alors en pleine santé. Parmi les

rares informations dont dispose I'agence de santé publique
américaine a ce stade, |'article reléve que, curieusement, tous
les patients concernés sont homosexuels.

L'infectiologue referme le rapport et reprend ses travaux de
recherche avant d’assurer ses consultations de I'aprés-midi.
Deux hommes se présentent ce jour-la. Ils se tiennent par la
main. L'un d’eux, un jeune steward amaigri, se plaint d’'une
fievre et d’une toux qui durent depuis plusieurs semaines.
Comme aucun des médecins de ville qu’il a consultés n’a réussi
a le soigner, il est venu au service des maladies infectieuses
et tropicales de Claude-Bernard. Willy Rozenbaum, perplexe,
consulte le dossier que le steward lui tend. Il examine le jeune
homme, lui prescrit une radiographie et d’autres examens
pulmonaires.

Lorsque celui-ci revient quelques jours plus tard, les résultats
de ses examens finissent de convaincre l'infectiologue. Comme
il le suspectait, son patient souffre d'une pneumocystose.

La coincidence est extraordinaire. L'état de ce patient
correspond trait pour trait a ce que le médecin avait lu dans

le MMWR : une maladie trés rare du systéme pulmonaire
survenue chez un sujet jeune, homosexuel, 1a, devant ses
yeux. C'est la méme affection, une maladie quasi éradiquée,
qui vient d’étre observée chez six patients, cinqg Américains et,
désormais, un Francais.

Les enfants endormis

Sans doute que ¢a a commencé comme ga. Dans une
commune qui décline lentement, au début des années 1980.
Des gosses qu’on retrouve évanouis en pleine journée dans

la rue. On a d’abord cru a des gueules de bois, des comas
éthyliques ou des exces de joints. Rien de plus grave que chez
leurs ainés. Et puis on s’est rendu compte que cela n’avait rien
a voir avec I'herbe ou l'alcool. Ces enfants endormis avaient les
yeux révulsés, une manche relevée, une seringue plantée au
creux du bras. Ils étaient particulierement difficiles a réveiller.
Les claques et les seaux d’eau froide ne suffisaient plus. On

se mettait alors a plusieurs pour les porter jusque chez leurs
parents qui comptaient sur la discrétion de chacun.

Les anciens ne comprenaient pas. Des familles
d’entrepreneurs, de fonctionnaires, de filles et des fils de
commergants qui avaient parfois réussi a accumuler un
patrimoine important. Des familles possédant des relations,
des appartements, des terrains, des entreprises. Leurs
héritiers n’étaient censés manquer de rien ; ils n‘avaient pas
connu la Seconde Guerre mondiale, pas plus que I'Indochine
ou I'Algérie, les privations, la faim, le froid. Ils avaient assisté
aux événements de 68 par I'entremise de la télévision, comme
un écho lointain qui avait faiblement résonné dans ces vallées
enclavées. Sans avoir participé aux manifestations ni aux
gréves, ils avaient profité, eux aussi, de la remise en cause

de l'autorité ancestrale. On les avait laissés faire des études,
s’'amuser, s'égarer, méme, pour trouver leur voie, loin de la
rigueur dans laquelle leurs parents avaient grandi. Ceux-ci leur
imaginaient déja une carriére brillante dans une administration
ou une grande entreprise de la région. Et voila qu’on les
retrouvait inertes, au petit matin, allongés sur le pavé ; le
vieux village fustigeait le manque d’autorité des parents, les
valeurs qui s’évanouissaient.

Peut-étre qu'il n'y avait tout simplement rien a comprendre.

Discours des lauréats
Anthony Passeron et

Lucie Rico

(Prix et Mention spéciale du jury)
Lundi 14 novembre 2022
a la brasserie Wepler, Paris.

Anthony Passeron

« Pour un fils et petit-fils de commergants, c’est un
honneur d’étre récompensé ce soir dans une brasserie
de renom, comme le Wepler. Et pour l'auteur que je
suis, c’en est un d’étre distingué par un prix ou les
librairies ont la part belle. Je ne remercierai jamais assez
la librairie des Abbesses, le Wepler et la Fondation La
Poste pour cette initiative qui a honoré avant moi tant
d’autrices et d’auteurs que j'admire. Et je suis d'autant
plus touché que je me sentais déja trés honoré de faire
partie d’une sélection qui comptait tant d’écrivains et
d’éditeurs chers a mon ceeur.

Je voudrais remercier aussi tout particulierement mon
éditrice, Valentine Gay, et toute I’équipe de Globe. C'est
difficile face a un texte qui n’est encore qu’un fichier.doc
de croire qu’il puisse devenir un livre. Valentine Gay y a
cru et face a mes doutes, elle a su me rassurer, en me
disant un jour : « Je sais que vous étes un écrivain. »
Je ne sais pas si j’en suis un, mais il y a une chose dont
je suis s@r, c’est qu’elle est une vraie éditrice. Je tiens
a remercier également toute I'équipe de diffusion, de
relations publiques, et bien s(r tous les libraires, qui ont
réservé un accueil si formidable a mon livre.

Depuis que j‘ai regu le prix, je regois des messages
de tas de gens, que je connais ou méme que je ne
connais pas, qui me disent tous la méme chose : «
Le Wepler, c’est un beau prix. » Je me suis demandé ce
gu'’ils voulaient dire exactement par la. Je pense avoir
une partie de la réponse : le prix Wepler est un prix au
jury tournant, un prix de libraires, de journalistes et de
lecteurs, un prix qui ne récompense pas un mais deux
lauréats, un prix dont on n‘a aucune idée a l'avance
de qui il récompensera, un prix ou dés lors tout est
possible.

C’est donc avec une immense joie que je regois ce «
beau prix », et avec Lucie Rico dont j'admire tout le
talent ».
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Lucie Rico

« Pour écrire GPS j'ai vécu la malédiction du deuxieme
roman, je ne sais pas si c’est un terme assermenté. En
tout cas cette idée que je suis parvenue une fois a écrire
un livre par hasard, chance ou je ne sais quoi, et que
maintenant le chemin ne se fera plus. Chaque phrase
était une impasse. En plein dans ce doute trés fécond,
pour me distraire, j'ai commencé a travailler un texte
sur d'autres textes. Ce que I'on appelle sans doute un
texte théorique mais qui était pour moi plutét un texte
de rencontre. Un texte sur la procrastination... Par envie
de saluer les mots des autres, comme on dit bonjour a
des amis. De plonger dans une matiére qui m’échappait,
qui me fascinait et résistait aux lectures successives
que je leur infligeais. Des textes non localisables mais
tragcant des directions/orientations > des boussoles.
Parmi ces livres, il y avait La semaine perpétuelle de
Laura Vazquez, et La condition pavillonnaire de Sophie
Divry. Et maintenant le prix Wepler continue de lever
les doutes, et je sais qu’il va me donner de la force. Il
I’a fait pour moi bien avant que je commence a écrire,
en m’amenant vers des textes, en y reconnaissant des
textes qui allaient m’exalter. Et, de la méme maniére que
certaines librairies ouvrent les portes de la lecture, que
j'ai appris a reconnaitre les maisons d’édition et voir que
les couvertures blanches des éditions P.O.L me portaient
toujours et étaient la promesse de textes tissés comme
pour moi, le prix Wepler a été une boussole dans ma
vie de lectrice. Laurent Mauvignier, Antoine Volodine,
Olivia Rosenthal, Pierre Senges, Sophie divry, Leslie
Kaplan, Nathalie léger, Céline Minard, Lise Charles, et
maintenant Anthony Passeron ; ce prix pour moi a réalisé
le prodige de tracer des routes entre les livres. Et c’est
ce qui permet de tenir, de répondre aux autres textes.
D’avoir envie de continuer le dialogue. Alors merci a
chaque membre du jury, a Marie-Rose Guarnieri, pour
le prix aujourd’hui mais aussi pour les autres, qui ont
abouti aujourd’hui a GPS. A Frédéric Jean-Paul Antonie
Vibeke Shannon et Victoire qui continuent de bien me
nourrir pour vaincre le stress, et de porter le texte dans
une maison ol je me sens chez moi, entourée de gens
que j'aime et que j'admire, avec qui le dialogue est une
évidence. Alors je vous remercie, une derniére fois, de
faire que GPS soit si entouré et continue son chemin, en
si bonne compagnie. Et maintenant continuons la notre
vers le buffet et la piste de danse ».

Mention spéciale du jury
« GPS » de

Lucie Rico

Par Corinne Amar

« Une tonalité. Deux.
Trois. Puis quatre. Tu te
leves. Bonjour, c’est San-
GPS drine. Je ne suis pas la
pour le moment, mais lais-
sez-moi un message et je
vous rappellerai dés que
possible. » C'est classique,
nous avons tous tenté de
joindre quelqu’un a qui
nous voulions parler et,
au prénom prés, som-
mes tombés sur ce méme
Lucie Rico message. Mais la, c’est
GPS tout de méme un peu
e oL 22 P%%% pier SPECial et notre narratrice
Fondation La Poste 2022 entrainée dans un de-
but de road-movie, nous
entraine avec elle. Le roman s’intitule « GPS »,
et I'exergue nous prévient d’emblée : Tournez
a droite - tel un GPS déja connecté et person-
nage a part entiéere du roman. On sait dés les
premiéres pages que I'héroine a trente-trois ans,
qu’elle a un compagnon, Antoine, avec qui elle
vit. Pompier de métier, homme du paysage et du
réel. « Quand Antoine rentre du travail, il pose sa
veste sur la chaise et ses clefs sur la table. Il étire
ses bras, fait craquer son cou et le plus souvent,
baille. » Ce n’est pas juste un soir ou de temps
en temps, c’est un rituel chez lui et méme, avant
la fin de ce rituel, il ne regarde personne. Mais ce
n’est pas lui le deuxiéme personnage principal de
I’'histoire, c’est Sandrine, I'amie intime - celle qui
lui @ demandée d’étre témoin a ses fiangailles,
dans ce lieu réservé pour la féte avec des hec-
tares de parc boisé. Ou plutét, non, c’est le GPS,
parti sur les traces de Sandrine. Parce que le lieu
élu n’'est pas tout prés et que la narratrice n‘a
jamais quitté sa région, sauf pour quelques va-
cances, alors quand elle sait qu’elle est attendue
sans prétexte et sans refus possible, elle est bien
contente qu’un message sur son téléphone lui af-
fiche : Sandrine souhaite partager sa localisation
avec vous. D'autant plus qu’Antoine a autre chose
a faire que de l'accompagner. Alors, elle clique
sur son téléphone, et tout a coup, le prénom San-
drine lui apparait qui affiche la destination du lieu
du mariage, cette fameuse Zone Belle-Fenestre,
prés du lac.
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C'était rassurant, ce point rouge qui clignotait et af-
fichait la distance en kilometres comme en un dia-
logue avec Sandrine, comme si elle était tout prés.
Comme au temps béni de leur colocation, dans I'ap-
partement qu’elles partageaient, étudiantes. Et puis,
le jour J arrive, Ariane est préte, elle y va, le GPS
I'aide — voix bienheureuse qui lui tient compagnie,
qui la guide jusqu’au lieu des fiancailles.

Et puis, voila que ca se corse, voila que le récit bas-
cule. A vrai dire, Ariane, ne va pas trés
bien dans sa vie - deux ans de cho-
mage, recherche d’emploi, manque de
confiance en elle ; aux fiancailles, collée
au buffet pres des petits-fours, elle n’est
pas trés a l'aise, et puis, elle n‘aime pas
le fiancé, elle se demande bien ce que
Sandrine lui trouve. Quant aux invités,
elle les observe critique, étrangére a
ceux qui I'entourent et qui ressemblent
tous a des clones du fiancé. La soirée
passe avec ses animations et ses bons
veeuXx. Mais dans la nuit, Sandrine sem-
ble avoir disparu — a-t-elle renoncé a

qui mériterait bien sa biographie avant de mourir,
mais un assistant de navigation, un GPS et ses «
possibilités infinies ». Sandrine est morte, mais le
point rouge continue son mouvement, clignote, in-
dique sa présence. Le réel n'est plus mais le virtuel
existe. Bientot, Ariane ne va vivre que pour ce point
rouge, revivant dans sa téte les lieux du passé com-
mun, oubliant le présent a fuir. « Tu appelles San-
drine. Les quatre tonalités s’enchainent. Bonjour,
c’est Sandrine. Sa voix tranquille te porte
un coup. La voix est encore celle d’une vi-
vante, mais filtrée par du plastique, portée
depuis des satellites. Tu dis : Sandrine, si
tu m"écoutes, si tu as encore ce téléphone,
prouve-le-moi. J'ai besoin que tu me rejoi-
gnes a la coloc. Tu connais I'adresse. Elle t'a
entendue. Tu ignores comment, mais c’est
indéniable. » Le point rouge méne la dan-
se, les souvenirs remontent, les dix-huit
ans, leurs étés, leurs amis, leur quartier,
leur personnalité : Sandrine ne savait pas
nager, mais elle voulait devenir pisciniste :
creuser des piscines, c’était sa vocation,

ses fiancailles, est-elle partie avec un
autre ? Le lendemain, Sandrine est in-
trouvable. Or le partage de localisation
n'a pas été désactivé et le point rouge
continue de se balader sur I'écran de
son téléphone. Un promeneur découvre
un corps calciné au bord du fameux lac.
Le corps de Sandrine. Et pourtant, le
point rouge ne cesse de circuler, prend
de la place, toute la place, ultime point
de repére qui se fait obsession. Qui se

Lucie Rico est née en 1988
a Perpignan. Elle vit entre
Aubervilliers (ou elle écrit
des films), Perpignan
(ou elle écrit des livres)
et Clermont-Ferrand (ou
elle enseigne la création
littéraire). Le chant du
poulet sous vide, son
premier roman, a regu le
Prix du roman d’écologie
et le Prix du Cheval
Blanc 2021. GPS est son
deuxiéme roman.

et pourtant, elle était douée pour tout,
méme pour une carriére prestigieuse. «
Ca te paraissait aberrant que Sandrine ne
puisse pas nager et passe ses journées a
parler filtration d’eau et forme de bassin
plutét que d’étre avocate, ou journaliste,
comme toi. »

L'obsession, I'addiction viennent englober
le drame, le désceuvrement et la solitude
d’une seule et méme personne, et sou-
dain la voila occupée, cloitrée dans son

saisit de la maitrise du temps et du ré-

cit : on croit s’en approcher, il échappe

sans cesse. Il faudrait prévenir la police, agir, faire
quelgue chose de ce point rouge a disposition, de
cet « outil complet de voyeurisme », et pourtant. «
Le point prend toujours a droite, tu te demandes s'il
sait ou il va, ou s'il erre selon cette contrainte que
pourrait donner un GPS détraqué : prendre toujours
a droite, jusqu’a la fin du monde. »

Entiérement rédigé a la deuxiéme personne, le ro-
man s’adresse tout autant a la narratrice qui se par-
le comme pour exorciser sa propre solitude qu’au
lecteur.

On doit a Lucie Rico, un premier roman remarqué,
« d’une parfaite dinguerie », avait résumé une jour-
naliste de Télérama a sa sortie ; un conte au titre
tout autant énigmatique que le second : Le Chant
du poulet sous vide (2020), qui mettait en scéne
une héroine végétarienne et citadine qui reprenait
la ferme de sa mére et son élevage de poulets dont
elle décidait pour chacun d’eux de « raconter leur vie
pour accompagner leur mort » ; une biographie par
empathie collée sur chaque emballage - bien que sa
préférence ft tout de méme de « tordre les cous ».
Et voila que le véritable héros tout aussi inattendu
dans cette nouvelle fable n’est plus ici un gallinacé

appartement, transformée en inspecteur

Columbo affecté aux faits divers morbi-
des : arpentant sans relache les paysages que lui in-
dique son GPS, Ariane a les yeux rivés sur |'écran de
son smartphone et sur ce point rouge qui la dirige.
Pas question d’arréter le partage de localisation. Pas
question de faire le deuil de I'amitié. Jusqu’ou aller ?
Jusqu’au bout ? Quel bout ? Bizarrerie ? Folie ? Dis-
parition du monde ? Enfouissement de soi ? Et com-
ment différencier la réalité de la fiction ? Dans ce
monde dont, insidieusement, le virtuel prend pos-
session au fil des pages et du récit, I'auteure nous
emmene au gré des divagations du point rouge dans
I'espace et des divagations de son héroine — une
héroine sous I'emprise de son avatar numérique. Un
sujet inédit de littérature contemporaine dont elle
s'empare avec une forme certaine de jouissance. «
Ton téléphone vibre dans ta poche. Malgré tous tes
efforts pour te retenir, ne pas décevoir Antoine, tu
y jettes un ceil, tu te promets, c’est juste un coup
d’ceil, et tu vois : Sandrine souhaite partager sa lo-
calisation avec vous. Sandrine qui est morte et en-
terrée veut partager sa position avec toi. »
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George Sand
Emmanuel Arago

Correspondance

Par Gaélle Obiégly

George Sand et Em-

CORRESPONDANTECE

GEORGE SAND manuel Ara99 se
EMMANUEL ARAGO sont rencontres en
Notie fraternite 1832, sous le regne

de Louis-Philippe, la
monarchie de Juillet.
C'est une précision
importante car les
deux amis portent
un vif intérét pour la
politique. Au moment
de cette rencontre
déterminante, Geor-
ge Sand est déja ma-
riée et mére de deux
enfants. Née Aurore
Dupin, épouse Dude-
vant, elle vient de di-
vorcer de son mari, le baron Dudevant, dont elle
pense beaucoup de mal et I'exprime dans une
lettre a Emmanuel Arago. Celui-ci est chargé de
veiller sur Maurice. Le fils est scolarisé a Paris,
tandis que la famille vit a Nohant dans le Berry.
Auparavant, elle a vécu a Paris et fréquenté les
estaminets du Quartier latin - habillée en jeune
homme. Elle est méme surtout connue pour le
personnage androgyne qu’elle a faconné, aban-
donnant son prénom d’Aurore et le nom de son
pére Dupin, pour devenir George Sand, I'écrivaine
prolixe, la féministe d’avant-garde, qui écrivait
deux romans par an, de nombreux poémes, des
piéces de théatre et qui refusa la Légion d’hon-
neur. Lui aussi, Emmanuel Arago, refusa la Légion
d’honneur. C’est anecdotique mais cela refléte
bien leur gémellité d’esprit.

Leur lien d’amitié se double d’un lien fraternel,
autrement dit une franche intimité caractérise
leurs échanges. Mais leur expression différe net-
tement. On entend, dans ces lettres, la vivacité,
I'intelligence de George Sand, sa compréhension
des rapports humains. Tandis qu’'Emmanuel Ara-
go est plus laborieux, plus explicatif. Il faut dire
qu’il est sollicité par George Sand principalement
pour des affaires juridiques concernant ses affai-
res éditoriales et familiales. Arago est avocat. Il
est passionné par la politique. Il est républicain ;

est scellée a jamais
par des liens sacrés

Lettres présentées par Paul Baguiast & Bertrand Sabot
Prétace de Thiemy Bodin INEDIT

elle aussi. Mais, contrairement a son ami, elle ne
peut prétendre, en tant que femme, a une car-
riére politique. Ni a aucune carriére, d'ailleurs. La
littérature est la seule voie qui s’offre a elle, et
uniquement parce qu’elle a pris un nom de plume
au masculin. Par cette voie, et grace a ce pseudo,
elle parviendra a la gloire artistique et intellec-
tuelle. Quand ils se rencontrent, Emmanuel a re-
noncé a la littérature. Il devient un jeune avocat
qui défend des républicains. Sa réputation va s’af-
firmer au cours de grands proces politiques. Plus
tard, il ira vers la politique, il prendra des res-
ponsabilités, deviendra représentant du peuple.
Mais si I'on suit la chronologie de cette relation
épistolaire, on voit que son engagement, dans
les premiéres années, consiste a plaider pour des
accusés républicains. C’est la que son talent s’af-
firme. George Sand en ce temps-la est meére de
deux enfants dont il sera beaucoup question dans
les lettres ; a toutes les époques de sa correspon-
dance avec Emmanuel, le fils du célébre astro-
nome et homme d’Etat Frangois Arago.

Séparée du baron Dudevant, George Sand en-
tame une procédure de divorce, et entretient des
liaisons passionnées avec des amants plus jeu-
nes qu’elle ; successivement Alfred de Musset,
Michel de Bourges, Charles Didier, Frédéric Cho-
pin. Son statut de grand écrivain s’installe ; elle
publie beaucoup. Dans une lettre du 6 novem-
bre 1835, donc au tout début de leurs échanges,
elle lui écrit de La Chatre, dans le Berry, pour lui
demander de veiller sur son fils Maurice. La let-
tre est l'occasion d’annoncer une lettre longue et
ennuyeuse, insérée dans l’'enveloppe, qu'il faudra
remettre a I'enfant. Avec le baron Durdevant, elle
a deux enfants. Solange et Maurice. « Maurice est
une nature magnifique, simple, loyale, discréte,
généreuse, aimante, ce sera un homme comme
toi. » C'est ainsi qu’elle présente et son fils et
I’'estime qu’elle porte @ Emmanuel, son interlocu-
teur. Selon elle, I’'enfant doit étre préservé de l'in-
fluence du pére, « ce butor qui professe la saou-
lerie, l'indigestion, le pet ou le coup de fusil par
la fenétre sur les mendiants ». Si George Sand
écrit ce jour-la a Emmanuel Arago, c’est pour lui
demander de devenir I'ami secret de cet enfant.
Au cas ou elle mourrait, elle lui laisserait remplir
cette « tache sacrée » qu’est pour elle celle d'étre
meére. En quoi cela consiste-t-il ? Se glisser pres
de I'enfant a toute heure pour « I'empécher d’étre
sali par ce monde de brutes ». George Sand est
une mére passionnée ; plus que dévouée, elle est
sacrificielle. De nombreuses lettres nous donnent
un apercu de son engagement et des déceptions
a la hauteur de celui-ci. Emmanuel est son inter-
médiaire auprés du petit Maurice. Elle I'informe
aussi des rebondissements et des conclusions de
la procédure de divorce. Ainsi versera-t-elle une
pension a son ex-mari en échange d'une garde
exclusive de ses enfants. Le baron renonce a
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I’éducation et a la possession absolue de Maurice.
« Il ne I'aura que la moitié des sorties et des va-
cances et ne pourra le retirer du collége. Solange
est toute a moi. Cette séparation ne m’enrichira
guéere, mais elle assure mon repos, ma liberté et
I'avenir de mes enfants. » Elle a d{ verser une
grosse somme d’argent pour cette exclusivité.
Ces informations qui semblent banales sont d'une
grande importance littéraire. Car le rapport en-
tretenu par George Sand avec ses enfants, et
particulierement avec Solange, va donner lieu a
une lettre extraordinaire ; une nouvelle, en fait.
Soixante-et-onze feuillets. Adressée, bien sir, a
celui qu’elle appelle tantét « Gros », tantét « Bon
frére », tantot « Bignat ». Lui n'a jamais le méme
degré de familiarité avec George Sand. On sent
I'ascendant qu’elle a sur lui. Parfois méme, elle
semble I'avoir mis a son service. Il devient une
sorte d’agent littéraire, chargé de négocier avec
les éditeurs, de placer un feuilleton, de corriger
des épreuves. Elle lui reproche de ne pas lui avoir
répondu quand elle lui a écrit d’Espagne et, dans
la méme phrase, elle lui annonce que si elle dai-
gne lui « récrire » c’est pour lui donner ses or-
dres. Son livre Les sept cordes de la lyre est alors
sous presse, en 1839. L'autrice insulte son ami
tout en se destinant a elle-méme maintes louan-
ges. Est-ce sérieux ? Ou s’agit-il d’un jeu entre les
deux épistoliers ? Leur relation est par moment
trés étonnante. A propos de ce livre-la, elle dit
a son cher ami : « La moitié a paru et a d{ t'en-
nuyer mortellement, car tu es trop béte pour rien
comprendre a ce sublime monumental, pyrami-
dal, renversant, luxuriant, et plantureux ouvrage.
La suite quoique ravissante est moins admirable,
et par conséquent te déplaira moins. » Ceci avant

de lui demander d’en corriger les épreuves. Des le
début, elle lui demande de nombreux services ; no-
tamment, d’instruire Maurice par le biais de lettres
dans lesquelles il dirait tout ce qui lui passe par la
téte, de lui décrire son voyage en chemin de fer, de
négocier avec les éditeurs. Il est a son service. Pour-
tant leurs liens d’amitié sont tres forts et sans cesse
réaffirmés par Emmanuel Arago dont l'importance
politique est croissante. Tandis que George Sand
aprés I'échec de la révolution de 1848 s’éloigne de
la politique ; dégue la aussi.

Emmanuel Arago n’‘a, écrit-il, jamais douté de
I’« éternelle amitié » de George Sand. Une amitié
qui s'appuie sur la franchise de cette femme et
son énergie. Quand elle lui adresse des reproches
a cause de ses silences, il lui répond : « Ne sais-tu
pas que rien au monde ne peut nous désunir - La
foi que nous nous sommes jurée durera autant
que nous-mémes ; j’en prends pour ma part I'en-
gagement formel. » Et, il est vrai que jusqu’a ce
que la mort les sépare, leur union épistolaire s’est
maintenue. Méme si les derniéres années les let-
tres se sont raréfiées ; ou peut-étre ont-elles été
perdues.

George Sand

Emmanuel Arago

Notre fraternité est scellée a jamais par

des liens sacrés. Correspondance
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Dernieres
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Par Elisabeth Miso et Corinne Amar

Récits

Thierry Maricourt - Nathalie Dieterlé,
Frérot Frangin. Hoétel bestiole, hé6-
tel bagnole. Apres Tardi et Zal, c’est
Nathalie Dieterlé qui illustre le texte de
Thierry Maricourt pour ce troisieme épi-
sode des aventures de Frérot Frangin. Le
narrateur se replonge dans la correspon-
dance qu'’il entretenait dans sa jeunesse
avec son frére, conservée dans des boi-
tes a chaussures. « Un gros tas de boi-
tes dans un coin du grenier, comme un
ours, dos rond, qui sommeillerait depuis
le début de I'hiver. » Deux fréres, nés a huit ans d’intervalle,
s’écrivent, se confient leur quotidien et partagent leur percep-
tion du monde qui les entoure. Frangin, I'ainé qui a séjourné
en prison, a trouvé une place de mécanicien dans un garage.
Le travail lui plait, mais le salaire est maigre et il a manqué de
se faire renvoyer pour avoir oublié une part de clafoutis dans la
boite a gants d’un client. Pas toujours facile de garder sa bonne
humeur face a un patron revéche, des collégues et des clients
ronchons. Le meilleur conseil qu’il puisse donner a Frérot, c’est
d’éviter autant que possible les crétins de toute sorte. « T'es
pas mon Frangin pour rien, toi ! Quand moi je suis d’humeur
zéro bulle, mes meilleurs potes, ce sont les piafs, les cadors,
les minous et toutes les autres bestioles qui nous laissent vivre
en paix - et toi. », lui répond son cadet qui découvre, lui aussi,
certains aspects peu reluisants de la nature humaine. Le chat de
gouttiere qui avait élu domicile dans leur cage d’escalier a été
empoisonné. Frérot, révulsé par l'idée qu’on puisse maltraiter
des animaux, s’est lancé avec sa bande d’amis, sur les traces de
I'assassin. Les lettres laissent filtrer toute la tendresse qui unit
les deux freres, la pudeur avec laquelle ils s'inquiétent et veillent
I'un sur I'autre a distance. Ed. Le Calicot, 64 p., 14 €. Ouvrage
publié avec le soutien de la Fondation La Poste. Elisabeth Miso

14 -

Recits

Ellis Warren, Le Chewing-Gum de
Nina Simone. Traduction de l'anglais
Nathalie Peronny. Introduction de Nick
Cave. Le ler juillet 1999, la prestation
de Nina Simone, au Meltdown Festival a
Londres, subjugue littéralement le public.
Nick Cave, en charge de la programma-
tion cette année-la, et Warren Ellis assis-
tent a un des plus incroyables concerts
de leur vie, a la fascinante transfiguration
de leur idole. A la fin du concert, Warren
Ellis se précipite sur la scéne pour s'em-
parer du chewing-gum collé par la Diva du jazz sous le piano
et de sa serviette-éponge. Il glisse le tout dans son attaché-
case, emportant avec lui un peu de l'esprit de cette déesse.
Pendant vingt ans, le compositeur et multi-instrumentiste aus-
tralien conserve religieusement le chewing-gum. En 2019, Nick

Cave, en pleine élaboration de I'exposition que lui consacre la
Bibliotheque royale du Danemark, sollicite la participation de

LE
CHEWING
GUM
DENINA

WARRENELLIS

son complice de longue date. Warren Ellis lui propose alors la
précieuse relique et son vieux violon hors d’'usage, gravé et ra-
fistolé. « Le moment était venu de le restituer au monde. Je ne
m’étais jamais posé la question de ce qu'il pourrait signifier ou
représenter aux yeux d’un tiers. Pour moi, c’était un objet trés
personnel, placé a co6té d’autres totems qui me redonnaient du
courage dans les moments difficiles. Les forces invisibles. » Par-
ce qu'il craint de voir se tarir sa créativité s'il se sépare de cette
minuscule trace de génie, il décide de le faire dupliquer. Des qu'il
révéle I'existence du chewing-gum, il s"émeut des réactions que
cela déclenche, du mystérieux pouvoir des objets. Toutes les
personnes concernées par la transformation du chewing-gum,
en vue de sa présentation a Copenhague, sont d'une maniére
ou d’une autre particulierement sensibles au rayonnement de «
ce petit objet investi d’une histoire immense ». Le livre, ponctué
d’'une centaine de photographies, raconte le cheminement de
ce morceau de gomme, du secret a la lumiére, et brosse un
autoportrait de l'auteur a travers sa relation aux objets, a la
musique et a la transmission. Les trésors qu'il dénichait enfant
dans une décharge de Ballarat en Australie, les objets insolites
qui le suivent en tournée ou en studio, sa formation musicale,
les musiciens qui I'ont profondément marqué ou les rencontres
inspirantes, sont autant de « capsules temporelles » qui nous
éclairent sur son parcours artistique et personnel. La musique
lui a permis de trouver sa place en ce monde. « Les mots me
touchaient sans que je parvienne a trouver les miens. Mais la
musique, je pouvais y accrocher un tas de choses, exprimer des
émotions sans paroles. Une suite d’accords suffisait & me cou-
per le souffle. La musique était un cintre vibrant. » Ed. La Table
Ronde, 100 illustrations, 215 p.,28,50 €. Elisabeth Miso

Denis Podalydeés, Célidan disparu.

« Je ne vis pas tout a fait au présent.
Une pente naturelle, a toute heure du
jour, m’envoie dans le passé souvent
méme antérieur a ma naissance. Avant
qu’il n'y avait le monde. C’est comme un
bureau ol je me retire fréquemment et
travaille. » Avec ce recueil de nouvelles
autobiographiques, Denis Podalydés a
voulu retrouver des instants, des sensa-
tions disparus. Des moments de honte
ou de géne qui stimulent toujours son
écriture, mais aussi des moments de dé-
tresse, de grace ou de grande joie. Il y
déploie sa passion pour la littérature, pour son métier d’acteur
et de metteur en sceéne, décrit avec finesse le processus a I'ceu-
vre chez un comédien pour donner vie a un texte, cette néces-
sité qu'il cultive depuis I'enfance, cette « (...) capacité d’amal-
gamer a mes propres mots les mots des autres, a les faire miens
plus que les miens (...) » Enfant, il tragait les contours d'un pays
imaginaire et avait méme inventé sa propre langue, le penhe-
rois. Déja le désir tenace d'étre un autre, d’étre né ailleurs,
qu’il pourra assouvir plus tard a travers la fiction de ses rdles
au théatre et au cinéma. Il se souvient des vacances en famille,
en Bretagne puis a Oléron, de ses jeux avec son frére Bruno,
de leur infinie complicité qui se poursuit toujours dans leurs
collaborations cinématographiques. De son plaisir immense a
se plonger dans les livres, inoubliables bulles de bonheur dans
la librairie de sa grand-mére ou lové contre sa mere. « Chaque
fois que me prennent de profondes angoisses, de ces angoisses
intolérables que rien ne peut apaiser, mon premier réflexe est
de me réfugier dans une librairie. » Reviennent aussi des images
douloureuses : la violence de son pere, le suicide de son frére
Eric qui s’est jeté du cinquieme étage de I'immeuble familial, ses
petites lachetés sentimentales, son humiliation d’étre éjecté en
1989 de la piéce Hernani. En 1991, il passe une audition dans le
parc de Sceaux avec Christian Rist pour le role de Célidan dans
La Veuve de Corneille, I’échange est magique. Depuis, il n‘a plus
jamais douté de sa vocation de comédien et s’est abandonné
avec ferveur a ces personnages, a tous ces textes qui le capti-
vent. Ed. Mercure de France, 336 p., 21 €. Elisabeth Miso

Denis Podalydes

Ceélidan disparu
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Autobiographies

Philip Roth, Les faits. L'auteur fait ici le

Philip Roth récit sans fard de sa propre vie, depuis

Les faits son enfance dans une famille juive amé-

Autobiographie d'un romancier

ricaine a Newark, dans le New Jersey au
succes de ce qui fit de lui un immense
auteur aux trente-et-un romans, obsédé
de femmes et d’écriture. Le récit s’ouvre
sur une lettre que le romancier adresse a
son personnage et alter ego, Zuckerman,
dans laquelle il s’interroge sur ce parti
pris. « Cher Zuckerman, Dans le passé, tu
le sais, les faits ont toujours été des notes
jetées dans un carnet, qui m’assuraient un
tremplin vers la fiction. Et voila que je me
surprends a écrire un livre radicalement
a rebours. Je voulais me rappeler d’ou j'étais parti, comment
tout avait commencé. » Philip Roth (1933-2018) ou comment
écrire sa vie d’homme et d’écrivain a partir des faits de I'exis-
tence, lorsqu’on a passé une vie entiere a changer l'ordinaire
en extraordinaire, comment faire le récit d’'une vie et déméler
la part de vrai de la fiction ? Tache si difficile que Zuckerman lui
répondra en guise d’épilogue qu’il a bien lu deux fois le manus-
crit et que si c’était Iui, il ne le publierait pas, tant son auteur
s’en sort mieux, sans raconter sa vie avec exactitude. Pourtant,
ce décalage-la entre 'auteur et son double en fait un récit aussi
palpitant qu’un roman ; Roth évoque les rencontres formatrices,
les années d’études, la vie de campus américain, les premiers
flirts, les mariages successifs et naufragés dont le souvenir le
hantera toujours, la naissance de sa carriére littéraire et le suc-
cés a la publication de son quatrieme roman, Portnoy et son
complexe. C’est aussi toute une analyse des travers de I'Améri-
que, en méme temps que la présence permanente chez Roth de
la judéité et du destin juif. On retrouve toutes les obsessions et
les questions qui traversent tous ses romans : qu’est-ce qu’un
Juif, un Américain, un auteur et surtout, qu’est-ce qu’un homme
? Ed. Folio/Gallimard, nouvelle trad. de l'anglais (Etats-Unis),
Josée Kamoun, 265 p., 7,80 €. Corinne Amar

Sam Szafran, Conversation avec Jean
Clair et Louis Deledicq, Un gamin des
Halles. Comment un gamin des rues, fils
d’émigrés juifs polonais, sans éducation,
sans un sou, solitaire, bifurque-t-il vers
la peinture ? Par passion, par instinct de
survie, sans doute. C'est une série d’entre-
tiens qui fait entendre la voix de Sam Sza-
fran, en 1989, dans son atelier en banlieue
parisienne, a Malakoff. Qui était Samuel
Szafran (1934-2019), interroge I'historien
d’art Jean Clair. Né a Paris, il échappe de
i peu a la Rafle du Vel d'Hiv, son pére est

' déporté dans les camps, il est un enfant
caché. Encore tout jeune, il part pour I'Australie avec sa mére et sa
sceur. Débrouillard, il s’essaie a tous les métiers, revient vivre au
coeur de Paris, les Halles, le quartier de tous les émigrés, les sans
patrie, prend ses distances avec sa famille. 1l fréquente les habi-
tués de Montparnasse, les cafés, habité d'une énorme soif d’ap-
prendre, rencontre les poétes, les peintres qui lui font découvrir
tout ce qu'il ne sait pas. Il raconte ainsi sa rencontre miraculeuse
avec Giacometti qu'il apergoit un soir de I'année 1961 au bar du
D6éme, a Montparnasse alors que, se jetant a I'eau, le jeune peintre
va vers lui et lui dit « Venez a mon atelier voir mes dessins ». Et
Giacometti acceptera. « J'ai eu une évolution tardive, nous dit Sza-
fran. Je n‘ai commencé a entrevoir une certaine forme de maturité
sur le regard qu‘a partir de cinquante-cing ans, pas avant. Avant,
c’était un champ d’expériences. » Il travaille, dés les années 50,
dans des ateliers de fortune et dans une pauvreté peu imaginable.
D’abord, au fusain, parce que le fusain ne colte pas cher, avant
que d'étre initié au pastel, a I'aquarelle. Son travail autour de I'abs-
traction évolue, ses liens se tissent avec la sculpture, le cinéma,
la photographie. Et dans le retrait de son atelier parisien, naissent
les toiles, apparaissent les obsessions, les sujets existentiels : les
ateliers, les escaliers, les feuillages. Une trés belle rétrospective lui
est consacrée a Paris, au Musée de I'Orangerie jusqu‘au 16 janvier
2023, Sam Szafran, obsessions d’un peintre. Ed. Flammarion, 122
p., 19 €. Corinne Amar

Sam Szafran

Un gamin des Halles
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Prix littéraires

Prix Sévigné 2022 e La sélection
Le prix sera remis le 12 janvier 2023

Quatre ouvrages ont été retenus.

® Frangois TRUFFAUT, Correspondance avec

des écrivains 1948-1984, appareil critique par
IRENE ; Bernard Bastide,

NEMIROVSKY (Gallimard).

Lot o veme e e Paul MORAND Jacques CHARDONNE, Corres-

pondance, tome III, 1964-1968, appareil critique

par Philippe Delpuech, Bertrand Lacarelle, Lau-

rence Brisset, (Gallimard).

e Irene NEMIROVSKY, Lettres d’une vie, appareil

critique par Olivier Philipponnat, (Denoél).

e Anton TCHEKHOV Lydia MIZINOVA , Corres-

pondance avec la Mouette, traduction et appareil

critique par Nicolas Struve, (Arléa).

Le vote a eu lieu le 12 décembre 2022 et le prix sera remis le 12 janvier 2023.

La Fondation d’Entreprise La Poste et la Fondation d’Entreprise Hermés soutiennent le Prix
Sévigné.

Le Festival de la Correspondance de Grignan accueille le Prix Sévigné.

Le jury du Prix Sévigné est composé de :

- Jean BONNA, de I'Institut, Président d’Honneur,
- Claude ARNAUD,

- Jean-Pierre de BEAUMARCHAIS,

- Manuel CARCASSONE,

- Jean-Paul CLEMENT,

- Charles DANTZIG,

- Anne de LACRETELLE, Présidente,

- Marc LAMBRON, de I’Académie francaise,
- Gilbert MOREAU,

- Christophe ONO-DIT-BIOT,

- Daniel RONDEAU, de I'Académie francaise.

https://fondationlaposte.org/projet/prix-sevigne-2022-la-selection

Prix des Postiers écrivains 2023 : 8¢ édition

PRIX En janvier 2023
DES POSTIERS

ECRIVAINS Le Prix sera remis en janvier 2023 lors de la cérémonie des veeux de
Philippe Wahl, Président-directeur général du Groupe et Président de la

2023 Fondation La Poste.
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Films documentaires

« Dans I'eeil de I'occupant

...Regards intimes des soldats allemands sur I'Occupation »
Un film de Francoise Cros de Fabrique

Produit par Gédéon Programmes et Les Films d'Ici

Le dimanche 22 janvier sur France 5 a 22h20

Ce film propose de vivre les quatre années de I'Occupation de la
GE DEON .. les France a travers des archives inédites : les films amateurs tour-
, | filmg nés par les soldats allemands et les milliers de lettres envoyées
programmes d‘lCl a leurs proches. Il s’agit d’un tout nouveau regard sur cette
période avec des images personnelles époustouflantes, dénuées
de propagande, qui montrent les soldats en maitres du pays,
admirant la France et sa culture ou la haissant...
Nous suivons ainsi de I'intérieur le destin de six soldats alle-
mands, de leur arrivée en France en 1940 jusqu’a la libération
en 1944. Un point de vue qui oblige a penser la Seconde Guerre
mondiale en des termes différents et a comprendre ces hom-
mes qui occupaient ce territoire au nom du Troisieme Reich.

A partir de 1940, les soldats allemands de la Wehrmacht
battent I'armée francaise et envahissent la France. Durant les
quatre années de leur présence sur ce territoire, ils écrivent a
leur proches et photographient ce qu’ils voient, filment ce qu’ils
vivent. Comme pour fixer des souvenirs de vacances. A leur
maniére, ils témoignent de I'Occupation de la France.

Les soldats du Reich regardent, non sans mépris, et pour
certains avec compassion, la puissance frangaise anéantie, ses
habitants assommés, les millions de personnes éparpillées sur
les routes de I'exode. Ils vivent chez I'occupé. Ils se déplacent librement, achétent ce qu’ils veulent
et profitent de la dévaluation du Franc. IIs visitent les musées et s’encanaillent dans la capitale,
comme des touristes en uniformes vivant le fantasme joyeux de la Ville-Lumiére. Leurs images,
bien que dénuées de toute propagande, montrent ces soldats en maitres du pays.

Mais la guerre dure et se déchaine a I'Est. Le « repos du guerrier », c'est la France, la Cote d’Azur.
IIs raillent ou saluent la collaboration, pourtant, au fil du temps, témoignent des changements pro-
pres aux Francais, de la naissance et la présence de la résistance et se sentent la proie de regards
hostiles.

Mais dans leurs images et leurs lettres, peu de crimes et d’horreurs, pas d’exactions, pas de sanc-
tions envers l'occupé, si peu de choses sur le sort des Juifs... pourtant, ils sont bien les porteurs de
I'idéologie hitlérienne a travers I'Europe. .,

Depuis des décennies, I'historiographie a braqué son projecteur sur I'Etat frangais et sur les Fran-
cais sous Vichy. Ce film propose d’envisager I'Occupation a hauteur des hommes qui ont combattu
pour le Troisieme Reich.

Une coproduction LES FILMS D'ICI et GEDEON PROGRAMMES
Avec la participation de FRANCE TELEVISIONS et TOUTE L'HISTOIRE

Un film écrit et réalisé par Frangoise CROS DE FABRIQUE
Produit par Valérie GUERIN et Serge LALOU

Montage Géraldine DUPUIS

Raconté par Romane BOHRINGER

Musique originale Emmanuel d’'ORLANDO

Durée : 55 minutes

Nous vous souhaitons de
bonnes fétes de fin d’année !
B ———




Agenda

Florilettres >

-
3
©

‘i
~

E_

la vie

de

maonsicur descartes

Thierry Maricourt et Nathalie Dieterlé

Frérot Frangin — Hétel bestiole, hétel bagnole Broché

Editions Calicot

Agnés Thurnauer
Cher Henri, Correspondance avec Matisse
Musée Matisse / Bernard Chauveau Edition

Pedro Corréa do Lago

Marcel Proust. Une vie de lettres et d’images
Préface de Jean-Yves Tadié

Editions Gallimard, Hors Série Littérature

Héléne Berr et Odile Neuburger
Correspondance 1934-1944
Editions Tallandier

Catalogue de I'exposition

« C'est demain que nous partons.

Lettres d'internés, du Vel d’Hiv a Auschwitz »
Edité par le Mémorial de la Shoah

Alice Baxter & Frédéric Benrath

Ces petits tas d’'ombre et de lumiére
Correspondance croisée choisie 1969-200
Editions L'Atelier contemporain

Marie Bonaparte, Sigmund Freud
Correspondance intégrale
Edition de Remy Amouroux
Traduction de Olivier Mannoni
Editions Flammarion

George Sand

Emmanuel Arago

Notre fraternité est scellée a jamais par
des liens sacrés. Correspondance

Le Passeur Editeur
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Blanche Lee Childe

Pierre Loti

Ah ! Cher Loti, croyez-moi, le masque avait du bon
Edition établie et présentée par Hervé Duchéne

Le Passeur éditeur

Revue Epistolaire n°48

Epistolaire et biographie.

AIRE, Association Interdisciplinaire de Recherches sur
I'Epistolaire.

Editions Honoré Champion

Adrien Baillet

La vie de Monsieur Descartes

Introduction et annotations par Annie Bitbol-Hespériés
Editions Les Belles Lettres

Jeanne Guégout, Aurélie Luneau, Stefan Martens
Comme un allemand en France - Lettres inédites 1940-
1945. Edition revue et augmentée

Editions L'Iconoclaste

Alexandra Dauplay-Langlois
Un long courrier indochinois
Editions Elytis

Frangois Truffaut

Correspondance avec des écrivains
1948-1984

Edition de Bernard Bastide

Hors série Connaissance, Gallimard

Marguerite Duras, Michelle Porte,
Lettres retrouvées (1969-1989)
Edition de Joélle Pagés-Pindon
Gallimard, Hors série Littérature
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