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« La filmographie de Michelle Porte comme la bibliographie de Marguerite 
Duras témoignent du lien privilégié qui unissait la cinéaste et l’écrivaine. 
Michelle Porte a, en effet, consacré deux de ses films à Marguerite Duras, 
Les Lieux de Marguerite Duras (1976) et Savannah Bay, c’est toi (1984), 
avant d’adapter au cinéma en 2004 pour son premier long métrage le 
roman L’Après-midi de Monsieur Andesmas. Et dans le très étroit corpus 
des ouvrages de Marguerite Duras écrits en collaboration, on trouve 
aux Éditions de Minuit le livre Les Lieux de Marguerite Duras, publié en 
1978 sous la double signature de Marguerite Duras et de Michelle Porte, 
et Le Camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte (Minuit, 1977). » 
Ainsi commence la préface du recueil qui paraîtra en mars prochain chez 
Gallimard avec le soutien de la Fondation La Poste, publié, lui aussi, 
« sous la double signature » : Marguerite Duras, Michelle Porte, Lettres 
retrouvées 1969-1989. L’ouvrage est constitué de seize lettres (dont une 
carte postale) de l’écrivaine et de deux de la cinéaste, d’archives inédites, 
de photographies et de souvenirs de Michelle Porte recueillis par Joëlle 
Pagès-Pindon qui a préfacé et annoté l’édition. La construction du livre 
semble poursuivre le dialogue entre les deux femmes dont les relations 
d’amitié et de travail ont duré trente années et se sont traduites par 
des œuvres en commun. Une troisième femme, la sculptrice Marie-Pierre 
Thiébaut, compagne de Michelle Porte, à qui Marguerite Duras s’adresse 
également, est au cœur des échanges. Sans oublier Joëlle Pagès-Pindon, 
ancien professeur de Chaire supérieure, chercheuse et Vice-présidente de 
L’Association Marguerite Duras, qui connaît Michelle Porte depuis plus de 
vingt ans et prolonge le dialogue, suscitant les commentaires de chaque 
lettre. Joëlle Pagès-Pindon, que nous avions déjà interviewée en 2014 
à l’occasion du Centenaire de l’écrivaine, est l’auteur, notamment, de 
Marguerite Duras, L’écriture illimitée, la coéditrice des volumes III et IV 
des Œuvres complètes de Marguerite Duras en Pléiade et l’éditrice de 
Marguerite Duras, Le Livre dit. Entretiens de Duras filme.

Photo de couverture : Marguerite Duras et Michelle Porte sur le tournage de Véra Baxter, 1976 (coll. Michelle Porte)

Édito 

Marguerite Duras et Michelle Porte 
« Lettres retrouvées et archives inédites »  
Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Joëlle Pagès-Pindon
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Marguerite Duras et Michelle 
Porte : trente années d’échanges 
(1966-1996), de collaborations 
(livres, films), de rencontres, de 
dialogues, de lettres (1969-1989), 
d’appels téléphoniques. Rappelez-
nous dans quelles circonstances 
elles se sont rencontrées et com-
ment un lien à la fois amical et ar-
tistique a pris forme et a été en-
tretenu au fil des années ?

Joëlle Pagès-Pindon Entre Michelle 
Porte et Marguerite Duras, dès leur 
rencontre en 1966, la collaboration 
artistique et la relation amicale se-
ront indissociables. Michelle Porte à 
cette époque, après avoir entrepris 
et abandonné des études de ma-
thématiques puis de médecine, est 
assurée de sa vocation de cinéaste. 
Admirative de l’œuvre littéraire de 
Duras, qu’elle a lue très tôt, et ayant 
appris que la romancière va réaliser 
son premier film, La Musica, elle fait 
la démarche de la solliciter pour se 
faire engager ; mais l’équipe techni-
que étant déjà constituée, Duras lui 
propose d’être à ses côtés durant le 
tournage sans statut officiel et elle 
lui offre même de loger dans son ap-
partement des Roches Noires à Trou-
ville. Il me semble que les circons-
tances de cette rencontre et le rôle 
tenu par Michelle Porte auprès de 
Duras au cours de ce tournage sont 
emblématiques des liens qui uniront 
les deux femmes durant trente an-
nées – une longévité à souligner, 
car on sait qu’en raison du carac-
tère exclusif de l’écrivaine, bien des 
amitiés au cours de sa vie ont été 
à éclipses... Si la sympathie entre 
elles deux a été immédiate, si leurs 
personnalités se sont d’emblée ac-
cordées, c’est sans doute parce que 
Duras avait perçu chez Michelle Porte 
la même exigence que celle qui l’ani-
mait : la création, qu’elle soit litté-
raire ou filmique, est une expérience 
existentielle, qui détermine tous les 

choix de vie et ne doit rien concéder 
aux conventions ordinaires. Peut-
être aussi la formation scientifique 
de Michelle Porte était-elle une sé-
duction aux yeux de Duras qui, dans 
Les Lieux de Marguerite Duras, pour 
parler de son père disparu quand elle 
avait sept ans, donnera cette seule 
indication : « Il a fait un livre de ma-
thématiques sur les fonctions expo-
nentielles, que j’ai perdu ».  
Par la suite, Michelle Porte sera aux 
côtés de Marguerite Duras dans 
une collaboration qui se matéria-
lise sous différentes formes : elle 
est assistante pour la préparation 
ou le tournage de plusieurs de ses 
films (Détruire, dit-elle, India Song, 
Baxter, Véra Baxter) ; elle dialogue 
avec elle à propos du Camion – un 
entretien que Duras fait publier aux 
Éditions de Minuit en 1977, à la suite 
du texte du film. Mais c’est en réali-
sant son film Les Lieux de Marguerite 
Duras, en 1976, devenu livre publié 
aux Éditions de Minuit en 1978,  que 
Michelle Porte manifeste le plus clai-
rement sa proximité intellectuelle, 
artistique et amicale avec l’écrivaine 
– une approche de l’œuvre qui in-
fluencera de façon durable la créa-
tion durassienne. La décennie qua-
tre-vingts est ensuite marquée par 
la réalisation de Savannah Bay, c’est 
toi, dans laquelle Michelle Porte filme 
Marguerite Duras qui met en scène 
elle-même sa pièce Savannah bay 
au Théâtre du Rond-Point, avec les 
comédiennes Madeleine Renaud et 
Bulle Ogier. Une des Lettres retrou-
vées, adressée au directeur de l’INA,  
montre combien Marguerite Duras 
avait une confiance absolue dans 
le travail de Michelle Porte, à l’ex-
clusion de tout autre cinéaste, pour 
l’accompagner au cours de ces trois 
semaines de répétitions. Le film, qui 
fait assister le spectateur à une véri-
table leçon de théâtre, est un docu-
ment exceptionnel, comme on peut 
le constater en lisant les entretiens 
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Joëlle Pagès-Pindon est agrégée 
de Lettres classiques, ancien 
professeur de Chaire supérieure 
à Paris, Vice-présidente de 
L’Association Marguerite Duras et 
chercheuse associée du laboratoire 
THALIM-Sorbonne Nouvelle-CNRS 
(UMR 7172). Ses travaux portent sur 
la genèse de l’imaginaire durassien 
à travers ce que l’écrivain nomme 
« le réel vécu comme un mythe ». 
Auteur d’un essai sur Marguerite 
Duras. L’écriture illimitée (Ellipses, 
2012), elle est coéditrice des tomes 
3 et 4 des Œuvres complètes de 
Marguerite Duras (Gilles Philippe 
dir., Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 2014) et a publié des 
entretiens inédits de Marguerite 
Duras, Le Livre dit. Entretiens de 
Duras filme (Joëlle Pagès-Pindon 
éd.,  Gallimard « Les Cahiers de 
la NRF », 2014). Elle a codirigé 
avec Mary Noonan un recueil sur 
le théâtre de Duras Marguerite 
Duras. Un théâtre de voix/A 
Theatre of Voices (Mary Noonan 
et Joëlle Pagès-Pindon dir., Leyde, 
Brill, 2018). Conseiller scientifique 
de Paris Bibliothèques pour les 
manifestations du Centenaire 
Duras, elle a été commissaire de 
l’exposition de photographies « Lieux 
de Marguerite Duras. De l’Indochine 
à la rue Saint-Benoît » (Médiathèque 
Marguerite Duras 75020). Au cours 
de l’année 2014, elle a participé 
à de nombreux colloques ou 
manifestations culturelles sur Duras 
en France (Amphithéâtre Guizot 
de la Sorbonne, Théâtre Artistic 
Athévains, Centre National du 
Théâtre, BPI de Beaubourg à  Paris, 
Centre culturel de Cerisy-la-Salle, 
Château de Duras, Musée Montebello 
à Trouville, Palais ducal à Nevers) et 
à l’étranger (Universités et centres 
culturels de Bellinzona, Ottawa, 
Madrid, Cork, Lausanne, Shangai, 
Nankin, Tokyo, Kyoto).

Joëlle Pagès-Pindon
Photo DR



qui se sont déroulés à cette occasion 
et que nous avons transcrits dans 
l’ouvrage que nous publions, ajou-
tant au dialogue du film les passages 
inédits que la réalisatrice n’avait pas 
repris au montage.  

« ... l’influence ne s’est pas exer-
cée dans un seul sens, mais fut ré-
ciproque », peut-on lire dans votre 
préface. Que Marguerite Duras ait 
inspiré et influencé Michelle Porte, 
nous le savons aujourd’hui. Mais, 
à la lecture des lettres, nous pre-
nons conscience que l’inverse est 
aussi vrai. Qu’est-ce que Michelle 
Porte a apporté à Marguerite 
Duras, que lui a-t-elle permis de 
découvrir de son travail, de son 
univers créatif ?

JPP. La décision de Michelle Porte de 
faire un portrait cinématographique 
de Marguerite Duras à travers ses 
lieux (Les Lieux de Marguerite Duras, 
1976) repose sur une intuition fon-
damentale qui deviendra par la suite 
une évidence pour l’écrivaine comme 
pour ses lecteurs : la dimension ma-
tricielle des lieux dans la création du-
rassienne – qu’ils représentent l’es-
pace réel des demeures où elle vit ou 
l’espace dans lequel elle fait évoluer 
les personnages de ses fictions. Car 
sa maison de Neauphle-le-Château  
et son appartement de la Résiden-
ce des Roches Noires à Trouville, où 
l’écrivaine est filmée et interviewée, 
sont bien plus que des habitations, 
bien plus qu’un décor ; ils ont pour 
fonction de témoigner d’une double 
osmose : osmose entre le réel et 
l’imaginaire –  « Toutes les femmes 
de mes livres ont habité cette mai-
son » dira Duras ; et osmose entre 
l’espace et le temps –  « La mémoire 
pour moi est une chose répandue dans 
tous les lieux [1] » –, les demeures 
et les paysages faisant resurgir les 
années de l’enfance en Indochine. 
D’emblée, la cinéaste conçoit son film 
non comme un reportage, mais com-
me une exploration sonore et visuelle 
de l’imaginaire durassien, instaurant 
une correspondance poétique entre 
les lieux réels où l’écrivaine évolue et 
a tourné plusieurs de ses films et les 

images qui proviennent de ses créa-
tions textuelles ou cinématographi-
ques évoquées en extraits (Nathalie 
Granger, La Femme du Gange, In-
dia Song). Ainsi plusieurs plans des 
Lieux se répondent en une sorte de 
diptyque : on voit par exemple, fil-
mées de dos devant une fenêtre de 
la maison de Neauphle, tour à tour 
Marguerite Duras et la comédienne 
Lucia Bose, qui interprète la mère 
de Nathalie Granger dans le film du 
même nom. Il ressort de cette pré-
sentation que Marguerite Duras fait 
corps, au sens littéral du mot, avec 
sa création et que sa présence phy-
sique, corporelle et vocale, est partie 
intégrante de son œuvre. C’est donc 
Michelle Porte qui sera à l’origine de 
cette prise de conscience qu’en aura 
alors Duras et qui influencera l’orien-
tation de son œuvre à venir. Comme 
me l’a confié Michelle Porte, en re-
gardant les rushes des Lieux, l’écri-
vaine s’est écriée qu’elle ne se savait 
pas si bonne comédienne ! 
Elle en tirera la conclusion 
suivante : « [...] j’ai l’im-
pression qu’il n’y a plus de 
hiatus entre ce que je fais 
et ce que je suis. Il n’y a 
plus de différence entre ce 
que je montre et ce que je 
dis. On va vers un temps 
où il n’y aura plus de dif-
férence entre l’être et le 
paraître. C’est pourquoi 
les émissions de télévision 
où je parlais de ma mai-
son, par exemple, ont eu 
le même effet qu’un film. 
Cela me fait une drôle 
d’impression [2] ».
Ce constat d’une osmose 
entre sa personne et son 
œuvre dépasse la dimen-
sion autobiographique de 
son œuvre et la conduira 
à développer ce que j’ai 
appelé son « automytho-
graphie » ou « écriture du 
mythe de soi », qui consiste à réin-
vestir son passé et son vécu dans 
un récit poétique, un « muthos » au 
sens antique, qui mieux que le dis-
cours rationnel, le « logos », rende 
compte des grandes interrogations 

Marguerite Duras, Michelle Porte
Lettres retrouvées (1969-1989)
Édition de Joëlle Pagès-Pindon
Éditions Gallimard
(Hors série littérature)
mars 2022

Ouvrage publié avec le soutien de 
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Fac-similé d’une lettre (datée du 31 
juillet 1969) de Marguerite Duras 
à Michelle Porte (4 pages et une 
enveloppe)
Lettres retrouvées (1969-1989)
Éditions Gallimard, mars 2022

[1] Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Éditions de Minuit, 1978, respectivement p.12 et p. 96.
[2] « “Le désir est bradé, saccagé. On libère le corps et on le massacre” dit Marguerite 
Duras », entretien avec Michèle Manceaux, Marie-Claire, n° 297, mai 1977.



de l’être humain : la vie et la mort, l’amour et la 
haine, l’universel et le singulier... En effet, dès le 
début de l’année suivante, en 1977 avec Le Ca-
mion, Duras choisira d’incarner le personnage de 
« la dame des Yvelines », lui prêtant son corps et 
sa voix face à l’acteur Gérard Depardieu. 
Un autre élément du film voulu par Michelle Porte 
aura une importance décisive pour la suite de la 
création durassienne, c’est la présence des pho-
tographies de famille, en particulier celles de l’en-
fance en Indochine, montrées pour la première 
fois et commentées par l’écrivaine. D’ailleurs, les 
Éditions de Minuit qui demanderont à Michelle 
Porte de faire un livre à partir de son film, en 
y intégrant les photographies, présenteront cet 
ouvrage comme « un album », les images ayant 
pour fonction de « prolonger le texte ». Vérita-
bles vecteurs d’imaginaire pour l’écrivaine comme 
pour ses lecteurs, les photographies joueront par 
la suite un rôle essentiel dans la construction du 
mythe de soi, jusqu’à L’Amant, qui devait être à 
l’origine le commentaire des photos de famille et 
dont un des titres envisagés était « La photogra-
phie absolue ». 

Quant à vous, Joëlle Pagès-Pindon, c’est en 
2000 que vous faites la connaissance de 
Michelle Porte autour de l’œuvre et de l’ima-
ginaire de Marguerite Duras (cf. FloriLettres 
n°154). De sa rencontre avec l’écrivaine, 
Michelle Porte commencera à réaliser des 
documentaires, notamment autour et sur 
son œuvre en train de se faire. Et à votre 
tour, après votre découverte de l’œuvre du-
rassienne puis de celle de Michelle Porte, 
vous entrerez dans la boucle. Est-ce comme 
un « passage du témoin » ?

JPP. Comme je l’ai dit précédemment, la confron-
tation avec la création durassienne, plus que pour 
tout autre artiste, rend tangible cette osmose entre 
l’œuvre et la personne. En lisant les textes de Du-
ras, en regardant ses films, j’avais été saisie par ce 
que l’on perçoit de sa personne, dans sa totalité : 
son corps, sa voix, sa sensibilité, son intelligence, 
son humour. Aussi le fétichisme qui caractérise tout 
admirateur se double-t-il concernant Duras, du désir 
profond de communiquer, d’interagir avec l’artiste et 
par là même, de participer quelque peu à sa créa-
tion. Ayant commencé à étudier l’œuvre de Duras 
trois ans après sa disparition, je n’avais pas eu l’oc-
casion de la rencontrer – une rencontre qui d’ailleurs 
à une certaine époque, comme je vous l’avais confié 
dans notre entretien de 2014, me paraissait inutile, 
voire néfaste, eu égard au choc que représentait la 
découverte de ses créations. Aussi quand j’ai eu la 
chance, en 2000, de rencontrer Michelle Porte et de 
découvrir son travail avec et autour de Duras, il y 

avait sans doute, de ma part, un souhait inconscient  
« d’entrer dans la boucle » comme vous le dites, 
de contribuer personnellement à l’approfondisse-
ment de l’œuvre durassienne. Ayant accueilli avec 
bienveillance mon premier ouvrage sur l’écrivaine, 
Michelle Porte m’a associée en 2004 à la diffusion de 
son long métrage adapté de Duras, L’Après-midi de 
Monsieur Andesmas, avec Michel Bouquet et Miou-
Miou comme interprètes. J’avais été frappée par la 
beauté d’un film qui donnait à voir, dans un équiva-
lent poétique parfait, ce que la passion durassienne 
contient d’ombre et de lumière. Quand ce film a été 
sélectionné pour faire l’ouverture de la Semaine in-
ternationale de la critique au Festival de Cannes, j’ai 
collaboré au livret destiné aux journalistes ; ensuite,  
avec une présentation du film, j’ai participé au DVD 
que le producteur Marin Karmitz en a publié. En-
semble, au cours des mois qui ont suivi sa sortie, 
nous avons accompagné les projections de ce film 
en France et à l’étranger – en Suède, en Slovaquie, 
en Italie – et ce fut l’occasion de forger des liens 
d’amitié qui se sont renforcés au fil des années. Plus 
tard, quand j’ai été chargée de l’édition critique des 
Lieux de Marguerite Duras pour le tome 3 des Œu-
vres complètes de Marguerite Duras dans la Biblio-
thèque de la Pléiade, j’ai pris pleinement conscience 
de l’influence qu’a eue le travail de Michelle Porte sur 
la création durassienne et de l’apport inestimable du 
dialogue que je pouvais poursuivre avec ce  témoin 
essentiel.

À travers lettres, commentaires de lettres 
(Michelle Porte commente chaque lettre de 
Duras), entretiens et archives inédites, cet 
ouvrage permet de voir des femmes artistes 
au travail : Marguerite Duras et Michelle Porte, 
mais aussi la sculptrice Marie-Pierre Thiébaut, 
compagne de Michelle Porte et pour qui 
Marguerite Duras a écrit un texte très fort à 
l’occasion de l’exposition Paysages-Sculptures 
à l’Espace Pierre Cardin en 1972.  Elles s’inter-
rogent, sont attachées à des lieux, partagent 
« la même intuition de l’unité primordiale de 
l’espace et du temps, du visible et de l’invisi-
ble, de l’homme et du monde ». En cela, ce 
livre, dans sa construction, rappelle la façon 
dont Marguerite Duras concevait ses films et 
la façon dont Michelle Porte mène ses entre-
tiens : un lieu habité par des femmes où le 
réel et l’imaginaire sont mêlés et sont objet de 
réflexion, de création. En avez-vous eu cons-
cience en concevant ce livre ?

JPP. En effet, nous avons conçu ce livre, Michelle 
Porte et moi, comme un lieu dans lequel se re-
trouveraient toutes sortes de traces témoignant 
concrètement des liens qui avaient uni une écri-
vaine, une cinéaste, une sculptrice dans une 
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même vision de la création : une expérience exis-
tentielle qui oriente les choix de vie, qui abolit les 
frontières entre le réel et l’imaginaire, entre ce 
que l’on est et ce que l’on fait, entre ce que l’on 
donne et ce que l’on reçoit. Quand Michelle Porte 
a retrouvé, je dirais presque « exhumé », l’une 
après l’autre, ces seize lettres qu’elle avait reçues 
de Marguerite Duras, au fil de leurs trente années 
d’amitié, et qu’elle avait oubliées entre des pages 
de livres ou dans des dossiers de préparation de 
ses films, son émotion a été extrême. Leur lec-
ture faisait revivre, avec une incroyable authen-
ticité, des lieux, des événements, des personnes. 
En sortant les feuilles de leur enveloppe – dont 
la plupart étaient conservées –, en les dépliant 
avec précaution, en découvrant les mots de Duras 
inscrits en noir ou en bleu sur la page, si présents 
dans leur mouvement graphique, Michelle Porte 
a eu le sentiment qu’elle retrouvait son amie dis-
parue, dans une immédiateté qui rejoignait ce 
qu’elle ressentait devant les plans de ses films 
où elle était présente. C’est pourquoi, très vite, la 
construction du livre s’est imposée autour de trois 
axes. Il lui fallait d’abord poursuivre le dialogue 
avec Marguerite Duras qui s’adressait si intensé-
ment à elle ; c’est ce qui a déterminé les nom-
breux entretiens au cours desquels je recueillais 
cette parole spontanée, navigant librement au gré 
de la remontée des souvenirs réveillés par chaque 
lettre. Ensuite, puisque comme vous le soulignez, 
la création est au cœur des échanges entre les 
trois femmes qui apparaissent dans ces lettres, 
il était important de faire entrer le lecteur dans 
leur univers artistique ; c’est ce qui a conduit à 
faire figurer dans notre ouvrage la transcription 
de deux entretiens, en grande partie inédits, que 
Michelle Porte avait eus avec Marguerite Duras, 
l’un autour du film Son nom de Venise dans Cal-
cutta désert, en 1976, qui s’appelait encore India 
Song bis, et l’autre en 1983 lors de la mise en 
scène par Duras elle-même de sa pièce Savannah 
bay, dont la cinéaste a filmé les répétitions dans 
Savannah bay, c’est toi. Enfin, Michelle Porte a 
souhaité faire partager par le lecteur l’émotion 
qui l’avait saisie à la découverte des lettres, en lui 
donnant à voir la matérialité de ces pages, dont 
plusieurs sont reproduites en fac-similé dans un 
cahier hors texte. 

Vous écrivez, toujours dans votre préface, 
que « les lettres de l’écrivaine nous font en-
trer dans son intimité à la manière d’un jour-
nal, car elles sont l’écho de tout ce qui fait la 
trame de son existence : l’œuvre accomplie 
ou en devenir, les événements de la vie quo-
tidienne, les voyages, le cercle des proches 
et des amis. » Était-ce votre motivation pre-
mière en élaborant cette édition ?

JPP. Marguerite Duras a été l’écrivaine qui a sans 
doute été la plus interviewée, celle qui a occupé 
le plus largement l’espace médiatique (journaux, 
radio, télévision), d’une façon qu’on a jugée par-
fois excessive : Philippe Sollers, faisant en 2000 
dans Télérama le bilan de cinquante années de 
vie culturelle, voit en elle « une grande Pythie », 
« une sorte de bouche d’ombre très autoritaire ». 
Mais cette surexposition publique n’a pas con-
tribué à donner d’elle une image authentique, 
comme elle l’a dit elle-même dans Les Parleu-
ses en 1974 : « Je suis très connue, mais pas de 
l’intérieur. Je suis connue autour, voyez, pour de 
mauvaises raisons ». Au contraire, au travers des 
lettres qu’elle adresse à deux artistes dont elle 
se sent proche, elle se dévoile « de l’intérieur », 
comme elle aurait pu le faire dans un journal, si 
elle en avait tenu un, ce qui n’a pas été le cas. Il 
existe à ce jour très peu de lettres de Margue-
rite Duras, et encore moins de lettres à caractère 
privé, adressées à des proches – à l’exception de 
quelques lettres à Robert et Monique Antelme et à 
son fils Jean Mascolo, qui ont été publiées dans le 
Cahier de l’Herne Duras en 2005. Une des raisons 
de cette rareté est sans doute que l’écrivaine pré-
férait la communication téléphonique, instaurant 
une présence plus immédiate et plus physique. En 
lisant ces « lettres retrouvées », on est frappé par 
l’authenticité de sa parole, qui rend compte de son 
vécu dans toutes ses dimensions : on la suit dans 
le quotidien de sa « Vie matérielle », dans son 
« Monde extérieur » comme dans son intériorité 
de créatrice, avec ses doutes et ses enthousias-
mes. C’est pourquoi ces lettres constituent un té-
moignage exceptionnel qui nous révèle une Duras 
intime, loin des clichés souvent répandus à son 
sujet d’une écrivaine narcissique, élitiste – insup-
portable en un mot.    

Les lettres de Marguerite Duras sont souvent 
très courtes, mais extrêmement précises, 
qu’elle parle du quotidien, de ses voyages, 
créations, loyers... Elles sont faites aussi de 
fulgurances reconnaissables entre mille du 
style durassien...

JPP. En effet, j’ai été personnellement très frappée 
par le style de ces lettres : leur lecture fait instan-
tanément résonner à nos oreilles cette parole qui 
était celle de Marguerite Duras, inimitable, à la fois 
dans son contenu – des formules « fulgurantes » 
comme vous le dites, pleines d’intelligence et d’in-
vention, de drôlerie – et dans sa forme, rythmique 
et mélodique. Car la fameuse « musique » à laquelle 
on fait référence quand il s’agit de son écriture – et 
lui accoler l’adjectif de « petite » me semble une 
erreur – est d’abord celle d’une voix inimitable, 
avec son phrasé, son rythme, ses silences aussi ; 
et tous ceux qui l’ont côtoyée ont été marqués par 
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la séduction de cette voix. C’est cette 
extraordinaire présence vocale que les 
lettres nous restituent et c’est ce qui 
explique que Michelle Porte, quand elle 
les a retrouvées, a tenu à me les lire 
d’abord à voix haute avant de les met-
tre sous mes yeux. Et à ce moment-
là encore, avec la lecture silencieuse, 
l’illusion de sa présence reste forte à 
travers l’aspect matériel de ces let-
tres : la façon d’occuper l’espace de la 
page, la graphie, la ponctuation – tous 
ces éléments concourent à faire revi-
vre devant nous la personne qui s’ex-
prime. Comme je l’ai souligné dans ma 
Note sur l’édition, Duras a écrit au fil 
de la plume, avec des ratures, des 
soulignements ou des lettres capita-
les pour attirer l’attention sur tel ou 
tel mot, des ajouts dispersés en tête 
ou en fin de lettre. La ponctuation 
est « expressive », avec des ono-
matopées (« ouf ! »), de multiples 
points d’exclamation, des parenthè-
ses accumulées et souvent signalées 
par des tirets de longueur différente, 
comme pour hiérarchiser l’importan-
ce des différentes remarques !  
On découvre aussi, dans ces lettres, un 
trait qui lui est propre et qui contraste 
avec son aisance langagière : c’est son 
indifférence, je dirais même sa désin-
volture à l’égard de l’orthographe des 
noms propres, qu’elle écrit souvent de 
manière purement phonétique. Mais 
afin de restituer la vérité historique 
de ses références à divers de ses con-
temporains, nous avons pris le parti 
de corriger tous les noms propres mal 
orthographiés – et ils sont assez nom-
breux. Nous avons signalé, cependant, 
que nous tenions à garder son ortho-
graphe du prénom de Michelle Porte 
qu’elle écrit « Michèle », sauf à la fin 
de sa vie. Car comme le dit la prin-
cipale intéressée, cela n’avait aucune 
importance, et elle ne voyait pas l’in-
térêt de « corriger » Marguerite !   

Il y a un mot qui revient à quatre 
reprises. Il s’agit de « fringales ». 
Qu’il s’agisse de son rapport à 
l’écriture, à l’image, mais aussi à 
la nourriture ou aux travaux ma-
nuels...

JPP. Il est vrai qu’un des traits de 
caractère de Marguerite Duras, telle 
qu’elle se dévoile dans ces lettres 

et telle que la dépeignent ses 
proches, est sa propension en 
toutes choses à « aller jus-
qu’au bout », voire à dépasser 
les limites – la tiédeur lui étant 
totalement étrangère ! C’est 
bien sûr ce qui apparaît dans 
la constance et le courage de 
ses positions politiques ; dans 
la singularité de sa création lit-
téraire et filmique. Elle-même 
a pu faire ce constat dans La 
Vie matérielle : « On me dit 
que j’exagère. On me dit tout 
le temps : Vous exagérez. Vous 
croyez que c’est le mot ? »  Mais ces 
« fringales » se manifestent aussi 
dans sa vie quotidienne, et elles ré-
vèlent une nature très physique qui 
peut étonner chez cette écrivaine 
que l’on dit volontiers « intellectuel-
le ». Le film de Michelle Porte, Les 
Lieux de Marguerite Duras, a bien 
mis en évidence le lien corporel de 
l’écrivaine avec sa maison, avec son 
jardin : « Je connais tout, je con-
nais la place des anciennes portes, 
tout, les murs de l’étang, toutes les 
plantes, la place de toutes les plan-
tes, même des plantes sauvages je 
connais la place, tout ». Une scène 
du film montre aussi son approche 
très sensuelle du piano, dont elle 
caresse les touches avec douceur. 
Yann Andréa, qui a partagé avec 
elle les seize dernières années de sa 
vie, affirmait, dans un entretien de 
1982 avec Michèle Manceaux (Je 
voudrais parler de Duras, Pauvert, 
2016) : « Le mot clé, c’est “ encore, 
encore ”... Elle, elle fonce, elle s’en 
fout ... elle est complètement dans 
la vie, dans la passion ».   

Votre ouvrage dresse un portrait 
de Marguerite Duras qui pouvait 
être à la fois autocrate, exclusi-
ve, sans concession, orgueilleu-
se, colérique, angoissée, dans 
ses conflits d’argent avec ses 
producteurs, éditeurs et locatai-
res, mais aussi inspirée, amicale, 
amatrice de jeux de mots, gé-
néreuse et investie... Vous écri-
vez : « Marguerite Duras se ré-
vèle dans ces lettres un véritable 
personnage. Car, comme le dit 
Michelle Porte : ” Avec elle, on 
était dans la littérature ! “ » Est-
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Marguerite Duras lors du tournage de La 
Musica, 1966. 
Photo Michelle Porte
Lettres retrouvées (1969-1989)
Éditions Gallimard

Michelle Porte, 1963. 
Photo Suzanne Baron.
Lettres retrouvées (1969-1989)
Éditions Gallimard

Marie-Pierre Thiébaut, 1968 
Photo Michelle Porte
Lettres retrouvées (1969-1989)
Éditions Gallimard



ce notamment pour cette raison 
que leur amitié a duré ? 

JPP. Quand j’ai posé cette question à 
Michelle Porte, elle m’a répondu, para-
phrasant Montaigne à propos de son 
ami La Boétie : « Parce que c’était elle, 
parce que c’était moi »... Il me semble 
aussi que l’amitié sans failles qui les a 
unies reposait sur le fait que Michelle 
Porte savait garder son indépendan-
ce d’esprit à l’égard de Duras, qu’elle 
n’était jamais dans une muette ado-
ration, dans une adhésion aveugle à 
tout ce qu’elle proposait – comme le 
furent certains. Car comme le remar-
que Michèle Manceaux dans L’Amie, 
de façon paradoxale, avec Duras, 
« ceux qui demeurent proches sont 
ceux qui prennent leurs distances. 
Elle dit qu’elle déteste fasciner les 
gens, que la fascination est une dé-
voration ». L’amitié entre Michelle et 
Marguerite se nourrissait d’échan-
ges permanents, d’un croisement 
de leurs univers aussi bien artistique 
que relationnel.  Par exemple, c’est 
grâce à Marguerite Duras que Michelle 
Porte avait fait la rencontre de 
Catherine Sellers, à qui elle confiera 
le texte lu dans son film D’un Nord 
à l’autre ; c’est grâce à Marguerite 
Duras qu’elle avait découvert l’œuvre 
de Virginia Woolf sur laquelle elle a 
réalisé un film ; et inversement, c’est 
grâce à Michelle Porte que Duras a 
découvert les sculptures de Marie-
Pierre Thiébaut ou les livres de Bri-
gitte Favresse – dont elle louera avec 
fougue les créations. 

Il ressort aussi de ces lettres et 
échanges le rapport passionnel 
que Marguerite Duras entrete-
nait avec ses comédiens et co-
médiennes, comme avec ses per-
sonnages, comme dans la vie, 
dans ses liens sentimentaux et 
amicaux. Pouvez-vous nous par-
ler de la relation qu’elle entrete-
nait avec Madeleine Renaud pour 
qui elle a écrit la pièce Savannah 
Bay dont les répétitions assor-
ties d’entretiens avec l’écrivaine 
ont fait l’objet du film Savannah 
Bay, c’est toi, réalisé par Michelle 
Porte ?

JPP. Madeleine Renaud fait partie 
des comédiennes qui sont indissocia-

bles de l’œuvre théâtrale de Margue-
rite Duras, en raison de l’importance 
des rôles de personnages durassiens 
qu’elle a interprétés et en raison de 
sa position éminente dans l’histoire 
du théâtre. Comme l’écrit Margue-
rite Duras en exergue de la pièce 
qu’elle a écrite pour elle, Savannah 
Bay : « Tu es la comédienne de théâ-
tre, la splendeur de l’âge du monde, 
son accomplissement, l’immensité 
de sa dernière délivrance. »
Leur première collaboration date de 
1965, quand Madeleine Renaud in-
terprète le personnage de « La mère » 
dans Des journées entières dans les 
arbres, une pièce adaptée de la nou-
velle du même nom et mise en scène 
par Jean-Louis Barrault au Théâtre 
de l’Odéon. La pièce montre l’amour 
aveugle d’une vieille femme pour 
son fils, un raté qui ne pense qu’à 
profiter de l’argent de sa mère. On 
sait que cette histoire a une origine 
autobiographique, Marguerite Duras 
ayant toujours souffert de la préfé-
rence absolue de sa mère pour son 
fils aîné, Pierre. Lors de la création 
de la pièce, la critique sera unanime 
pour saluer la performance de Made-
leine Renaud et Duras affirmera alors 
que « Madeleine Renaud a du génie », 
émerveillée de la façon dont la comé-
dienne fait plus qu’interpréter le per-
sonnage de sa mère pour devenir 
elle véritablement : « Et lorsqu’un 
jour je suis arrivée à l’Odéon pour 
une représentation en costumes, je 
me suis arrêtée à la porte de la salle, 
clouée ; ma mère était sur la scène 
de l’Odéon » (Outside, 1980). Par la 
suite, la comédienne sera Claire Lan-
nes, cette meurtrière pleine de folie 
et de poésie de L’Amante anglaise ; 
elle jouera encore le personnage de 
« La Mère » en 1977 dans L’Éden ci-
néma – cette fois un rôle quasi muet 
sur la scène du Théâtre d’Orsay. Mais  
quand l’écrivaine la dirigera en 1983 
dans sa mise en scène de Savannah 
bay au Théâtre du Rond-Point, les 
répétitions révèleront l’ambivalen-
ce d’une relation aussi passionnelle 
que l’avait été la relation de Duras 
avec sa propre mère : si l’écrivaine 
admire plus que jamais le génie de 
Madeleine Renaud, si elle lui fait ce 
cadeau d’écrire pour elle, à sa de-
mande, « une pièce d’amour » dans 
laquelle le personnage de la comé-
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Michelle Porte

Filmographie
Les Lieux de Marguerite Duras, 1976
Les Lieux de Virginia Woolf, 1980
La Peste : Marseille 1720, 1982
Savannah Bay, c’est toi, 1984
La Princesse Palatine à Versailles : portrait d’une 
famille royale, 1985
À la recherche de Carl Theodor Dreyer, 1987
Le Tours de Victor Laloux, 1987
D’un Nord à l’autre, 1988
Edmond Jabès, 1989
Christian Boltanski. Signalement, le voyage au 
Pérou, 1992
Christian Boltanski. Une Maison en Allemagne, 
1992
Degottex peintre, 1992
La maison de Jean-Pierre Raynaud, 1993
Portraits de famille : avec mon père Maurice 
Denis, 1993
Françoise Sagan, 1996 : 
L’Après-midi de Monsieur Andesmas, d’après le 
roman de Marguerite Duras, 2004
Marguerite Duras. Les Lieux de l’imaginaire, 
dans le cadre de la série « Une maison, un 
écrivain », 2012
Les Mots comme des pierres. Annie Ernaux, 
écrivain, 2014
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de Marguerite Duras, Minuit, 1978.
Michelle Porte, « Le Pays de personne », Duras, 
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L’Après-midi de Monsieur Andesmas, un film de 
Michelle Porte, d’après le roman éponyme de 



dienne âgée se nomme Madeleine, elle ne peut 
s’empêcher d’imposer à celle qu’elle nomme « sa 
mère de théâtre » sa rigueur tyrannique. En fil-
mant avec une totale authenticité le jeu tumul-
tueux qui s’instaure entre la dramaturge et son 
interprète, ce n’est pas seulement une leçon de 
théâtre que Michelle Porte nous donne à voir dans 
Savannah Bay, c’est toi, c’est aussi un incompa-
rable témoignage sur les profondeurs de la psy-
ché durassienne. 

La mort est présente au cours des échan-
ges, des entretiens, dans les lettres. Mais ce 
qu’elle dit de plus fort, là où elle parvient 
peut-être à être au plus près d’elle, se trou-
ve dans « Entretiens intégraux de Michelle 
Porte avec Marguerite Duras pour son film 
Savannah Bay, c’est toi » et ce qu’elle dit de 
la mort du comédien, de l’oubli, du trou, est 
prodigieux...

JPP. Il est vrai que les entretiens avec Michelle 
Porte dans Savannah Bay, c’est toi sont d’une 
grande richesse. Mais avant d’aborder cette thé-
matique de la mort dont la force vous a frappée, 
il me semble important d’attirer l’attention sur 
ce que les deux archives inédites que nous pré-
sentons dans l’ouvrage apportent de nouveau. 
Lorsqu’elle dialogue avec Michelle Porte, Duras se 
trouve dans une situation de confiance absolue, 
car elle sait que l’écoute de son interlocutrice sera 
à la fois bienveillante et intelligente – la proximité 
amicale n’induisant aucune complaisance. Pour 
les entretiens des Lieux de Marguerite Duras ou 
pour ceux de Savannah Bay, c’est toi, la réalisa-
trice a toujours pris le parti au montage de ne pas 
apparaître à l’image ; le même souci de discrétion 
se manifeste dans la bande-son des films, ses in-
terventions ou questions étant toujours réduites 
au maximum, assurant la relance de la parole du-
rassienne, qui nous apparaît alors dans l’authen-
ticité de son surgissement. Mais dans la première 
archive inédite que nous présentons dans l’ouvra-
ge – les entretiens autour d’India Song bis –, le 
dialogue est totalement équilibré, et c’est la con-
frontation de leurs deux expériences de spectatri-
ces qui permet d’éclairer le sens profond du film. 
Pour les entretiens de Savannah bay, c’est toi, là 
encore, nous avons ajouté au texte du film plu-
sieurs passages inédits que Michelle Porte n’avait 
pas repris au montage et dont nous avons retrou-
vé la transcription dans les documents du dossier 
de préparation. Le passage que vous évoquez sur 
la mort du comédien en fait partie : « Je com-
prends la peur que j’ai toujours au théâtre... Et 
en fait, c’est une peur de la mort du comédien... 
Et cette peur-là, elle rejoint, si vous voulez, une 
peur d’ordre divin et la grande malédiction qui 
était sur le monde des comédiens, enfin, qui ré-
gnait au Moyen-Age par exemple, n’est-ce pas ? ». 

Ce texte est magnifique, il en dit long sur le senti-
ment du tragique qui a toujours habité Marguerite 
Duras et qu’elle combattait par ce qu’elle nomme 
« le gai désespoir ». Et cette vision du comédien 
de théâtre est si juste que la grande tragédienne 
Francine Bergé a choisi d’enregistrer ce texte pour 
le faire connaître ; on peut l’écouter sur Sound 
Cloud sous le titre « La peur du théâtre ». 

Michelle Porte dit que dans son film D’un 
Nord à l’autre, elle fait entendre en voix off 
beaucoup d’extraits du roman La Lise de 
Brigitte Favresse. « Car, comme l’écrit Mar-
guerite Duras dans sa lettre, le livre, c’est 
les mouvements de l’écrit comme on dit les 
mouvements de la mer ». Nous avons le senti-
ment qu’il en est de même dans votre livre...

JPP. C’est un bel éloge du livre que vous faites là, 
et je vous en remercie. Car dans l’œuvre de Du-
ras, la mer est une référence absolue. Elle incarne 
pour elle, dans un glissement poétique hautement 
signifiant, du mot « mer » au mot « mère », cette 
mère à la fois adorée et détestée : « J’ai toujours 
été au bord de la mer dans mes livres, je pensais 
à ça tout à l’heure. J’ai eu affaire à la mer très 
jeune dans ma vie, quand ma mère a acheté le 
barrage, la terre du Barrage contre le Pacifique et 
que la mer a tout envahi, et qu’on a été ruinés ». 
Elle incarne aussi l’amour maternel, « amour fou, 
mouvement océanique qui engloutit tout dans sa 
profondeur ». Et elle condense toute la puissance 
poétique de l’écriture, comme elle le dit à Michelle 
Porte dans Les Lieux : « La mer est complètement 
écrite pour moi ».  Souhaitons donc que le lecteur 
soit emporté par ce que notre livre fait résonner 
de la parole durassienne, comme il peut l’être par 
les mouvements de la mer...     
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FloriLettres n°154, édition mai 2014
Marguerite Duras, Le centenaire

Entretien avec Joëlle Pagès-Pindon

Marguerite Duras
Le Livre dit
Entretiens de Duras filme
Édition de Joëlle Pagès-Pindon
Éditions Gallimard, 2014

https://fondationlaposte.
org/sites/default/files/medias/
files/2022/01/florilettres154.pdf



Marguerite Duras, Michelle Porte
Lettres retrouvées (1969-1989)

Michelle Porte c/o MP. Thiébaut. Les Bouillons. Vaucluse. 
Gordes 

Vendredi 31-7-[19]69 

Chère Michelle, 
Merci du mot. On se demandait où vous étiez (adresse de 
l’année dernière perdue). 
Le film se termine – on mixe mercredi. La copie zéro sortira 
entre le 15 et le 18 août. 
Le jury du Festival de New York et de Londres a choisi le film. 
Je vais donc à New York pour le 15 septembre. Michèle Muller 
qui a quitté Matra va venir aussi – on va aussi à Londres – Ce 
film me vaudra au moins des voyages (pas Venise la liste est 
close le 15 juillet !!).
J’aime le film profondément. Ça ce n’est pas intéressant, mais 
Dionys est complètement passionné par ce film (comme si tout 
devenait possible, dit-il) et ça c’est bien. Je crois que la qualité 
première de ce travail, c’est la force. C’est finalement simple 
– le langage est simple (plus simple que dans La Musica). 
Si subtilité il y a (qui sait ?) elle est dans le renouvellement 
du rapport humain – (c’est ça qui emballe Dionys qui dit que 
cela se voit plus que dans le livre) – si force il y a c’est que ce 
nouveau rapport est naturel.
Maintenant je vais sombrer dans l’ennui – je vais écrire je 
crois. Les productrices me demandent de faire un autre film. 
J’aurais envie de faire une partie du Vice-consul (avant tout) 
on verra.
Paris est merveilleusement vide. Température de Cuba.
On sort comme d’une occupation, d’un état anormal de la ville. 
On trouve des places pour les autos et on peut marcher sur les 
trottoirs. On ne se cogne plus contre le refus de votre présence 
– lequel devient une chose très grave. Encore un mois. Après 
l’horreur.
Quoi de neuf ?
Outa veut toujours foutre le camp. Il est toujours là. 
Jacqueline a échoué à l’agrég[ation]. Elle cherche du travail.
Michèle cherche du travail. La Recherche l’a prévenue hier qu’il 
n’y avait rien pour elle (à cause du budget).
Je vous embrasse très fort
Marguerite
Michèle vous embrasse aussi.

[En travers de la dernière page :] Vous comprenez bien
que si New York n’est pas torride on restera là-bas un
bon bout de temps.

Lettre du 31 juillet 1969

Michelle Porte : C’est une lettre de 1969, la première lettre 
que j’ai gardée. J’en ai peut-être eu d’autres, je ne sais pas. Il 
y a des lettres qui se sont perdues. Marguerite me l’envoie aux 
Bouillons à Gordes : c’est l’adresse de Marie-Pierre. Je suis ar-
rivée à Gordes en 1968, en revenant d’Algérie, où j’étais allée 
rejoindre Marie-Pierre, qui travaillait pour l’architecte Fernand 
Pouillon. Je devais de mon côté faire un film sur lui, qui ne 
s’est pas fait à cause des événements de mai 68. Le tournage 
a été annulé et le projet n’a pas été repris. 
Donc en 1968, en rentrant d’Algérie, on a trouvé un terrain 
près de Gordes. C’était une oliveraie avec une magnifique 
borie, une très grande borie que Marie-Pierre a achetée et on 

s’est installées là-bas. Je connaissais Marguerite depuis 1966, 
depuis le tournage du film La Musica. En 1966, mon amie 
Marie-Pierre Thiébaut me signale qu’elle a lu dans le magazine 
Arts que Marguerite Duras va faire un premier film d’après sa 
pièce de théâtre La Musica. Il faut absolument que je la joigne.
Je m’adresse alors à Martha Lecoutre que je connais et qui 
dirige la revue Constellation, sorte de Reader’s Digest à la 
française, dans laquelle Marguerite écrit des articles qu’elle 
ne signe pas de son nom. Marguerite Duras me semble assez 
brutale au téléphone, mais elle me donne un rendez-vous pour 
le lendemain après-midi. Je monte les trois étages de la rue 
Saint-Benoît, très angoissée. Quand la porte s’ouvre, je me 
trouve face à une Marguerite Duras que j’ai l’impression de 
connaître depuis toujours. Elle est très curieuse et me pose 
beaucoup de questions ; je suis totalement en sympathie avec 
elle et je sens que c’est réciproque. Elle ne sait pas si la pro-
duction va pouvoir m’engager pour le film, les équipes étant 
déjà formées et elle me demande de la rappeler. Le lendemain, 
elle me dit : « Pour la production, ce n’est pas possible, mais 
venez sur le tournage, vous serez avec moi. L’équipe est logée 
avec moi à l’hôtel Normandy de Deauville, je vous donnerai les 
clefs de mon appartement aux Roches Noires à Trouville, vous 
serez tranquille. »
Le tournage a débuté en mai 1966. Je rejoignais l’équipe 
chaque matin par le chemin des planches, sur la plage, puis 
par le petit bac pour traverser la Touques. Ce tournage de La 
Musica a été le début d’une longue amitié. C’est là qu’on s’est 
vraiment connues.

Michèle Porte. Les Parrins. 84 Gordes
20-11-[19]73

Chère Michèle, ce voyage s’est bien passé : je suis revenue le 
25 octobre. Il y a eu de très bonnes projections de La Femme 
du Gange, privées. 
Ça m’embête ce que vous me dites sur Marie-Pierre qui ne 
voudrait pas venir. Ça m’embête pour moi et pour vous deux 
– La solitude, l’isolement, c’est aussi une séduction. Plus on 
est seul, plus on veut l’être. Je sais ce qu’il en est. Mais, il y a 
un mais, il ne faut pas je crois atteindre un point de non-retour 
à ce qu’il faut bien appeler le réel. J’ai dû me forcer pour aller 
à New York et je suis très heureuse d’y être allée (au fait je me 
suis réconciliée avec Edgar Morin et Johanne). 
Il y a un effort à faire pour sortir de l’isolement. Je crains 
toujours que vous ne vous enfonciez toutes les deux dans le 
monde merveilleux du travail manuel. C’est un rêve – et que je 
fais aussi –, mais n’est-ce pas là, contradictoirement – le rêve 
le plus abstrait ? Croire que c’est possible ? – Si Marie-Pierre 
est déchirée à l’idée de venir je ne sais pas quoi vous dire. 
Elle supporte très mal la contrainte, et elle a raison, mais elle 
doit savoir (quelque part en elle) si elle ne veut pas venir pour 
travailler ou pour ne pas travailler. Je crois que là on est au 
cœur de la solitude : personne ne peut vouloir pour vous, dans 
votre corps ou dans votre tête, ce que vous voulez. Souvent, 
ce que vous voulez, vous-même vous ne le savez pas. Je sais 
qu’il y a un problème de Marie-Pierre. Mais on est là dans la 
loi sauvage, je veux parler de celle qui régit les mouvements 
spontanés, les réflexes inattendus, les refus, les blocages, les 
bons en avant, etc. Si Marie-Pierre croit qu’elle ne veut plus 
faire des sculptures, il s’agit, j’en suis sûre, d’un faux savoir. Le 
contraire est aussi vrai. – Ce qu’il faudrait peut-être c’est que 
vous soyez sorties toutes les deux des travaux manuels, une 
sorte de passage à vide. Du temps. Rien d’autre. Il me prend 
des fringales de travaux manuels, mais jamais comme ça, je 
ne peux pas juger très bien. Je croyais ne plus aimer écrire 
et cet été j’ai écrit pendant trois mois comme une dingue, le 
cinéma ne comptait plus. –
Je ne suis pas encore allée à l’impasse. Ça va plus ou moins 
bien entre Solange, Dionys et moi. Je n’ai plus de mensualités 
de Gallimard pour le moment, j’ai des problèmes d’argent (à 
force de faire du cinéma invendable) et je ne sais pas si je 
pourrai continuer à tout payer à Neauphle. On verra.
Je vous embrasse très fort toutes les deux.
Marguerite
Michèle [Muller] fait un montage, toute seule, ça va.
[Ajout en haut de la première page :] Reçu votre chèque
et votre lettre.
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Lettre du 20 novembre 1973

Joëlle Pagès-Pindon : Marguerite Duras était en octobre avec 
Dionys et Solange Mascolo à New York où a été projeté La 
Femme du Gange. À Paris, il faudra attendre quasiment un 
an pour voir le film.

Michelle Porte : Marie-Pierre n’avait peut-être pas très envie 
de quitter son oliveraie et son atelier pour le petit studio ! Et 
comme Marguerite l’écrit, pour elle aussi, « la solitude l’isole-
ment c’est aussi une séduction ».

JPP : Oui, c’est une lettre qui est très importante, parce 
qu’elle évoque quelque chose dont elle parlera souvent, cette 
solitude de l’écrit qu’elle compare à la solitude de la création 
pour l’artiste.

MP : Quand elle dit : « Il me prend des fringales de travaux 
manuels... », c’est vrai, c’étaient des sacrées fringales ! À 
un moment donné, elle avait peint tous les bords de fenêtres 
à Neauphle, en rose. Le frigidaire était rose, complètement 
rose. C’était la vie en rose ! Et alors tout, tout, tout ! Bon et 
puis ça s’est arrêté, et la fois suivante, j’étais très contente 
parce que c’était devenu vert ! Je trouvais quand même que 
les bords de fenêtres verts, sur le jardin, c’était plus joli que 
ces bords de fenêtres roses ! Mais elle peignait tout – même 
le frigidaire, ce n’était quand même pas la peine, mais il était 
peint !

[Les notes ne sont pas reproduites ici. 
Se référer à l’ouvrage.]

La princesse palatine à versailles.
portrait d’une famille royale1

C’est le cinquième film de Michelle Porte. Le sujet : les lettres 
de la Palatine, la princesse allemande, épouse de Monsieur, 
frère de Louis XIV, adressées à sa tante l’Électrice de Hanovre 
et à sa fille Louise, lettres non ouvertes, acheminées en ca-
chette hors de France par les soins de la Princesse. La durée 
du film est de 62 minutes. Le tournage a eu lieu au prin-
temps 84 à Versailles, les jours de la fermeture hebdomadai-
re du Château. Au départ il s’agit ici donc d’un documentaire 
destiné à la télévision française, produit par l’INA. À l’arrivée, 
il s’agit d’un film complètement insoupçonnable à partir de 
sa fiche technique, et qui a bouleversé toutes les attentes 
des spectateurs, qui n’est ni sur la Palatine ni sur Versailles, 
mais qui est complètement déplacé vers la tragédie. Qui est 
tragique comme la Tragédie. De nature tragique comme la 
royauté. Il s’agit ici du dernier des grands règnes de l’Histoire 
de France, de celui déjà inclus dans le siècle de l’échafaud.
L’image est de Dominique Le Rigoleur, une des grandes pho-
tographes de cinéma dont le Nicolas de Staël est sans doute 
un des chefs d’oeuvre de la télévision. La voix de la Palatine 
est celle de Geneviève Page, magnifique, et qui dit tout au 
bord de la bouche comme on écrit tout au bord de la mort.
Il n’y a personne dans ce film que cette voix. Rien d’autre 
que Versailles n’y a été filmé et il l’est comme d’habitude 
au cinéma, dans ses eaux, ses parcs, ses salons. Il y a dans 
cette entreprise le refus radical de considérer que les choses 
connues, voire rabâchées, vont de soi. On refuse le monde 
romantique, la note blasée comme la plus grave erreur que 
l’on pouvait faire, comme la chose de l’école qu’on laisse 
derrière soi et qu’il faut oublier. Le regard des autres est ici 

celui de tout le monde, il ne déforme pas, il n’informe pas. 
Il rejoint à cet égard celui des enfants, celui de l’ignorance, 
de l’inculture. Seuls ceux qui ne savent rien ou presque 
rien peuvent regarder Versailles comme les auteurs de ce 
film l’ont regardé. Le moindre clin d’oeil culturel nous aurait 
privés de ce trésor.
Le printemps du tournage a été sans soleil. On devine que 
c’est le printemps au jauni de perle fine de la lumière. 
Celle-ci est souvent voilée. Et Versailles est d’autant plus 
vide. Versailles a été montré ici de la même façon qu’il a été 
fait. La méthode est la même, classique : calme, droite. Les 
mouvements de la caméra sont d’une perfection également 
classique. Ils sont larges, le tracé de ses courbes est toujours 
d’une régularité parfaite comme dessiné au trait.
Quelquefois cette caméra s’arrête devant la musique – le 
Grand Motet de Henry Du Mont – et elle écoute, puis elle 
repart, puis elle s’arrête encore devant un portrait et elle 
regarde. Elle montre, elle cherche, elle regarde. Elle s’appro-
che, elle repart. Elle emprunte le chemin des gens à travers 
les siècles, les entrées, les sorties, elle parcourt la demeure à 
la française, ses couloirs à angle droit, ses salles de lustres et 
de glaces, le vide de son lieu.
[...]

Marguerite Duras, L’Autre Journal, n° 10, décembre 1985 ; 
repris dans Le Monde extérieur. Outside 2, textes rassemblés 
par Christiane Blot-Labarrère, P.O.L, 1993.

...................

1 La Princesse Palatine à Versailles. Portrait d’une famille royale, réali-
sation Michelle Porte, production INA-TF1 1985. À la date du 26 novem-
bre 1985, Marguerite Duras a noté dans son agenda : « La Palatine. Dix 
heures du soir. 1re chaîne. Miraculeux. Équivalent d’une tragédie. »
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Michelle Porte est 
réalisatrice, docu-
mentariste et scé-
nariste. Des traces 
écrites sur elle, 
d’elle, il en est peu, 
comme si elle leur 
préférait ce qui par-
le pour elle, l’image 
ou la parole – le 
film, l’entretien.
En trente années 
de réalisation, elle 
posa sa caméra et 

son regard sur des portraits d’artistes, figures 
historiques, cinéastes, peintres, écrivains ; de 
Carl Theodor Dreyer à Christian Boltanski, de 
Virginia Woolf à Françoise Sagan, Annie Ernaux... 
D’autres encore, et par-dessus tous ces noms, il 
y eut Marguerite Duras (1914-1996). On ne peut 
évoquer le nom de Michelle Porte sans penser à 
sa fructueuse proximité avec Marguerite Duras, 
leurs œuvres communes, jusqu’à leur correspon-
dance, Lettres retrouvées (1969-1989), publiée 
aux éditions Gallimard.* Sur les dix-neuf films que 
réalisa Marguerite Duras, Michelle Porte fut son 
assistante sur trois d’entre eux, Détruire, dit-elle 
(1969) ; India Song (1974) ; Baxter, Vera Baxter 
(1976). Au début des années 1960, étudiante hé-
sitante entre mathématiques ou médecine, alors 
incertaine de son avenir, elle a soudain l’intuition 
de la création filmique comme vocation. Elle ad-
mire déjà Duras, sait que cette dernière réalise 
son premier film, La Musica (1966), cherche à la 
voir. Il est trop tard pour faire partie de l’équipe, 
mais elles se lient à partir de là. Du premier sou-
venir de leur rencontre, Michelle Porte évoque la 
brutalité de Duras au téléphone, puis leur tête-
à-tête, rue Saint-Benoît, le lendemain, chez 
celle-ci, aussitôt qu’elle lui a ouvert la porte ; 
le sentiment de la connaître depuis longtemps, 
une totale sympathie, et une curiosité récipro-
que qui fait dire à Duras : « Pour la production, 

ce n’est pas possible, mais venez sur le tournage, 
vous serez avec moi. L’équipe est logée avec moi 
à l’hôtel Normandy de Deauville, je vous donnerai 
les clefs de mon appartement aux Roches Noires 
à Trouville, vous serez tranquille. »
Michelle Porte réalisera par la suite des documen-
taires liés à la vie et à l’œuvre de Marguerite 
Duras ; Les lieux de Marguerite Duras (1976) et 
Savannah Bay, c’est toi (1984) – dont le film mon-
tre le travail de Marguerite Duras avec les comé-
diennes, Bulle Ogier et Madeleine Renaud, pen-
dant les répétitions de la pièce, Savannah Bay, 
qu’elle avait écrite pour cette dernière. En 1977, 
elle publiait deux livres en collaboration avec Mar-
guerite Duras aux Éditions de Minuit ; Les lieux 
de Marguerite Duras, et Le Camion, suivi de En-
tretien avec Michelle Porte. Vingt-sept-ans plus 
tard, Michelle Porte choisit de réaliser son premier 
long métrage de fiction pour le cinéma, adaptant 
un roman de Marguerite Duras, L’Après-midi de 
Monsieur Andesmas (2004). Monsieur Andesmas 
a acheté une maison pour sa fille qu’il aime plus 
que tout. Il veut faire construire une terrasse qui 
domine la vallée, la Méditerranée. C’est une chau-
de après-midi d’été, dans le Midi. Il a rendez-vous 
avec l’entrepreneur qui est en retard. Les heures 
passent. Une musique de fête monte du village. 
Monsieur Andesmas attend. À l’ombre, assis dans 
un fauteuil d’osier. II attend tout une après-midi 
l’entrepreneur en retard. C’est l’histoire de cette 
attente et des événements qui l’habitent. Le film 
magnifiera ce personnage incarné par Michel 
Bouquet – portrait d’un amour absolu, celui que 
porte à sa fille un homme au seuil de la mort, 
dans la simplicité et l’universalité du récit d’ori-
gine. 
L’introduction consacrée aux Lettres retrouvées  
de la correspondance Marguerite Duras - Michelle 
Porte, nous rappelle combien pour Duras, ciné-
ma et littérature ont toujours « formé un tout, 
un vaste espace de liberté, qu’elle inclut dans un 
même geste artistique. » En dehors de deux let-
tres à Duras, ce sont les lettres surtout – iné-
dites – de Marguerite Duras à sa destinataire 
que cette correspondance donne à voir, parce 
que Michelle Porte écrivait peu et, à la lettre, 
privilégiait le téléphone. Néanmoins, on a d’elle 
après chaque lettre un entretien avec Joëlle 
Pagès-Pindon – spécialiste de Marguerite Duras 
– venu nourrir, étoffer le contexte, renouant avec 
le souvenir et le dialogue et ce lien si ample et si 
ténu entre les livres et les films. 
Dans un livre d’entretiens – ou plus précisément, 
de trois dialogues entre Marguerite Duras et 
Jean-Luc Godard, Duras/Godard, Dialogues**– 
première parenthèse ouverte en octobre 1979, à 
l’occasion du tournage du film de Godard, Sauve 
qui peut (la vie) pour lequel Duras avait collabo-
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ré, le journaliste, Cyril Beghin expliquait dans sa 
postface : « Duras a souvent dit que réaliser des 
films avait constitué pour elle une façon de rom-
pre avec l’isolement de l’écriture. La remarque est 
pragmatique et esthétique. D’un côté, le cinéma 
se fabrique en équipe. Il oblige au partage et à la 
collaboration, quand l’écriture exige un écart de 
l’auteur. » Il reprenait le propos de Duras au dé-
but de son texte, Écrire. La solitude de l’écriture, 
c’est une solitude sans quoi l’écrit ne se produit 
pas, où il s’émiette, exsangue de chercher quoi 
écrire encore. (...) C’est une solitude. Personne 
n’a jamais écrit à deux voix. L’écriture ne m’a ja-
mais quittée.*** À Michelle Porte qui fut son as-
sistante pour ce film et au terme de la réalisation 
de Détruire, dit-elle (sorti à Paris le 17 décembre 
1969), elle écrivait cette lettre du début de leur 
correspondance : « Vendredi 31-7-[19]69, Chère 
Michelle, le film se termine – on mixe mercredi. 
La copie zéro sortira entre le 15 et le 18 août. 
Le jury du Festival de New-York et de Londres 
a choisi le film. Je vais donc à New-York pour le 
15 septembre. J’aime le film profondément. Ce 
n’est pas intéressant, mais Dionys [compagnon 
de Duras et père de son fils unique, Jean] est 
complètement passionné par ce film (comme si 
tout devenait possible, dit-il) et ça c’est bien. Je 
crois que la qualité première de ce travail, c’est la 
force. C’est finalement simple. »  Soudain, tout lui 
paraît naturel, à nouveau, et la vie est là – Paris, 
merveilleusement vide. Température de Cuba. 
Une crainte l’anime : sombrer dans l’ennui. Une 
urgence : se remettre à écrire.

En 2014, Michelle Porte rencontrait Annie Ernaux 
pour convaincre l’écrivaine de son désir de la 
filmer dans les lieux de sa vie, Yvetot, Rouen, 
Cergy-Pontoise – elle en fera un film, Les mots 
comme des pierres Annie Ernaux, écrivain. Annie 
Ernaux elle, en fera un texte, Le vrai lieu, entre-
tiens avec Michelle Porte. De ce livre de dialogue, 
d’introspection de son être profond, de son re-
gard sur la ville, de ses lieux de prédilection, ses 
émotions, sa mère, l’écriture, le livre, sa maison 
aujourd’hui et de cette rencontre marquante pour 
elle aussi avec la réalisatrice, elle dira, en intro-
duction : « Je ne crois pas avoir jamais autant dit 
sur la naissance de mon désir d’écriture, la ges-
tation de mes livres, les significations, sociales, 
politiques, mythiques, que j’attribue à l’écriture. 
Jamais autant tourné autour de la place réelle et 
imaginaire de l’écriture dans ma vie. » « (...) Écri-
re sur Cergy, c’était une façon de dire que j’allais 
rester ici. Il faut toujours que je me justifie de ne 
pas habiter Paris, d’habiter à Cergy ». 
Le lieu ou le lien, encore une fois, d’où vient l’écri-
ture...

* Michelle Porte, Marguerite Duras, Lettres retrouvées (1969-
1989), Suivies d’archives inédites, Gallimard, mars 2022.

** Duras/Godard, Dialogues, postface de Cyril Beghin, Post-
éditions/Centre Pompidou, 2014, p.143.

*** Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, p.17-18.

**** Annie Ernaux, Le vrai lieu, entretiens avec Michelle Porte, 
Gallimard, 2014.
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Pierre Bergounioux 
apparaît dans le très 
beau film de Alice 
Diop, Nous, actuelle-
ment à l’affiche. Une 
séquence réunit la réa-
lisatrice et l’écrivain. 
Ils sont assis autour 
d’une table pour tra-
vailler. Il lit un pas-
sage de ses Carnets 
de notes. Elle l’écoute 
tout en suivant le tex-
te imprimé, crayon à 
la main. C’est un long 
plan où l’auteur pro-
nonce le texte avec 
une articulation fidèle 

à sa syntaxe. Quelques plans de coupe nous mon-
trent la maison, la route, l’Yvette qui sont fami-
liers aux lecteurs des Carnets de notes. 

Pierre Bergounioux tient des carnets depuis 1980. 
Ils ont été publiés par les éditions Verdier. Ce 
dernier volume porte sur les années 2016-2020 
dont chaque jour est consigné. Il s’y déploie une 
expression fascinante par sa précision. On s’at-
tarde sur certaines phrases. Ce sont comme des 
objets ; des objets à la fois communs et inatten-
dus. Le phrasé a du volume alors que le récit est 
plat. Le livre est passionnant de bout en bout. 
Du caractère routinier, des actes apparemment 
sans intérêt, naît justement le plaisir du texte. 
Au point qu’il devient de plus en plus difficile de 
refermer le livre. Ses mille pages de concision ne 
se laissent pas abandonner. L’existence qui est 
décrite prend place dans la nôtre. Il faudrait, à 
la manière de Pierre Bergounioux, noter chacun 
des surgissements de ses carnets dans nos ac-
tions quotidiennes. C’est littéralement la vie quo-
tidienne qui irrigue ce livre sans sujet. Quelques 
figures reviennent au fil des pages, Cathy, Gaby, 
Sarah, les petits, Jeanne. C’est la famille. On fré-
quente les membres de cette famille sans faire 
leur connaissance, sans non plus être pris dans 
la vie d’une famille. Il y a de fréquentes évoca-

tions de Mam qui n’est plus là. Mais sa présence 
perdure et s’articule à la compagnie des vivants. 
Les êtres humains et les végétaux occupent une 
grande place dans les journées de l’écrivain. C’est 
sur eux que se pose son regard affûté. Tel un des-
sinateur virtuose, il les restitue avec précision et 
rapidité. Les animaux sont rares, ils vivent dans 
les bois. Il ne décrit pas les animaux mais leur 
manifestation. Le merle émet son chant d’un coin 
de toit. On ne le voit pas mais il est densément 
là, il croise l’homme parti chercher du pain à la 
boulangerie. Peut-être ce dernier lui déposera 
quelques miettes en retournant vers la maison. 
Si cela fut le cas, il n’en aura pas pris note. On 
se demande, d’ailleurs, comment l’auteur choi-
sit ce qu’il relate. Le décide-t-il ? Quels sont ses 
critères ? Peut-être n’y en-a-t-il aucun, peut-être 
consigne-t-il simplement ce qui s’impose. Et, tout 
comme les animaux surgissent dans son champ 
de perception, certains faits de la journée écoulée 
se présentent et Pierre Bergounioux les ressaisit. 
Non en les méditant mais en les inscrivant fac-
tuellement. Son écriture procède du travail, non 
de la contemplation. Si l’œil et l’esprit et le corps 
sont absorbés par leur environnement, l’homme 
ne se montre pas submergé. Il est attentif avant 
tout. Lors d’une promenade il perçoit les cris rau-
ques de plusieurs chevreuils. Autrement, c’est la 
matière qui anime ces carnets. Décrire la matière 
et la travailler manuellement sont les activités 
fondamentales de Pierre Bergounioux. Patience, 
stabilité caractérisent son approche. D’ailleurs, il 
fabrique des socles pour des statuettes africaines 
et d’autres pièces. Faire des supports consiste à 
assurer un maintien à des choses qui suscitent le 
regard. Il travaille le métal, le bois en vue d’as-
surer une stabilité et une visibilité à ces choses 
denses et silencieuses. Avec la même visée, cet 
écrivain coule l’expérience dans le verbe. Toute-
fois, la langue n’est pas, à ses yeux, une fin en 
soi mais un outil pour extraire. C’est une action 
qui est régulièrement mentionnée dans ces mille 
pages, l’extraction, sans qu’on sache à quoi elle 
aboutit. Ses lectures sont nombreuses. Elles ne 
donnent lieu ni à de longs commentaires ni à 
des citations. Il est ébloui par Stevenson et ses 
voyages dans les mers du sud où les paysages 
paradisiaques sont le théâtre de scènes de canni-
balisme. À la lecture de L’Ombre gagne de Jean-
Paul Goux, qu’il lit dans le RER B, il se souvient de 
l’accident tragique d’un ami. Ce livre « ravive de 
terribles échos » écrit-il. Les livres communiquent 
avec l’existence et c’est ce qui les rend essentiels. 
C’est le cas des Carnets de notes de Pierre Bergou-
nioux. On y sent la nécessité de garder trace, au 
jour le jour, du temps qui passe. Nécessité mais 
aussi utilité de sa tâche, ce sont les raisons de 
son écriture. 

    Florilettres >                               227, fév. 2022

Pierre Bergounioux

Carnet de notes
2016-2020
Par Gaëlle Obiégly
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Il saisit l’empreinte du temps présent qui lui-
même accueille de brillantes particules de pas-
sé. Souvenirs douloureux parfois mais il ne s’y 
attarde pas. Il s’agit bien de garder trace de ce 
qu’il fait, plutôt que de ce qu’il pense ou ressent. 
Ce qu’éprouve le corps, en revanche, occupe une 
place importante. Les signes de faiblesse sont tra-
qués. L’angoisse et le muscle cardiaque opposent 
des résistances à la volonté de l’homme. Il lui faut 
renoncer à rentrer les plantes fragiles. Mais il lui 
reste la force de les envelopper d’une « espèce de 
toile pelucheuse, légère qui les protègera peut-
être du gel ». C’est l’hiver 2016. Depuis plusieurs 
années, il s’effondre presque, éprouvant un coup 
au cœur, lorsqu’il fait un effort. La tension, les ris-
ques cardio-vasculaires sont les principaux maux 
de l’auteur. Ils engendrent une crainte diffuse. Les 
manifestations du corps rythment les journées et 
les carnets. Ceux-ci sont constitués d’unités. Des 
fragments ardents. Quelques lignes, une quinzai-
ne de lignes, suffisent à extraire l’essentiel. Les 
médicaments sont un secours, comme peut l’être 
l’écriture contre l’oubli. 

La vie de l’auteur est répétitive, comme la plupart 
des vies. La sienne étonne sans cesse, car elle 
est bien dite. Elle intrigue et elle enchante. L’ex-
haustivité des notes s’accompagne d’un certain 
laconisme. Rien à voir avec de la désinvolture, il 
s’agit plutôt d’économie. Le caractère répétitif de 
son existence n’est pas dissimulé, au contraire il 
signale une attention aigüe au temps qui passe, 
à sa qualité concrète. C’est la matière même de 
l’existence qui est exposée, en détail. La prose 
de Pierre Bergounioux est dans ces notes aussi 
économe que minutieuse. Il décrit ses actions, 
parfois avec un art de la description qui semble 
motivé par la pédagogie. Notamment quand il 
répare sa voiture. Il énumère alors les gestes. Il 
les articule, insiste sur la préhension des objets. 
Dit avec exactitude comment il s’y prend pour 
saisir la pièce défectueuse avec l’outil. Il fabrique 

les phrases avec une fermeté de manuel. La main 
à plume vaut la main à charrue, écrivit Rimbaud 
dans la lettre dite du « voyant ». C’est cette dé-
claration que reflètent ces Carnets de notes. Les 
termes y sont spécifiques. Le vocabulaire est ri-
che, toujours précis, recherché sans que l’expres-
sion soit ampoulée. Grâce à ses tournures, on 
voit à travers cette langue. C’est un instrument 
d’observation. Pierre Bergounioux ne cherche pas 
à exprimer le mystère mais l’exceptionnel jusque 
dans les printemps banals. 

Pierre Bergounioux
Carnet de notes, 2016-2020
Éditions Verdier, Collection jaune
944 pages, 35,50 €, avril 2021

Lire FloriLettres n° 197, 
édition d’octobre 2018 :  
Pierre Bergounioux et 
Jean-Paul Michel. 
Correspondance 1981-2017

https://fondationlaposte.org/
florilettres/florilettres-ndeg197-
pierre-bergounioux-et-jean-
paul-michel-correspondance-
1981-2017
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Mémoires / Autobiographies

Rebecca Solnit, Souvenirs de mon 
inexistence. Traduction de l’anglais 
(États-Unis) Céline Leroy. En ouverture 
de ses Mémoires, Rebecca Solnit a glissé 
une photographie du bureau sur lequel 
elle écrit depuis des décennies. Ce meuble 
victorien lui a été offert par une des ses 
amies, survivante d’une tentative d’as-
sassinat par son ex-compagnon. « Je me 
demande aujourd’hui si tout ce que j’ai 
jamais écrit n’est pas une façon de con-
trebalancer cette tentative d’annihiler une 
femme. Tout ce que j’ai produit est littéra-
lement venu de cet objet fondateur qu’est 

ce bureau. », confie-t-elle. L’essayiste et activiste, une des figu-
res emblématiques du féminisme américain, découverte en France 
avec Ces hommes qui m’expliquent la vie, revisite ici son passé 
et mesure le chemin parcouru. Dès qu’elle a su lire, elle a su que 
l’écriture serait sa raison d’exister. Dans son enfance et sa jeunesse 
solitaires, les livres étaient de précieux compagnons, une promesse 
d’autres possibles. Elle ne rêvait que de s’arracher à sa condition, 
à ses origines. Elle voulait être quelqu’un, identifier sa place en ce 
monde, une vie qui vaille la peine d’être vécue. À dix-neuf ans elle 
emménage dans un quartier noir de San Francisco. La cité califor-
nienne, qui a attiré les écrivains de la Beat Generation dans les an-
nées 1950 et où s’affirment les revendications de la communauté 
LGBT dans les années 1970 et 1980, agit sur elle comme un révé-
lateur. Au fil des connaissances qu’elle engrange en art, en histoire 
environnementale, de son expérience professionnelle, des amitiés 
qu’elle tisse, elle aiguise son engagement politique et acquiert 
la confiance nécessaire  pour aborder les rives de l’écriture. « Je 
voulais travailler avec les mots et voir ce qu’ils pouvaient faire. Je 
voulais rassembler des fragments pour créer de nouveaux motifs. 
Je voulais devenir citoyenne à part entière de ce monde sublime. 
Je voulais vivre avec les livres, dans les livres et pour les livres. » 
Dès ses douze ans, Rebecca Solnit a compris qu’être une femme 
est source de problèmes. Profondément perturbée par l’hostilité de 
la plupart des hommes, par leurs pesantes sollicitations sexuelles, 
leur besoin d’assujettir et de réduire les femmes au silence, elle 
adopte très jeune des réflexes d’effacement, développe « un don 
formidable dans l’art de l’inexistence ». Sa trajectoire inspirante re-
flète l’intelligence, la détermination et la créativité, avec lesquelles 
elle est parvenue à élaborer son propre langage, à faire entendre 
sa voix et celle des autres, à se libérer d’injonctions aliénantes et à 
se dresser contre la violence systémique faite aux femmes et aux 
minorités. Éd. de l’Olivier, 288 p., 22 €. Élisabeth Miso

Claude Arnaud, Juste un corps. Que serait un écrivain sans un 
corps pour éprouver le monde et d’où extraire « la moelle de ses 
récits » ? L’écriture ne surgit pas que d’une conscience, elle prend 
forme aussi dans un corps. Voilà ce que développe en substance 
Claude Arnaud dans ce livre autobiographique, conçu pour la col-
lection « Traits et portraits ». Tout corps est d’abord un insondable 
mystère, puisque régi par un « incroyable réseau d’os et d’artères, 
de muscles et de nerfs » invisible. « Je domine mon corps sans 

jamais le comprendre, tels ces phares 
marins qui éclairent tout sauf eux-mê-
mes. », constate l’auteur.  Convoquant 
tous ses sens et sa mémoire, il compose 
un singulier voyage anatomique, une car-
tographie des souffrances et des plaisirs 
qui l’ont façonné. L’adolescence boulimique 
de lectures et de confiseries, l’anorexie, la 
discipline de la gymnastique quotidienne, 
les excès de noctambule, le triangle amou-
reux de sa jeunesse, l’attirance longtemps 
avérée pour les hommes avant sa rencon-
tre avec Geneviève. Il évoque la perte de 
sa mère, d’un frère aîné schizophrène sui-

cidé, d’un autre noyé. « Mon corps a longtemps été leur tombeau, 
avant que je ne les ensevelisse dans un livre. Il l’est aussi de tous 
ceux que j’ai été – l’enfant dodu et hilare, l’adolescent nihiliste et 
goguenard, le jeune homme heureux et doué, le quarantenaire à 
la fois sûr de lui et désespéré. » Claude Arnaud a appris à prendre 
soin de son corps car écrire exige des sacrifices, une grande endu-
rance psychique et physique, une implication totale. La rédaction 
de sa biographie sur Cocteau l’a ainsi littéralement vidé. Quelques 
grands noms de la littérature prématurément consumés par leur 
art (Woolf, Balzac, Tchekhov, Proust...) lui viennent instantanément 
à l’esprit. Tout à la fois exploration intime et littéraire, cet autopor-
trait d’écrivain nous rappelle combien la création est une affaire de 
chair et de sang.  Éd. Mercure de France, « Traits et portraits », 
112 p., 15 €. Élisabeth Miso

Récits
Paule du Bouchet, L’annonce. « Par-
fois, on essaie de comprendre ce qui s’est 
passé, avec les êtres qu’on a aimés et qui 
ont disparu, comme avalés de l’intérieur. » 
En 1998, l’annonce de la mort de Miette, 
son amie d’enfance et d’adolescence, par-
vient à Paule du Bouchet en différé. Elles 
ne se voyaient plus depuis des années, el-
les qui avaient été si complices. Leurs mè-
res s’étaient liées adolescentes, en exil à 
New York pendant la guerre, et espéraient 
que leurs filles se reconnaissent de pro-
fondes affinités. Quand elles ont été mises 
en présence l’une de l’autre à l’âge de cinq 
ans, les deux petites-filles se sont d’abord 

battues avant de devenir inséparables. Leur amitié était jalonnée 
d’absences, dépendante des vies chaotiques de leurs parents. 
Paule du Bouchet admirait la gaieté, l’audace, le courage, l’imagi-
nation débordante de son amie. Son mystère et sa mélancolie la 
laissaient perplexe. Avec le recul, elle ne sait toujours pas ce qui 
les rapprochait à ce point. « Ce qu’elle était pour moi ? La surface 
apparemment paisible d’un puits profond dans lequel je croyais re-
connaître mes propres tourments. » Elles avaient le même amour 
des chevaux, passaient des heures le nez dans les livres ou à se 
raconter des histoires. L’écrivaine se souvient des jeudis après-
midi à monter à cheval dans la vallée de Chevreuse, de la petite 
bande d’enfants qu’accueillait sa grand-mère dans sa maison en 
région parisienne, de cet été merveilleux dans une ferme équestre 
irlandaise à faire corps avec les chevaux. « Dans cette invention 
constante de nos vies, ensemble nous ne nous sentions jamais en 
décalage. Alors qu’avec les autres, ce décalage, je le ressentais 
constamment, j’étais une imposture vivante que même le son de 
ma voix trahissait, avec Miette, ma compagne en invention et en 
quelque sorte de mensonge, je me sentais vraie. » Mais le  « lumi-
neux sourire à fossettes » de Miette cachait un lourd secret qu’elle 
a toujours tu et que Paule du Bouchet ne découvrirait que bien plus 
tard. À travers le récit de cette intense amitié, l’écrivaine se révèle 
en creux et sonde la part de fiction des souvenirs et l’imagination 
enfantine, cette étonnante « intuition que le réel n’existe que dans 
un certain réenchantement. » Éd. Gallimard, 112 p., 12,50 €. 
Élisabeth Miso

16

D
er

n
iè

re
s 

pa
ru

ti
on

s

Dernières
parutions
Par Élisabeth Miso et Corinne Amar

    Florilettres >                               227, fév. 2022



Biographies 

Marie-Dominique Lelièvre, Françoise 
Hardy, Étoile distante. Élevée avec 
une sœur cadette par sa mère qu’elle 
adorera, dans le 9e arrondissement, 
Françoise naît parisienne, d’un père 
issu de la grande bourgeoisie catholi-
que et absent, parce que marié à une 
autre femme. Mère et filles vivent mo-
destement, mais Françoise écoute la 
radio, fréquente la vitrine du disquaire 
du quartier et ses rayons jazz et variété. 
Elle a dix-huit, est timide, mais elle s’est 
lancée, est allée frapper à la porte d’un 
studio de musique avec sa guitare et une 

chanson, Tous les garçons et les filles. On l’entend sur Europe 1. 
Un jeune photographe qui débute lui aussi, vient la photogra-
phier pour un journal tout récent, Salut les copains : Jean-Marie 
Perier. Enfant gâté, lui, qui vit dans un hôtel particulier, il sera 
son premier grand amour, et son grand ami, plus tard. Il la ren-
dra bien malheureuse, parce qu’elle l’attendra beaucoup.
« Elle s’est souvent plainte que les hommes étaient toujours ab-
sents, qu’ils ne s’occupaient pas d’elle. Ça lui a permis d’écrire 
de belles chansons », dit Jean-Marie Perier. « Ses fiancés sont en 
phase avec sa mélancolie sentimentale. Absents, ils nourrissent 
son spleen. Ils sont ses muses », reprendra la biographe. Toutes 
les mélodies de Françoise Hardy sont inspirées de ses amours, 
de ses séparations, de ses doutes, de ses attentes. Des chan-
sons tristes ou mélancoliques, Message personnel, Tirez-pas sur 
l’ambulance, Tamalou, Partir quand même, Moi vouloir toi, Fais-
moi une place... ; autant de titres, autant de textes, déchirantes 
déclarations à l’amoureux qui signe Absent, qui feront pourtant 
d’elle une icône. Une biographie qui se lit comme un roman à 
rebondissements – au fil de ses mélancolies créatrices, et de ses 
amours dévastatrices – attentive à son sujet, laissant une ample 
place au compagnon de sa vie, Jacques Dutronc, lequel de leur 
relation, dira laconiquement un jour : « Françoise et moi, trente 
ans de vie peu commune. » Éd. Flammarion, 300 p., 21,50 €. 
Corinne Amar 

Romans

Paloma Veinstein, Le temps d’une 
éclipse. « À presque trente ans, avec 
ce même mélange de peur, de colère 
et de pudeur, je marmonne : “ David ! 
Viens voir. ” Eh ben voilà, c’est arrivé. 
Allongés l’un à côté de l’autre, nous 
fixons le ciel blanc de notre cham-
bre. On se sent pris au piège de notre 
politique du pourquoi pas ? On avait 
beau être sûr, l’un que j’étais enceinte, 
l’autre que je ne l’étais pas, ni l’un ni 
l’autre ne nous attendions à ce que 
ça marche si vite ». Leur entreprise 
est jeune, ils gagnent à peine de quoi 
vivre. Ils s’aiment, font une grande 

fête à New-York pour s’épouser officiellement, vivent loin 
de leurs parents dans un pays étranger, une ville étrangère 
– New-York – en colocation avec d’autres jeunes. L’héroïne, 
narratrice, tombe enceinte, et puisqu’ils s’aiment, tout est 
surmontable. C’est le récit d’une jeune femme et de sa nais-
sance à l’âge adulte – enfance et adolescence tourmentées 
dans un corps trop délicat qui lui échappe, solitaire malgré 
une famille aimante où le père, la mère, la sœur aînée, ont 
chacun leur place déjà solaire, ancrée, bien vivante – lumi-
neux portraits en filigrane. L’étudiante décidera de faire des 
études de cinéma, de tenter pour la seconde fois le difficile 
concours de la Fémis, manque de confiance en elle, en tout, 
et pourtant ! Elle réussira l’examen, partira un été pour les 
États-Unis, reviendra amoureuse, repartira, parce qu’atten-
due et aimée en retour : New-York, à portée de main, et c’est 
toute la poésie de la ville qu’on habite, de l’ailleurs exotique 
et magique qui nous est rendu à nous, lecteurs. Un drame 
surviendra, profonde déflagration intérieure qui fait arrêter 
le temps et fait juste espérer qu’il va repartir. Tout est très 
beau, très juste, dans ce premier roman sensible à la langue 
littéraire et au voyage intérieur. Une grâce et une profondeur 
ensemble tissent le passé et le présent, et construisent un 
aujourd’hui, confiant malgré tout. Éd. Stock, 295 p., 20,90 €. 
Corinne Amar  
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals
Le Printemps des Poètes 2022, 24e édition 
Du 12 au 28 mars 2022

Marraine : Golshifteh Farahani
Thème : L’éphémère

Après Ernest Pignon-Ernest, Enki Bilal, Pierre Soulages et Sarah Moon, l’affiche de la 24e édition 
du Printemps des Poètes est signée Pina Bausch. Une somptueuse image extraite de son tout 
dernier spectacle : « ...como el musguito en la piedra, ay si, si, si... » créé au Tanztheater de 
Wuppertal quelques jours avant sa mort, le 30 juin 2009.
La danseuse Clémentine Deluy, née un 21 mars, n’en finit pas de traverser la scène en robe 
du soir, portant ce stupéfiant sac à dos à même ses épaules nues. Une photographie signée 
Laurent Philippe, qui a escorté l’immense chorégraphe allemande. La magie étant que celui qui 
a choisi d’immortaliser l’éphémère n’est autre que le fils de l’un des plus grands poètes, Ludovic 
Janvier.
L’ÉPHÉMÈRE
« Il en va des mots comme des chansons d’amour qui reviennent par surprise au détour d’une 
voix, d’un souvenir, d’une émotion. « J’ai pris la main d’une éphémère... » Dansait dans ma 
mémoire. Sans que je sache qui le premier, de Montand ou Ferré, avait semé ce trouble de 
l’étrangère en moi. Adolescents nous ne comprenions pas tout à cette romance des années
folles, ni même à ce poème que l’on disait roman inachevé, mais pressentions ce mystère de   
l’éternelle poésie » qu’Aragon dilapidait sans crier gare. 
Une seule et unique voyelle, quatre fois invoquée, entre la fièvre, le murmure, la foudre, l’ima-
ginaire, l’insaisissable, l’à-venir, l’impensé, le maternel, le fugace, la soif, l’énigme, le précaire, 
l’effervescence, le friable, l’envol, l’impermanence... Plus vaste que l’antique Carpe Diem et plus 
vital aussi, L’Éphémère n’est pas qu’un adjectif de peu d’espoir. C’est un surcroît
d’urgence, de chance et de vérité. Une prise de conscience toute personnelle et cependant 
universelle, comme un quatrain d’Omar Khayyam, un haïku d’hiver, un coquelicot soudain, une 
falaise à soi, un solstice d’été, un arbre déraciné ou la vingtaine de numéros d’une revue de 
poètes du siècle dernier.
Il est temps de sonder à nouveau L’Éphémère. De ne pas attendre à demain. De questionner ici 
et maintenant la part la plus fragile, la plus secrète, la plus inouïe de nos existences. »
SOPHIE NAULEAU - DIRECTRICE ARTISTIQUE
http//www.printempsdespoetes.com

Partenaire du Printemps des Poètes depuis 1999, la Fondation imprime des marque-pages et des 
milliers de cartes poèmes pour célébrer cette grande manifestation poétique et inviter à l’écriture.

Colloques
Colloque international 
« Virginia Woolf, lectures françaises » 
Les 17 et 18 mars 2022
Université de Brest - Centre d’étude 
des correspondances et des journaux intimes

Ce colloque porte sur les lectures françaises de Virginia Woolf dans tous les sens du terme, qu’il 
s’agisse de la manière dont les auteur(e)s et critiques français(es) ont interprété son œuvre ou 
de la diversité des allusions à la littérature française qui parcourent ses essais. 
Á la lecture du journal, de la correspondance et des essais de Virginia Woolf, on découvre son 
appétit vorace pour les écrivain(e)s français(es) – Rabelais, Madame de Sévigné, Racine, Rous-
seau, Saint-Simon, Stendhal, Sand, Flaubert, Mallarmé, Rimbaud et Maurois. 
Parmi les réflexions proposées dans le cadre du colloque, l’une portera sur le désir de Woolf de 
lire en français, une autre sur sa pensée sur la lecture de l’autre langue.
La relation entre l’écriture woolfienne et la pensée philosophique française sera abordée 
également...
Le programme : http://etudes-woolfiennes.org/wp-content/uploads/2022/02/Woolf-lectu-
res-franc%CC%A7aises-programme.pdf
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Théâtre / Lectures
« Au bonheur des lettres » 
Adaptation théâtrale des deux recueils éponymes. 
Le 28 mars 2022 à 21h - Théâtre de la Porte Saint-Martin, Paris

Il s’agit de la première édition de l’événement « Au bonheur des lettres », adapta-
tion pour la scène des deux recueils de lettres du même nom, publiés aux éditions 
du Sous-Sol. L’événement prendra la forme d’une soirée caritative au profit de 
l’association « Bibliothèques sans Frontières » qui facilite l’accès à l’éducation, à la 
culture et à l’information pour les personnes vulnérables. 
L’association Auguri Lettra, l’agence La Bande Spectacle et les éditions du Sous-Sol 
s’allient pour proposer cette déclinaison française de « Letters live », adaptation 
théâtrale des recueils Letters of note de l’écrivain Shaun Usher.
En France, la collection « Au bonheur des lettres », publiée aux éditons du Sous-
Sol offre une riche matière littéraire : des lettres intimes drôles, poignantes, éton-
nantes, écrites par des inconnus ou des personnalités du monde littéraire, musical 

ou historique (Albert Einstein, Virginia Woolf, Zelda Fitzgerald, John F. Kennedy, David Bowie, 
Charles Dickens, Groucho Marx, Janis Joplin, Jack L’Éventreur... ) et rassemblées par l’écrivain 
Shaun Usher.
Une première soirée aura lieu à Paris au Théâtre de la Porte Saint-Martin le 28 mars 2022, cap-
tation et discussions en cours avec France Télévisions, Radio France...
Ce projet fait le pari de mettre en lumière l’un des moyens de communication le plus ancien, 
la lettre, au travers d’une soirée théâtrale dont les bénéfices seront utilisés pour développer 
l’accès à la culture et aux mots pour les populations les plus défavorisées.
Les bénéfices seront intégralement reversés à l’association « Bibliothèques sans frontières ».

Théâtre de la Porte Saint-Martin, 75010 Paris
https://www.portestmartin.com/spectacle/piece/au-bonheur-des-lettres

Films documentaires
Documentaire « Les Suppliques » de Jérôme Prieur
France Télévisions en 2022. La Générale de Production.

Documentaire de 65 mn réalisé par Jérôme Prieur diffusé sur France Télévisions en 2022 pour la 
commémoration du 80ème anniversaire de la rafle du Vel’ d’Hiv’. 
Ce documentaire s’approche, à travers un corpus de lettres (des suppliques envoyées au régime 
de Vichy) de l’imaginaire des familles juives face à la persécution entre 1940 et 1945. Ces 
centaines de lettres racontent le quotidien de ces familles, leurs espoirs et leurs attentes. Elles 
sont également riches d’enseignements sur la gestion bureaucratique de la persécution par le 
régime vichyste.
À partir de mars 1941 une instance spéciale est mise en place par Vichy, le Commissariat 
Général aux Questions Juives (CGQJ). Elle reçoit toutes les suppliques des Juifs qui voient leurs 
conditions de vie changer, et leurs libertés réduites. Ces lettres témoignent du quotidien des 
Juifs, des conséquences des décisions politiques, l’ostracisme et l’arbitraire qui les conduisent à 
la misère et à la ruine puis à la déportation. Elles sont les témoins de l’évolution de la persécu-
tion, ses processus et ses effets. 
L’historien Laurent Joly a découvert ces suppliques lors de ses recherches doctorales, un corpus 
exceptionnel disséminé dans 47 cartons. Elles sont les témoignages sensibles d’une période 
historique souvent regardée à travers le prisme des institutions et des grands noms. Ces lettres 
rendent compte du détail des vies, des intérieurs. Chacune est un hommage à ces « vies mi-
nuscules » qui se débattent et se révoltent face à l’arbitraire. Les réponses de l’administration 
témoignent de la pleine responsabilité du régime dans la persécution. Ces lettres mises au jour 
par l’historien seront, pour beaucoup d’entre elles, pour la première fois présentées au public.
Jérôme Prieur, réalisateur expérimenté, sait mettre en valeur l’écrit et les récits intimes comme 
il l’a montré dans ses films Vivre dans l’Allemagne en guerre ou encore Le journal d’Hélène Berr. 

Jérôme Prieur a remporté lundi 21 février 2022 le prix 
de la Meilleure œuvre française de documentaire 2021 
pour VIVRE DANS L’ALLEMAGNE EN GUERRE 
(diffusion France 5). 

Les Prix du Syndicat Français de la Critique de Cinéma 
et des films de Télévision récompensent le meilleur 
des ouvrages littéraires et DVDs de cinéma ainsi que les 
meilleures productions télévisuelles et cinématographiques 
de l’année.
https://www.fondationlaposte.org/projet/vivre-dans-lalle-
magne-en-guerre-un-film-de-jerome-prieur
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Expositions
« C’est demain que nous partons, du Vel d’hiv à Auschwitz, lettres 
d’internés » Mémorial de la Shoah (FRUP) 
De mars à novembre 2022 
La Fondation soutient le catalogue.

À l’occasion du 80e anniversaire de la Rafle du Vel d’Hiv’, le Mémorial présentera pour la pre-
mière fois une grande sélection de lettres des internés des camps de Drancy et du Loiret, dans 
son exposition C’est demain que nous partons. Du Vel’ d’Hiv’ à Auschwitz, lettres d’internés.
À partir de la fin de l’année 1940, des dizaines de milliers de Juifs se retrouvent enfermés dans 
les camps d’internement de la zone libre puis dans ceux de la zone occupée. Leur seul lien avec 
l’extérieur est alors la correspondance qu’ils peuvent parfois faire parvenir à leurs proches.
Avec le déclenchement de la « Solution finale» en 1942 et les déportations, ce fil ténu maintenu 
avec l’extérieur se transforme en adieux avant la déportation. Ces lettres constituent souvent 
les dernières traces laissées par les victimes à la veille de leur départ, ou même parfois écrites 
depuis les wagons qui les emmènent « vers l’Est ». Envoyées depuis les camps d’internement, 
depuis Drancy ou jetées des trains, ces billets et cartes postales sont les derniers mots des 
victimes de la Shoah parvenus à ceux qu’ils aimaient.
Traduits, retranscrits, les originaux et fac-similés seront étayés de photographies et d’objets liés 
à la correspondance. Des éléments historiques permettront de mettre en lumière l’importance 
de la correspondance dans la Shoah, pendant et après la guerre, et son rôle essentiel dans la 
transmission de la mémoire et de l’histoire du génocide des Juifs pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Trésors des familles qui les ont confiées au Mémorial, ces lettres sont le témoignage 
bouleversant de l’humanité derrière les noms et les nombres. Écrites à Drancy et dans le Loiret, 
ces lettres reviennent, 80 ans plus tard, sur ces lieux de mémoire, pour témoigner, à travers 
leurs auteurs, de la Shoah en France. Une exposition, trois lieux : Cette exposition inédite 
se tiendra successivement : au Mémorial de la Shoah à Paris ; au Mémorial de Drancy ; à 
Orléans, au Cercil-Musée-Mémorial des enfants du Vél’ d’Hiv’.

Exposition « Hip-Hop 360 » 
Jusqu’au 31 juillet 2022 
Cité de la Musique Philharmonie de Paris

La Philharmonie de Paris présente en décembre 2021 et pendant 6 mois 
une exposition retraçant 40 ans d’histoire du hip-hop. Avant d’être un 
phénomène de mode et de société, le hip-hop est d’abord un mouvement 
artistique d’une incroyable inventivité, qui a ouvert des horizons nou-
veaux à la musique et n’a cessé de renverser les barrières. Rap, graffiti, 
d-jaying, beatboxing, breakdance : toutes les nouvelles formes artisti-
ques nées grâce à ce mouvement sont présentes au sein d’un parcours 
immersif, s’appuyant sur ses lieux et figures fondateurs.  Une section 
intitulée « Boxe avec les mots » est consacrée au rap et à la punchline, 
formes d’expression vivantes et en perpétuel renouvellement. Mettant 
en lumière la subtilité et la complexité des textes de rap, elle expose 
comment, par l’invention d’un nouveau rapport à l’écriture et à la syntaxe, 
une forme musicale désormais prédominante est née. Mise en valeur du 

rap chansigné : notamment du fait de la rythmique et des fréquences sonores propres au rap, 
ce genre musical est particulièrement populaire parmi les personnes en situation de handicap 
auditif. C’est pourquoi la Philharmonie de Paris a souhaité mettre en valeur la pratique artistique 
du chansigné, laquelle consiste en l’interprétation par le corps et la langue des signes française 
d’une œuvre musicale. Au sein de l’espace « Boxe avec les mots » les visiteurs ont la possibilité 
de découvrir des morceaux chansignés produits et captés sous format vidéo spécifiquement 
pour l’exposition. L’expérience sensorielle est renforcée par la connexion d’un gilet vibrant sub-
pac aux dispositifs d’écoute. (visioguide et gilet disponibles à l’accueil). Le graffiti, art du XXe 
siècle qui a certainement le plus travaillé et révolutionné l’écriture et la calligraphie, est éga-
lement mis en avant tout au long de l’exposition. Des esquisses jamais révélées des pionniers 
jusqu’aux fresques monumentales de Grems et de Mode 2 créées spécialement pour l’occasion : 
une immersion totale dans l’histoire du graffiti. Une scénographie très réussie.
https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/23375-hip-hop-360

Prix littéraires
Lancement de la 8e édition 
du prix « Envoyé par La Poste »

La participation au Concours est ouverte uniquement aux éditeurs professionnels ayant décidé de 
publier pour la rentrée de septembre 2022 un roman ou un récit écrit en langue française.
Les éditeurs doivent adresser au plus tard le 30 mai 2022 (le cachet de La Poste faisant foi) 
leur formulaire de candidature et un exemplaire de l’ouvrage (ou des épreuves ou du tapuscrit) 
par voie postale. Le formulaire et l’adresse postale de la Fondation sont disponibles sur le site : 
https://fondationlaposte.org/projet/lancement-de-la-8e-edition-du-prix-envoye-par-la-poste et 
Le prix « Envoyé par La Poste » récompense un manuscrit (roman ou récit) adressé par courrier, 
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sans recommandation particulière, à un éditeur qui décèle, avec son comité de lecture, un talent 
d’écriture et qui décide de le publier. La nature du Prix incitera les membres du jury à récompenser 
des auteurs émergeants, qui ne sont donc pas des auteurs ayant déjà accumulé un grand nombre 
de livres ou de succès de librairie.

Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Février / mars 2022

François Truffaut, Correspondance avec les écrivains (1948-1984), Éditions Gallimard, 
3 mars 2022
Édition établie et commentée par Bernard Bastide, Docteur en études cinématographiques et 
audiovisuelles de l’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, enseignant chercheur en histoire et 
esthétique du cinéma.
À travers cette Correspondance avec les écrivains — sillon littéraire privilégié parmi les milliers 
de lettres contenues dans le Fonds François Truffaut de la Cinémathèque française  —« c’est 
un Truffaut construisant peu à peu sa personnalité, se forgeant une esthétique à coup d’éclats 
et de remises en question que l’on découvre, mais aussi les lignes de fuite, les zones d’ombre 
d’un artiste auquel le temps va cruellement manquer. Avec le culot désarmant des ambitieux 
et la réserve des autodidactes, il s’attache surtout à se réinventer une famille de cœur avec les 
écrivains qu’il admire, pour pallier les carences de sa famille de sang et se donner les clés du 

monde de la culture et de la création. »
Dans ce recueil se dessinent quatre grandes lignées :
- Les « pères fondateurs » : Genet, un frère en rébellion, né comme lui de père inconnu, Coc-
teau et Audiberti. Trio auquel il convient d’associer Louise de Vilmorin — avec qui Truffaut noue 
une affection jalonnée de touchantes maladresses accusant leurs différences d’âge et de classe.
- Les écrivains adaptés par Truffaut — Maurice Pons (Les Mistons), David Goodis (Tirez sur le 
pianiste), Ray Bradbury (Fahrenheit 451), Jean Hugo, l’arrière-petit-fils du poète pour L’Histoire 
d’Adèle H, Henri Pierre Roché (Jules et Jim, Les Deux Anglaises et le Continent)... — ou sollicités 
comme adaptateurs : Henry Miller, Milan Kundera et surtout René-Jean Clot.
- Les écrivains célèbres (Simenon, Sartre, Gary, Klossowski ou Duras), dont les échanges relè-
vent souvent de l’exercice d’admiration, voire des politesses d’usage, et ces auteurs renommés 
dans le paysage éditorial français, tel Marcel Duhamel, dont la correspondance met en lumière 
le goût de Truffaut pour la littérature policière.
- Les correspondants dont Truffaut inspire les premiers pas en littérature : tels Serge Rezvani, 
qui lui doit aussi le succès de sa chanson Le Tourbillon dans Jules et Jim, ou Bernard Gheur, ce 
jeune cinéphile liégeois qu’il encourage et introduit dans le monde de l’édition.

Comme un allemand en France, Lettres inédites sous l’occupation 1940-1944, Éditions 
Iconoclaste, mars 2022. (Première édition en 2016)
Édition établie et commentée par Aurélie Luneau, Jeanne Guérout, Stéphane Martens.
Cette nouvelle édition fait l’objet d’une augmentation d’une vingtaine de pages comportant de 
nouvelles lettres de soldats allemands et d’une jeune « souris grise » (auxiliaire féminine des 
transmissions de la Wehrmart). 

Lettres retrouvées (1969-1989) de Marguerite Duras et Michelle Porte, édition de Joëlle 
Pagès-Pindon. Éditions Gallimard, mars 2022. 
Cf. FloriLettres n°227
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Retrouvez toutes les actions de la Fondation La Poste sur le site : 

https://www.fondationlaposte.org/25-ans-dactions
https://www.fondationlaposte.org/projets-culturels

https://www.fondationlaposte.org/web/index.php/projets-solidaires

Outre les prix littéraires, les manifestations culturelles et les projets 
d’éditions, la Fondation soutient de nombreux projets solidaires. 
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