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C’est avec Le Silence selon Manon, publié en 2021 aux éditions Rivages/
Noir, que Benjamin Fogel a remporté le prix des Postiers écrivains le 
10 janvier dernier, lors de la cérémonie des vœux du Groupe La Poste. 
Son livre précédent, La Transparence selon Irina, paru chez le même 
éditeur, avait été récompensé par une mention spéciale du jury présidé 
par l’écrivain Alain Absire. Ces deux romans noirs à la fois documentaires 
et textes d’anticipation – l’un se passe en 2025 et l’autre en 2058 –, qui 
abordent des enjeux socio-politiques et interrogent notre monde et ses 
dérives liées aux technologies ultra-modernes, font partie d’une trilogie 
dont le dernier tome est en préparation. Postier depuis quinze ans*, 
Benjamin Fogel est aussi le cofondateur des éditions Playlist Society qui 
publient des essais culturels sur le cinéma, la musique et la littérature. 
Dans Le Silence selon Manon, deux mouvements s’affrontent : les incels, 
« célibataires involontaires » qui, dévorés par la haine, lancent en ligne 
des campagnes de harcèlement contre les femmes qu’ils ne peuvent 
séduire et les neo straight edge, (inspiré du courant politico-musical du 
straight edge né dans les années 1980), représentés par les musiciens 
d’un groupe, Significant Youth, qui prônent des valeurs humanistes et 
féministes, mais ne sont pas exempts de comportements ambivalents. 
Trois personnages féminins, Iris, Kahina et Manon, vont chacune « incarner 
un des positionnements possibles face à la situation. » Ce roman, dans 
lequel le silence constitue un autre rapport au monde, assourdissant, se 
lit d’un seul souffle. Les questions soulevées, l’intrigue, la complexité des 
personnages et la construction en font l’attrait. Benjamin Fogel, que nous 
avons interviewé, a publié en 2015 un premier texte aux éditions Le Mot 
et le Reste, intitulé Le Renoncement de Howard Devoto : une biographie 
fictionnelle sur le chanteur et compositeur britannique, l’une des figures 
phares du mouvement punk et post-punk. La musique, « vecteur de 
réflexion », est au cœur de son écriture. 

* Benjamin Fogel est actuellement Directeur produit d’Okapi, la plateforme d’exposition des services numériques du 
Groupe La Poste. Il a été Directeur projet de l’Identité Numérique et a travaillé au sein de la Direction des Achats.

Édito 

Benjamin Fogel, « Le Silence selon Manon » 
Prix des Postiers écrivains 2022
Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Benjamin Fogel
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Vous venez de recevoir le prix 
des Postiers écrivains pour votre 
deuxième roman publié aux édi-
tions Rivages/Noir : Le Silence 
selon Manon (avril 2021). Le pre-
mier, paru en 2019 s’intitulait La 
Transparence selon Irina. Il était 
également en lice pour ce prix lit-
téraire et a été récompensé par 
une mention spéciale du jury en 
2020. Ces deux fictions, qui ques-
tionnent notre avenir, sont liées 
par des problématiques et des 
thèmes communs : les réseaux 
sociaux, l’identité, l’anonymat, 
la transparence, les impacts des 
technologies sur le monde, la po-
litique, la criminalité, etc. L’his-
toire du Silence selon Manon, 
qui se passe en 2025, précède 
l’histoire de la première fiction. 
Cette dernière projette le lec-
teur en 2058. Vous avez prévu, 
je crois, d’écrire une trilogie. À 
quel moment l’avez-vous envisa-
gée ? Au cours de la rédaction du 
premier livre ? Et est-ce que le 
troisième réunira les personna-
ges des deux autres ?

Benjamin Fogel L’idée d’une trilogie 
est arrivée au moment des travaux 
préparatoires de La Transparence 
selon Irina. J’avais initialement pré-
vu de débuter le livre par une longue 
introduction, qui aurait expliqué pré-
cisément comment la situation dans 
les années 2020 avait engendré un 
changement de paradigme aboutis-
sant à la fin du capitalisme et à son 
remplacement par la transparence, 
un système qui a permis aux pays 
riches de sortir de la crise énergé-
tique via un contrôle drastique des 
données des citoyens, des entrepri-
ses et de l’État.  C’est un système 
qui offre plus de liberté – mise en 
place du revenu universel, dispari-
tion des discriminations... –, tout en 
supprimant le concept de vie privée. 
En travaillant sur cette introduction, 

j’ai réalisé qu’elle ne fonc-
tionnait pas. On était dans 
un cours d’histoire fictive 
et non dans une fiction. 
J’ai alors décidé de rester 
focalisé sur mon histoire 
de 2058, avec l’espoir, si le 
roman marchait, de pou-
voir en sortir un second 
qui raconterait la France de 
2025 et comment se passe 
le basculement. Puisque j’avais deux 
tomes en tête, l’idée de trilogie est 
ensuite arrivée très rapidement. Le 
troisième tome débutera en 2060 et 
reprendra les événements une se-
maine après la fin de La Transparen-
ce selon Irina. On y retrouvera l’in-
tégralité des personnages des deux 
précédents : Camille et Lukas, Holly 
et Sébastien Mille, Yvan et Manon, et 
bien sûr les Obscuranets. 

En préambule au Silence selon Ma-
non, une note prévient le lecteur 
que les événements antérieurs 
à 2020 sont réels et ceux posté-
rieurs à 2020 sont fictionnels. 
Certains passages de ce roman, 
qui est à la fois un roman noir, un 
thriller psychologique, un texte 
d’anticipation, un roman politique, 
s’apparentent presque à l’essai 
ou au documentaire. Privilégier la 
forme romanesque plus que, par 
exemple, l’essai prospectiviste,  
était plus propice au brassage des 
genres et permettait davantage de 
liberté ?

B.F. Je suis très lié à la forme de 
l’essai, non seulement via ma mai-
son d’édition, qui publie des essais 
culturels sur le cinéma, la musique 
et la littérature, mais aussi par mes 
goûts : j’aime quand les textes font 
entrer de l’analyse sociale ou politi-
que dans la fiction, à l’image de Michel 
Houellebecq ou d’Alain Damasio. La 
fiction a ce pouvoir de tout englober. 
Tout est fiction. On peut y mélanger 
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Benjamin Fogel a 40 ans. Postier 
depuis 2007, il a travaillé au sein de la 
Direction des Achats, a été Directeur 
projet de l’Identité Numérique et 
est désormais Directeur produit 
d’Okapi, la plateforme d’exposition 
des services numériques du Groupe. 
Il est le cofondateur des éditions 
Playlist Society, qui publient des essais 
culturels sur le cinéma, la musique et la 
littérature. Après un récit sur l’une des 
figures phares du mouvement punk, 
Le Renoncement de Howard Devoto 
(Le Mot et le Reste, 2015), il publie 
en 2019, La Transparence selon Irina 
(Rivages/Noir), sa première œuvre de 
fiction. En 2021 sort Le Silence selon 
Manon.

Benjamin Fogel
Le Silence selon Irina
Éditions Rivages/Noir, 
344 pages, avril 2021
Prix des Postiers écrivains 2022

Benjamin Fogel
Photo © Alexis Fogel



politique, philosophie et poésie au sein d’une his-
toire rocambolesque, d’un pur roman d’aventures, 
d’un divertissement qui s’assume. La fiction, c’est 
la liberté qui n’a pour limite que les contraintes que 
l’auteur ou l’autrice s’impose. Personnellement, je 
m’impose beaucoup de contraintes – un personnage 
principal non genré et un fonctionnement social ri-
goureux dans La Transparence selon Irina, une base 
documentaire dans Le Silence selon Manon –, mais, 
une fois le cadre établi, je m’autorise à tout mé-
langer.

Est-ce que vous travaillez beaucoup à la cons-
truction du récit avant de vous lancer dans 
l’écriture ? 
 
B.F. Je fais partie de ces auteurs qui structurent 
beaucoup en amont. J’ai besoin de construire une 
réflexion aboutie avant de me lancer dans l’écri-
ture. Il faut que je sois sûr d’avoir quelque chose 
à raconter, quelque chose qui va au-delà du des-
tin de mes personnages. J’admire les écrivains et 
écrivaines qui font confiance à leurs personnages 
pour bâtir leurs romans, qui les jettent sur le pa-
pier et suivent leur existence page après page, 
se laissant guider par eux. J’en suis incapable. Je 
n’aurais pas su raconter l’histoire de Camille sans 
savoir exactement où celle-ci menait et ce que je 
voulais raconter à travers elle.  

Chaque chapitre se concentre sur un person-
nage qui contribue à l’avancée narrative du 
récit. Un seul personnage, prénommé Simon, 
parle à la première personne, comme s’il té-
moignait. Pourquoi ce choix ?

B.F. C’est essentiel pour moi que chacun de mes 
textes soit incarné à la première personne par au 
moins un personnage. Pour Le Silence selon Manon, 
le choix s’est tout de suite porté sur Simon pour 
des questions personnelles et narratives. Comme 
Simon, je souffre d’acouphènes et j’avais besoin 
du « je » pour retranscrire au mieux cette dou-
leur. Par ailleurs, Simon est un personnage très 
manipulateur, mais qui est très sincère dans sa 
démarche, à cause d’un égocentrisme, qui lui fait 
spontanément rechercher son bonheur personnel 
– un bonheur qui passe aussi par l’image positive 
qu’il veut renvoyer de lui. J’avais besoin qu’on soit 
dans sa tête, car strictement vu de l’extérieur il 
serait passé pour un psychopathe déshumanisé 
– alors qu’il est un psychopathe alimenté par une 
logique qui est presque banale et ordinaire, à 
l’heure de la mise en avant permanente de soi.

Dans Le silence selon Manon, deux tendances 
s’affrontent : les incels, « célibataires involon-
taires », masculinistes frustrés qui, sous cou-

vert d’anonymat, lancent en ligne des appels 
à la haine, des campagnes de harcèlement 
contre les femmes qu’ils ne peuvent séduire 
et les neo straight edge, (fictionnel, inspiré 
du courant politico-musical du straight edge 
né dans les années 1980), représentés par les 
musiciens d’un groupe, Significant Youth, qui 
prônent des valeurs humanistes et féministes, 
mais ne sont pas exempts de comportements 
ambigus. Vous exploitez les failles des deux 
courants et montrez les dangers, les ambiva-
lences de chacun, laissant au lecteur son libre 
arbitre... Qu’est-ce qui est à l’origine de ce 
récit ? Qu’est-ce qui l’a motivé ? Quelques 
mots sur l’histoire que vous racontez et qui 
commence par le suicide d’une jeune fille 
harcelée sur les réseaux sociaux...

B.F. Dans La Transparence selon Irina, toutes les 
discriminations ont disparu, à l’exception de la 
misogynie. Je voulais donc écrire un prequel où 
le monde était dévoré par la haine des hommes à 
l’égard des femmes. C’est l’un des sujets les plus 
importants à mes yeux – on parle de la domina-
tion de la moitié de la population sur l’autre –, 
dont les enjeux actuels se jouent souvent en ligne, 
entre prises de positions, débats idéologiques et 
harcèlements en ligne. Je ne voulais pas écrire 
un roman féministe, mené par des personnages 
féminins puissants, car j’ai l’impression qu’il y a 
beaucoup de femmes bien mieux placées que moi 
pour écrire de tels romans. Je ne voulais pas oc-
cuper, ou plutôt voler, de l’espace sur ce sujet. Par 
conséquent, j’ai pris la posture de m’intéresser 
principalement à l’autre camp, avec en ligne de 
mire les masculinistes et les hommes pro féminis-
tes. Au départ, on croit qu’il va s’agir d’une guerre 
entre le camp du mal et du bien, alors qu’il s’agit 
d’une guerre entre le camp du mal et du « un peu 
moins mal ». En face de ces hommes, il y a trois 
femmes, qui chacune vont incarner un des posi-
tionnements possibles face à la situation : Iris, 
qui est embrigadée par les hommes ; Kahina, qui 
préfère prendre la fuite et vivre loin de tout ça ; et 
Manon, qui est une combattante, qui va se dres-
ser contre l’injustice.

Une thématique, très actuelle, que vous 
abordez, concerne une réflexion sur le si-
lence dans un monde dominé par le bruit... 
Pouvez-vous nous en dire davantage...

B.F. Le débat intellectuel oscille entre le bruit de 
fond permanent et le traumatisme sonore provo-
qué par celles et ceux qui hurlent – à l’image de 
la trumpisation de la politique. L’acouphène, c’est 
ce bruit de fond, auquel il faut s’habituer, jusqu’à 
l’oublier, pour retrouver l’espace nécessaire à la 
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réflexion. En face, il y a aussi le silence qu’entend 
Manon, qui constitue un autre rapport au monde : 
une prise de recul pour concevoir la société loin 
des extrémistes, qui monopolisent le débat.

Au cœur du Silence selon Manon, il y a le 
groupe fictif Significant Youth et son leader 
tourmenté, Yvan. Est-ce une manière de fai-
re résonner la musique, l’art, avec les sphè-
res socio-politiques ? Quelle importance la 
musique a-t-elle dans votre écriture ?

B.F. Mon premier roman – une biographie fiction-
nelle – s’intitule Le Renoncement de Howard Devoto 
(Le Mot et le reste, 2015). Howard Devoto est le 
fondateur des Buzzcocks et de Magazine, qui sont 
respectivement les groupes phares des mouvements 
punk et post-punk. Sa musique est profondément 
politique. Il se lance dans le punk avec l’idée que 
n’importe qui peut créer et s’exprimer, avant de bas-
culer sur une musique plus élitiste, esthétiquement 
complexe. Toute son œuvre peut être vu comme 
une réflexion sur la démocratie participative : tout 
le monde peut s’engager, mais à condition de vrai-
ment s’impliquer intellectuellement dans un second 
temps. L’histoire de la musique dit tellement de cho-
ses sur notre rapport à la société et au monde. C’est 
un vrai vecteur de réflexion, et on peut toujours y 
trouver des métaphores de la vie. Dans tout ce que 
j’écris, la musique joue un rôle à un moment où un 
autre.

La place de l’identité et de la liberté dans un 
contexte de transparence qui est développée 
dans La Transparence selon Irina est évoquée 
et questionnée dans ce deuxième livre qui fait 
office de premier opus... On comprend très 
vite que pointe le danger d’un système tota-
litaire (Cf. Mémo pour la transparence comme 
système politique)...

B.F. Oui, La Transparence selon Irina décrit ce 
que j’appelle « la dictature molle » : beaucoup de 
règles et d’obligations, qui limitent l’intensité de 
la vie, mais assurent à toutes et tous une certaine 
sérénité. Mes romans sont des illustrations de cet-
te question : « Quel pourcentage de liberté som-
mes-nous prêts à sacrifier pour conserver notre 
mode de vie occidental ? » Je n’ai pas la réponse 
à cette question, et chacun de mes personnages 
y apporte une réponse différente. La question du 
totalitarisme sera au cœur du tome 3.

À la fin du roman figurent (comme pour les 
articles, essais ou études) un lexique qui 
donne encore plus de crédibilité à une sorte 
d’extension du présent, ainsi que des réfé-
rences bibliographiques où sont réunis es-
sais, poésie, romans policiers et de scien-
ce-fiction... Est-ce une manière pour vous 
d’inviter les lecteurs à poursuivre votre 
constat, vos questionnements, à savoir, in-
terroger le rapport entre le réel et la fiction  
ou de montrer comment réalité et fiction en-
tretiennent des rapports étroits et s’alimen-
tent mutuellement ?

B.F. J’aime que le texte déborde, qu’il y ait com-
me une histoire parallèle qui vienne s’y greffer au 
travers des notes de bas de page, des annexes, 
du lexique, des références bibliographiques, mais 
aussi d’autres romans, via l’intertextualité – il 
m’arrive d’emprunter des personnages des livres 
d’autres auteurs et autrices, comme si nos textes 
se déroulaient dans le même univers. Le lexique 
en particulier souligne que le roman s’appuie sur 
une véritable documentation et s’inscrit dans la 
continuité de travaux réalisés par d’autres. La na-
ture des sources, de genre et typologie différents, 
montre là encore que tout peut nourrir la fiction. 
J’aime l’idée que mes romans ne soient pas des 
œuvres solitaires et uniques, mais qu’ils s’inscri-
vent dans un grand tout.
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Benjamin Fogel
Le Renoncement de Howard 
Devoto
Éditions Le Mot et le Reste, 
2015, 184 pages.

Benjamin Fogel 
La Transparence selon Irina
Éditions Rivages/Noir, 
2019, 272 pages
Mention du jury du prix des 
Postiers écrivains 2020.



Sébastien Mille
Trois mois avant l’attentat 

[...]
Page 13
Sébastien Mille vient d’avoir 50 ans. Au sein du Service 
central de documentation criminelle (SCDC), division phare 
du Service central de renseignement criminel (SCRC), il dirige 
une équipe d’archivistes et d’analystes de données dont la 
mission est d’identifier les fanatiques prêts à mourir pour leurs 
idées, désireux de déstabiliser l’ordre social. En parallèle de 
ses activités d’encadrement, Sébastien Mille rédige lui-même 
des notes sur les forces en présence, informe le ministère de 
l’intérieur des dangers à venir et des risques de radicalisation.
Ces dernières semaines, il a suivi l’affaire Juliette Gosset de 
près, sans pouvoir intervenir. La jeune femme n’a jamais 
porté plainte. Les hommes qui ont mené une cabale contre 
elle étaient intraçables, protégés par les nouvelles techniques 
de camouflage garantissant un anonymat total sur Internet. 
Sébastien Mille s’est intéressé à son cas dans le cadre de sa 
veille sur les incels. À l’origine, le terme « incels » désignait 
des personnes incapables de trouver des partenaires 
amoureux, malgré leur désir de vivre en couple. Mais depuis 
2014, les incels ont évolué en une communauté d’individus 
de sexe masculin esseulés, persuadés que la libération de 
la femme est à l’origine de leur célibat forcé. Haïssant les 
personnes sentimentalement et sexuellement épanouies, ils 
sévissent en ligne, principalement en Amérique du Nord et 
en Europe, se matérialisant parfois dans le monde réel pour 
commettre des crimes, voire des attentats. 

Page 15
Juliette Gosset, étudiante en école de commerce, tenait un 
blog cinéphile où elle aimait épingler la manière dont les 
réalisateurs traitaient leurs figures féminines. Le 14 novembre 
2024, elle a reçu simultanément près de 200 notifications sur 
les réseaux sociaux, la traitant de mocheté déliquescente, 
de lesbienne crasseuse, brocardant sa chatte malpropre et 
ses réflexions geignardes. Elle n’a pas compris ce qu’il se 
passait. En tapant son nom dans Google, elle a découvert que 
KenKillER, un type qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, 
venait de la jeter en pâture à une horde de loups, sur un 
forum masculiniste. Sébastien Mille imagine parfaitement 
sa stupeur – Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? –, et sa 
relecture frénétique de tous ses derniers messages, tous 
ses derniers posts, pour comprendre lequel avait fait d’elle 
l’ennemie de toute une communauté.
Juliette Gosset s’est rebellée. Elle a montré les crocs, 
défendu ses positions. En réponse, elle a reçu des photos 
de femmes mutilées ou décapitées. Un mois durant, les 
insultes ont perduré. Épuisée par la lecture quotidienne de ces 
immondices, elle les a supplié d’arrêter. « On arrêtera quand tu 
seras morte », a répondu l’un d’eux. Quand elle a menacé de 
porter plainte, KenKillER s’est fendu d’une déclaration publique 
à son égard : « Si tu n’as pas les épaules assez larges, dégage 
des réseaux. » Témoin silencieux des attaques, Sébastien Mille 
a fait autant de copies d’écran que nécessaire.
La première semaine de janvier 2025, Juliette Gosset a 
reçu un message privé d’un dénommé RedFrog : « Si tu 
admets être une pétasse misérable et que les incels te sont 
intellectuellement supérieurs, alors on te foutra la paix. » Elle 
a partagé le message sur son fil, complété de la mention : 
« Plutôt crever. » La riposte n’a pas tardé : « Tes vœux seront 

bientôt exaucés. » Des internautes prenaient la défense de 
la jeune femme. Mais ils étaient inoffensifs, désarmés et en 
minorité face aux nombres de comptes adverses, dont on 
ne savait s’il s’agissait de véritables humains ou de robots 
programmés pour accroître le volume de tweets fielleux.
[...]
Sébastien Mille l’a contactée pour la convaincre de porter 
plainte. Elle a refusé, par peur d’envenimer la situation. 
« Les flics ne peuvent rien contre le cyber-harcèlement », 
arguait-elle. Lui-même savait la police démunie. « Vous 
n’êtes pas seule, lui disait-il. Si vous avez besoin de parler, 
je suis à votre disposition. On s’efforce de notre côté de 
découvrir qui se cache derrière ces comptes. » Sa sollicitude 
n’a fait qu’aggraver la situation. Juliette Gosset n’avait pas 
besoin d’une oreille compatissante. Elle avait besoin que ses 
harceleurs soient identifiés et neutralisés. Si un gradé comme 
Sébastien Mille était impuissant, personne ne pouvait rien 
pour elle. À partir de ce moment, Juliette Gosset a néanmoins 
envoyé à Sébastien Mille des comptes rendus détaillés de 
l’entreprise de destruction psychique menée contre elle, lui 
fournissant les messages privés auxquels il n’avait pas accès.
[...]
En février 2023, Sébastien Mille avait donné une interview à 
Marianne où il alertait sur le pouvoir des nuisances des incels. 
Les sphères masculinistes avaient immédiatement riposté. 
Hormis quelques messages désobligeants, on ne l’avait pas 
attaqué frontalement. On avait préféré s’en prendre à sa fille 
Holly, alors âgée de 18 ans. 

Kahina Val
Neo straight edge vs ultra incels

Page 24
Les lumières se sont éteintes. Le groupe est entré sur scène, 
sous des applaudissements refrénés, le public ne voulant pas 
faire passer son enthousiasme pour de la ferveur. Un premier 
riff de guitare a résonné, très vite doublonné par la basse, puis 
soutenu par la batterie. Yvan Langalter, chanteur de Significant 
Youth, s’est emparé du micro, mais n’a pas encore prononcé 
le moindre mot. Il attend, les yeux dans le vague, comme 
s’il faisait le vide dans sa tête. Au moment où la musique de 
ses trois compères atteint un premier climax, il hurle et le 
show commence. La foule ne bouge pas. Malgré la violence du 
son, malgré les coups qui bouillonnent, les gens conservent 
leur calme. Conformément au souhait du groupe, ils reste-
ront immobiles pendant tout le concert, impassibles face à la 
déferlante sonore. En lieu et place des pogos, des corps qui 
s’entrechoquent, des esprits qui communient habituellement 
dans les concerts de hardcore, se trouvent des hommes et 
des femmes concentrés sur le son et les discours du chanteur, 
refusant les exaltations bestiales qui pourraient les détourner 
de la musique. 
Kahina a déjà assisté à ce spectacle des dizaines de fois. 
Rien ne l’avait prédestinée à passer ses nuits dans la chaleur 
des salles de concert, fondue dans la masse des activistes 
de la scène neo straight edge, en qualité de conjointe d’Yvan 
Langalter, leader français du mouvement dont Significant 
Youth est la figure de proue. Elle a rencontré Yvan deux ans 
auparavant, en 2023 dans un bar de la rue Daunou, à deux 
pas du métro Opéra, après avoir échangé plusieurs nuits avec 
lui via la messagerie d’une application de rencontres. À 29 ans, 
elle venait de remporter le Grand prix de neurologie pour ses 
travaux sur la dégradation des sens, et souhaitait profiter de 
cette accalmie dans sa vie professionnelle pour sortir de sa 
solitude.

Simon de Christo
L’ouïe et l’esprit

Page 127

Jeudi 14 mai. Ce matin, je suis retourné voir le docteur 
Ohresser. Ses avertissements m’ont mis plus bas que terre. Ne 
connaissant pas l’origine de l’acouphène et ce qui pourrait ag-

06

E
xt

ra
it
s 

ch
oi

si
s 

- 
Le

 S
ile

n
ce

 s
el

on
 M

an
on

         N°226 - Benjamin Fogel • Prix des Postiers écrivains > janv. 2022

Extraits choisis 
Le Silence selon Manon 
© Éditions Rivages/Noir



graver mon état, elle m’a dissuadé d’assister à des concerts 
en électrique pour le restant de mes jours, y compris en me 
protégeant avec des bouchons d’oreilles ou des filtres sono-
res. Depuis des années, je passe mes soirées en concert. Se 
fondre dans la masse, apprivoiser les cris et le rythme, vibrer 
en soi, par résonnance avec autrui, sans perdre son indivi-
dualité : seuls les concerts peuvent générer ces moments de 
transe quasi mystique, ces grandes messes spirituelles où 
l’on se reconnecte au collectif. Comment vais-je annoncer 
à Yvan que je n’assisterai plus aux concerts de Significant 
Youth ? Mon frère me manque. Nous ne nous sommes pas 
vus depuis trois semaines. Il rentre de tournée ce soir, mais 
passera la soirée avec Kahina. 
[...]
Je m’engage à écrire à Manon, pour avoir la paix. Iris se lève, 
vaque à ses occupations. Je reste immobile sur le canapé, 
seul avec le son, prêt à m’arracher les cheveux, à prendre 
un couteau pour me gratter le cerveau. Je veux faire mal 
à l’acouphène. Je sens monter une crise de panique. Des 
pensées sombres m’envahissent. Et si je ne m’en sortais 
pas ? Et si je n’arrivais pas à vivre avec ce son abominable ? 
L’acouphène se niche systématiquement entre moi et tous les 
plaisirs de la vie. Les discussions m’éreintent, les moments 
de détente passent pour des épreuves. Je n’arrive pas à 
lire. Mon cerveau me transmet une information qui n’existe 
pas. Je ne peux plus lui faire confiance, je me méfie de mes 
autres sens. Les couleurs que je vois, les odeurs que je per-
çois sont-elles encore réelles ou s’agit-il d’une autre invention 
? L’acouphène est le grain de sable qui me révèle la fragilité 
de mes représentations du monde. 

Sites Internet

Éditions Rivages
https://www.payot-rivages.fr/rivages/livre/le-silence-selon-
manon-9782743652777

Éditions Playlist Society
https://www.playlistsociety.fr/

Fondation La Poste
https://www.fondationlaposte.org/projet/benjamin-fogel-
remporte-le-prix-des-postiers-ecrivains-2022

Douze ouvrages ont été pré-
sentés par les éditeurs pour 
la septième édition de ce prix 
dont le jury est présidé par 
Alain Absire.
Mettre en lumière les talents 
des postiers : c’est la vo-
cation du prix des Postiers 

écrivains qui récompense un ouvrage écrit en langue 
française par un postier actif ou retraité. Imaginé et 
voulu par le Président-directeur général du Groupe La 
Poste, mis en œuvre par la Fondation La Poste, ce prix 
littéraire est ouvert à tout éditeur qui a, au cours des 
trois dernières années, publié un ouvrage écrit en lan-
gue française par un postier actif ou retraité. Un prix 
qui salue la capacité d’engagement et de création des 
postières et postiers et qui joue pleinement son rôle 
d’accélérateur : la Fondation passe commande de plu-
sieurs centaines d’exemplaires de l’ouvrage distingué 
et en assure la promotion au sein du Groupe La Poste 
et en externe.

Philippe Wahl lancera dans quelques semaines la 8ème 
édition du prix.

Membres du jury :
Président : Alain Absire, Écrivain, Président de l’asso-
ciation « Réparer le langage, je peux »
Philippe Bajou, Secrétaire Général, Directeur Général 
Adjoint du Groupe La Poste
Georges-Olivier Châteaureynaud, Écrivain
Valérie Decaux, Directrice Générale Adjointe, Directri-
ce des Ressources Humaines et des Relations Sociales 
du Groupe La Poste
Yves Delmas, Lauréat Prix des postiers écrivains 2021, 
Directeur général de GeoPost pour l’Europe
Bénédicte des Mazery, Écrivaine et journaliste
Jean-Luc Manet, Assistant d’études à La Poste (Bran-
che Services Courriers Colis), Lauréat du Prix des Pos-
tiers écrivains 2017
Carole Martinez, Écrivaine
Anne Nicolas, Directrice du Musée de La Poste
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Vidéo : Présentation du prix des Postiers écrivains par 
Anne-Marie JEAN, Déléguée générale de la Fondation 
d’Entreprise La Poste et interview du lauréat 2022 : 

Benjamin FOGEL.

https://www.fondationlaposte.org/projet/benjamin-fogel-
remporte-le-prix-des-postiers-ecrivains-2022



Le livre refermé, la lecture 
de cette correspondance 
s’est poursuivie pendant 
mon sommeil. Non pour 
en rêver mais, plus éton-
nant, pour produire une 
méthodologie. Quelqu’un 
qui voudrait réaliser un 
biopic sur Breton, me suis-
je dit, ou une docufiction 
sur Paulhan, ou un pod-
cast sur le surréalisme, ou 
une série sur l’institution 
littéraire au XXe siècle, 
n’aurait qu’à adapter ces 

lettres pour obtenir d’authentiques dialogues.

Les lettres oscillent entre trop d’amabilités et des 
injures. C’est ce qui en fait l’attrait. Jean Paulhan 
est absent pendant la première partie du livre. Di-
sons, il est le destinataire de nombreuses lettres 
d’André Breton qui aura soufflé et craché sur cette 
amitié comme sur un feu récalcitrant. Les lettres 
sont inégalement réparties entre les deux épisto-
liers. Les échanges sont irréguliers ; parfois ils se 
répondent par retour de courrier ; parfois le silen-
ce s’installe. Bref, cette amitié à laquelle Breton 
tient beaucoup semble fragile, pourtant elle per-
dure malgré les obstacles. Elle reprendra après 
une rupture puis s’essoufflera dans les années 
1950. La rupture intervient en 1926 après un mo-
ment d’une grande violence verbale. Breton en est 
l’auteur. À ses témoignages d’admiration vis-à-vis 
de Jean Paulhan succèdent des injures en casca-
des. Face à cela Paulhan conserve une expression 
aussi distante que bienveillante. Est-ce ce que 
Breton considère comme de la lâcheté ? Le criti-
que, éditeur de la NRF affiche une constance, une 
mesure qui contrastent avec la fureur et la fébri-
lité du chef du surréalisme. Leur correspondance 
révèle à la fois les profondes convergences de vue 
entre les deux hommes et la radicale différence 
de leur nature et de leur ton. Le premier aspect 
de cette révélation étonne plus que le second. Car 
il semble aller de soi que ces deux personnages 

s’opposent dans leur expression puisqu’ils incar-
nent chacun deux positions littéraires aux anti-
podes. Il est surprenant qu’ils se rejoignent, en 
revanche.  Ainsi donc cet important volume de 
lettres offre un nouveau regard sur l’histoire du 
surréalisme. On l’aborde ici à travers la relation 
littéraire qu’ont tissée le chef du surréalisme et la 
figure d’autorité de La Nouvelle Revue française. 
Pendant 40 ans ils ont correspondu, non sur des 
sujets intimes, non sur des sujets littéraires, mais 
dans le cadre de la littérature. Cadre qu’ils ont eu 
à cœur de déplacer, élargir, briser, reconstruire. 
Breton incarne l’avant-garde artistique ; Paulhan 
représente l’institution littéraire. Pourtant ils se 
rejoignent dans une philosophie qui fait de l’art, et 
de la littérature en particulier, un élément essen-
tiel de l’existence. Et cette conception se traduit 
autant dans leurs œuvres que dans leurs gestes 
critiques. Pour Breton, comme pour Paulhan, on 
ne peut appréhender une œuvre qu’en l’intégrant 
à sa propre vie. La critique d’art qu’ils exercent, 
et celle qu’ils respectent répond à cette idée. Cela 
prend le ton de l’injonction chez Breton. Tandis 
que Paulhan garde une attitude plus froide mais 
toujours aimable ici, comme dans toutes les cor-
respondances qu’on lui connaît. Si dans son mé-
tier d’éditeur, il s’est appliqué à discerner « la lit-
térature littéraire » d’une littérature fabriquée, il 
accorde à quiconque une légitimité à faire de la 
littérature. Il partage cela avec Breton pour qui, 
justement, l’art échappe à la valeur. N’importe qui 
peut faire de l’art, peut faire de la littérature, à 
partir de n’importe quoi. Pour Paulhan, dès lors 
qu’on s’essaie à l’art, on en pénètre la commu-
nauté. Et dès qu’il y a une intention d’expression, 
une tentative de littérature, on peut reconnaître 
la littérature. Cette conception généreuse a gui-
dé l’intérêt de Paulhan, de Breton et plus tard de 
Dubuffet vers les poètes du dimanche, les artis-
tes amateurs et les figures de l’art brut. Paulhan 
leur offre une existence institutionnelle et Breton 
les inclue dans l’intensité de sa réflexion littéraire. 
Sur cette longue période qui s’étend de 1918 à 
1962, on voit perdurer leur compagnonnage in-
tellectuel malgré une amitié en dents de scie. Les 
témoignages d’admiration voisinent avec les in-
sultes. Un silence de dix ans n’empêchera pas leur 
relation de renaître en 1937. Le 6 avril, Paulhan 
le remercie de son envoi de L’Amour fou. Cela dit 
beaucoup, par métaphores, du parcours de leur 
amitié. La dédicace est magnifique. Elle résume 
les échanges de lettres qui ont précédé cet en-
voi : « À Jean Paulhan, en souvenir de sa fenêtre 
très lumineuse à mes yeux durant la guerre – je 
n’ai pas oublié malgré la pluie de cendres – drôle 
d’entente ! Souvenir en forme de pont traversé 
comme la vie. André Breton. » Cela mérite de s’y 
attarder un peu. On perçoit la nostalgie de Breton 
vis-à-vis des tout premiers débuts de leur rela-
tion, la rencontre pendant la guerre de 14-18. Il 
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était alors un jeune médecin qui, avec son ami 
Aragon, lisait Lautréamont en faisant des gardes 
à l’hôpital militaire. Breton fait allusion dans sa 
dédicace à cette époque et à l’attraction person-
nelle qu’il éprouva pour Paulhan. Les lettres qui 
précèdent la rupture en donnent témoignage. En 
1926, Breton a fait savoir en une phrase à Paulhan 
qu’il le tient pour un con et un lâche. Ils renoue-
ront lentement douze ans plus tard, à l’aube de la 
Seconde Guerre mondiale. C’est à cette rupture 
qu’il fait allusion dans sa métaphore de la « pluie 
de cendres ». L’autre métaphore de la dédicace, 
« le pont traversé », revient aux liens initiaux et à 
l’intérêt des deux hommes pour les rêves et l’éso-
térisme de l’esprit. Ésotérisme autour duquel 
Breton ne parviendra pas à rassembler la jeune 
génération dans la dernière saison du surréalis-
me. Mais l’art magique aura uni Paulhan et Breton 
dès les débuts de leur aventure amicale. « Le pont 
traversé de la vie » est aussi une image pour re-
déployer une « drôle d’entente », c’est-à-dire une 
complicité intellectuelle profonde mais distante et 
instable. Après dix ans de rupture, Breton met en 
place un pont de mots afin de regarder en arrière 
et reconsidérer leur histoire, leur connivence. En 
vue de se retrouver. Dès 1918, Breton a expri-
mé opiniâtrement son désir d’amitié. « Vous êtes 
précisément l’ami que j’attendais à cette époque 
de ma vie. J’ai 22 ans ». Jean Paulhan lui a fait 
connaître Paul Éluard qui deviendra aussi un ami 
et un poète important du mouvement surréaliste. 
Cette relation épistolaire permet de découvrir le 
rôle décisif de Jean Paulhan dans les origines du 
groupe surréaliste. Non seulement sur le plan 
social mais aussi intellectuel. Il prend part à la 
pensée critique du surréalisme. On le voit pré-
cisément quand, sollicité à la veille du Congrès 
international pour la détermination des directives 
et la défense de l’esprit moderne, Paulhan envoie 
des questions qui pourraient être débattues pen-

dant la première séance. Il y expose sa réflexion 
sous forme interrogative. Son art de la question 
est remarquable. Il problématise l’esprit moderne 
et ses enjeux esthétiques.  S’agit-il d’une nou-
velle façon de concevoir ? Pour, avec cet esprit 
nouveau, aborder l’extérieur. Cela déboucherait 
sur un retournement des valeurs. Ainsi l’art ne 
serait plus l’apanage des romans, des tableaux, 
des poèmes mais se trouverait dans les faits di-
vers, dans la science. Paulhan se demande : l’esprit 
moderne est-il la prévision d’un tel retournement ? 
La Révolution surréaliste a su s’emparer de l’in-
telligence de Paulhan qui, vis-à-vis du groupe, a 
gardé ses distances.

André Breton et Jean Paulhan
Correspondance 1918-1962
Édition de Clarisse Barthélémy
Gallimard, Collection Blanche,
272 pages, 2021.
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Clarice Lispector, écri-
vaine, romancière, voya-
geuse, épistolière ; elle 
fut cette figure mythique 
qui fascina ses compa-
triotes et dont le visage 
même, de Sphynx,  cap-
tivait tant, qu’il orna dans 
les années 2010 au Bré-
sil, des timbres-poste ; 
Clarice Lispector, Brési-
lienne et juive, née en 
Ukraine, en 1920, morte 
en 1977, à Rio de Ja-

neiro. Sa correspondance intégrale  1, parue aux 
Éditions des femmes-Antoinette Fouque, est une 
manière d’ouvrir ou réouvrir, en même temps que 
ses lettres – laboratoire d’une partie importan-
te de son œuvre – ses romans et la fabuleuse 
biographie de Benjamin Moser, Clarice Lispector, 
Pourquoi ce monde ?  2
À la fin de ce portrait si vivant, fascinant, son bio-
graphe inclut en ultime page un paragraphe seul 
et un titre, Épilogue, aussi sobre qu’éclairant qui 
nous dit ceci : « Clarice Lispector ne put être en-
terrée le lendemain, jour de son cinquante-sep-
tième anniversaire, car cela tombait pendant le 
shabbat. Le 1er décembre 1977, dans le cimetière 
israélite de Cajù, elle fut mise en terre selon le 
rite juif orthodoxe (...). Sur la pierre tombale, 
gravé en hébreu, le nom caché : Chaya bat Pin-
khas. Chaya, fille de Pinkhas.3
Elle venait, nous explique Benjamin Moser dans 
son introduction « de l’univers des Juifs d’Europe 
de l’Est – un univers de saints, de rabbins et de 
miracles, un univers confronté aux premiers si-
gnes avant-coureurs de sa fin imminente. » Cette 
vocation mystique, elle la porta dans son œuvre, 
ancrée dans la société brésilienne, irriguée par la 
tradition juive ; une œuvre inquiète, extatique, 
introspective, séduisante comme elle séduisait 
elle-même par le mystère que, malgré elle, elle 
dégageait, et bouleversante, entre une expé-
rience intime de la solitude et une nostalgie de la 
communion. 

« Je suis née en Ukraine, patrie de mes parents. 
Je suis née dans un village appelé Tchechelnik, 
qui ne figure pas sur la carte tant il est petit et 
insignifiant. Au moment où ma mère était en-
ceinte de moi, mes parents étaient déjà en route 
pour les États-Unis ou le Brésil, ils n’avaient pas 
encore décidé : ils se sont arrêtés à Tchechelnik 
pour que je naisse et ils ont continué leur voya-
ge. Lorsque je suis arrivée au Brésil, je n’avais 
que deux mois ! » 4, écrit-elle, à propos de ce 
petit village dans lequel elle naît, alors que ses 
parents se décident à émigrer, dans une époque 
dure de violence, de guerre civile, de famine et 
de pogroms. On doit aux Éditions des femmes la 
presque totalité de l’œuvre de Clarice Lispector, 
traduite en français – des nouvelles, des contes, 
des romans, des chroniques, une correspondance 
abondante. Elle est unique, mais il arrive qu’on la 
compare à Virginia Woolf ou à James Joyce, dans 
cette proximité qu’elle a aussi, avec le monologue 
intérieur. Dans ses lettres, elle évoque souvent 
« la douleur d’écrire des livres » ou l’écriture telle 
« une malédiction », pourtant, écrire, dit-elle, est 
un acte compulsif. « Je n’ai pas écrit une seule 
ligne, ce qui nuit à mon repos. Je vis en attente 
d’inspiration avec une avidité qui ne me donne 
pas relâche. J’en suis même arrivée à la conclu-
sion qu’écrire est la chose que je désire le plus 
au monde, plus même que l’amour », écrit-elle à 
Tania, sa sœur chérie, alors qu’elle n’a que vingt-
deux ans. Elle publie son premier roman, Près du 
cœur sauvage, un an plus tard. Elle détonne dans 
ce paysage catholique et réactionnaire du Brésil 
de l’époque, tandis qu’on la dit douée. Le roman 
nous raconte la vie de Joana, fille d’une mère « plei-
ne de pouvoirs et de maléfices », indépendante 
et obstinée, tôt disparue, et d’un père lointain et 
distrait. Le mystère du monde la hante comme la 
hante celui de son être propre. Je suis si mysté-
rieuse que je ne me comprends pas moi-même, 
explique-t-elle à plusieurs reprises 5. L’angoisse, 
« le désarroi d’être vivante », ses fantômes, ses 
morts, en même temps que l’amour qu’elle porte 
au monde, viendront tisser la trame de son œu-
vre. Clarice perd sa mère, à l’âge de neuf ans. 
Cette dernière violée pendant un pogrom, et qui 
en avait contracté une syphilis, a conçu sa fille 
priant pour que sa grossesse fasse reculer sa ma-
ladie. Ayant échoué à la garder en vie, Clarice 
Lispector reviendra souvent sur la notion de faute 
et de culpabilité. 
Plus tard, d’autres romans clés aux titres énigma-
tiques magnifieront son talent ; Le Lustre (1946), 
La Ville Assiégée (1949), Le bâtisseur de ruines 
(Gallimard 1970), L’heure de l’étoile (1977), 
Agua Viva (1980), La passion selon G.H (1985), 
sans pour autant lever le voile sur son mystère. 
Des études de droit, un emploi de journaliste ; 
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Clarice Lispector : Portrait

Correspondance 
édition intégrale
Par Corinne Amar



puis, à partir de 1943, mariée à un diplomate, 
elle suit ses affectations, à Naples, Rome, Berne, 
Lausanne, Washington ou Torquay, en Angleterre. 
Elle est bientôt mère de deux enfants et confron-
tée à la vie mondaine des expatriés, aux soucis 
des épouses et mères de famille bourgeoises. 
En dehors de l’écriture, l’existence lui est un défi. 
« Je veux une vie-vie, et c’est pour cela que je 
veux faire de la littérature un bloc à part », obser-
ve-t-elle alors qu’elle est encore très jeune. Ses 
longues lettres adressées à ses sœurs qu’elle vé-
nère, à ses amis demeurés à Rio, dessinent autant 
d’autoportraits complexes, regard d’une femme 
d’une lucidité et d’une intelligence étincelantes, 
dotée d’une angoisse existentielle dont elle tem-
père la détresse par un humour salvateur. « Le 
jour où j’arriverai à une forme aussi pauvre que 
je le suis au fond, au lieu d’une lettre, tu recevras 
une petite boîte pleine de poussière de Clarice 
(...) je sens en moi de l’eau fraîche, mais sans en 
dénicher la source », écrit-elle, de Naples, en no-
vembre 1944 à son ami, le poète et dramaturge 
homosexuel, Lucio Cardoso (1913-1968), qui fut 
son immense amour, quoique platonique. Il y a 
là les lettres adressées d’abord à ses proches ; 
mari, sœurs, fils, et leur quotidien sans coquet-
terie d’une existence occupée d’épouse présente, 
de mère attentive, de femme ; il y a ensuite, les 
lettres adressées aux amitiés littéraires. 
Écrire fut la grande affaire de la vie de Clarice 
Lispector. Ses lettres disent cette fraîcheur, cette 
chaleur, cette proximité de la missive qu’elle écrit, 
qu’elle attend. De Torquay, elle écrit à son ami, 
Paulo Mendes Campos, le 5 novembre 1950 : 
« Hello, Paulo, Il y a si longtemps que je n’ai pas 
de vos nouvelles - que se passe-t-il ? J’ai envoyé 
des cartes postales à tout le monde et je n’ai pas 
reçu de réponse. Ensuite, un sage diplomate m’a 
appris qu’on n’envoie de carte postale que lors-
qu’on n’attend pas de réponse - est-ce vrai ? Telle 
n’était pas positivement mon intention. Ici tout va 
bien. Maury travaille beaucoup, Pedrinho n’a pas 
la moindre notion d’être en Angleterre. Ce qui est 
vraiment charmant, ce sont les mouettes, innom-
brables, criant et volant bas. Il fait froid, il fait de 
la saudade et des choses plus confuses encore. 
Mais heureusement, il fait aussi de l’espérance. 
(...) » Saudade, ce mot portugais pour exprimer 
un sentiment subtil, intraduisible qui mêle mélan-

colie, nostalgie et espoir, et qu’on retrouve si sou-
vent dans la correspondance de l’écrivaine brési-
lienne. Alors, la lettre qu’elle écrit, qu’elle reçoit, 
qu’elle espère, agit pour dire l’apparente banalité 
du quotidien de la vie, pour dire l’intensité de la 
littérature, pour dire tout son questionnement sur 
l’étrangeté du monde, bien cachée. Voilà trente-
sept années de vie d’une épistolière qui en vécut 
cinquante-sept, dont une quinzaine, loin de son 
pays. 

1 Clarice Lispector, Correspondance, Édition intégrale. Traduit du portugais 
(Brésil) par Didier Lamaison, Claudia Poncioni et Paulina Roitman. Éd. des 
femmes, Antoinette Fouque, 2021 
2 Benjamin Moser, Clarice Lispector, Une biographie, Pourquoi ce monde ? 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Camille Chaplain. Suivi d’un entretien 
entre l’auteur et Antoinette Fouque, 2012 
3 op. cité, p. 385 
4 op. cité p. 23
5 op. cité introd. p. 19 

Clarice Lispector
Correspondance
Édition intégrale
Traduit du portugais (Brésil) par Didier Lamaison, Claudia Pon-
cioni et Paulina Roitman
Éditions des femmes-Antoinette Fouque, déc. 2021.
400 pages, 26 €
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Correspondances
Yves Yger, Florence Gendre, Lettres 
aux arbres. Il est conteur, marcheur 
sur les chemins de France, herboriste 
– il a découvert les plantes dès son plus 
jeune âge – fils de médecin et passionné 
d’ethnobotanique populaire, pharmacien 
pendant près de trente ans, qui tint ses 
propres officines en Bretagne, plus attiré 
par la botanique que par la chimie ; elle 
dessine, s’est formée au dessin dans les 
galeries du Muséum d’histoire naturelle, 
fascinée par les représentations florales 
des natures mortes anciennes et les plan-

ches botaniques -– elle qui avait grandi au sein d’une famille d’ar-
tistes et d’alpinistes et rêvait d’être entomologiste, pour voyager et 
dessiner les insectes. À deux, ils réalisent ce livre illustré qui ras-
semble vingt-huit lettres qu’Yves Yger adresse aux arbres, telle une 
ode à la poésie, à la contemplation, à la rencontre avec la nature. 
Lettres enflammées, lettres amoureuses, comme on écrit à celui 
ou à celle qu’on aime. En préface, il nous dit ceci : « Longtemps, 
je ne leur ai pas répondu. Ils m’envoyaient leurs messages, leurs 
bonnes feuilles, et je ne savais pas comment leur écrire. Je parlais 
dans les bois, chantais parfois, et leur récitais des poèmes inventés 
dans l’instant. » Il prend l’occasion d’une promenade au jardin des 
Plantes de Montpellier pour raconter sa première rencontre déter-
minante : un arbre, cousin de l’olivier, vieux de plusieurs siècles, 
au tronc immense et noueux. Dans ses multiples anfractuosités, 
se nichent des milliers de petits mots de promeneurs : vœux, dé-
clarations, confessions, abandon de l’un ou de l’autre... Il n’ose 
faire de même, mais se surprend à envier ces messagers secrets, 
ces « êtres purs qui ont la foi des marronniers, la croyance dans 
les dryades et les divinités sylvestres ». Alors, après avoir observé 
les arbres, les avoir tant rencontrés, leur avoir tant parlé, lui qui 
partage ses causeries botaniques dans les villages et les jardins de 
France, il prend sa plume. Éd. Transboréal, Elytis, 174 p., 29,90 €. 
Corinne Amar. 
Ouvrage publié avec le soutien de la Fondation la Poste

  
    

Romans
Jérôme Attal, L’âge des amours égoïstes. « Laura partait trois 
semaines en Espagne. Chez qui, avec qui, je n’osais prendre le 
risque de m’en informer. De quoi devais-je me plaindre ? Laura s’in-
téressait à moi, passait ses bras autour de moi pendant que nous 
dansions, comme les particules de glace d’eau tournent autour de 
Saturne dans le vide infini du Système solaire. » C’est l’âge des 
amours estudiantines et des passions qui se battent pour leurs len-
demains, c’est l’âge des espérances et des grandes mélancolies qui 
les traversent ; c’est l’âge des longues lettres pudiques et enflam-
mées que l’on donne à l’autre dans la main parce qu’on n’ose pas 

dire ou encore, qu’on va déposer en secret, 
dans sa boîte aux lettres. C’est l’amour 
des longs mails qu’on envoie, obsédé par 
l’image, la pensée de l’autre. Il s’appelle 
Nico, il a vingt-six ans, et on le suit dans 
les rues de Paris et dans sa vie, pendant 
une année, d’un soir de réveillon à l’autre. 
Étudiant en histoire de l’art à Paris, c’est sa 
dernière année ; il travaille un mémoire à 
rendre sur Francis Bacon, chante dans un 
groupe aussi, est amoureux surtout – de 
Laura, qu’il a croisée ce premier soir de ré-
veillon. C’est l’âge des incertitudes et des 
brûlures au cœur, quand l’autre ne vous 
aime pas comme vous l’aimez, quand tout 

à coup le fantasme d’amour, le désir de l’autre, perdent de leur 
grave intensité, mais sans trop de douleur ; « un coup dans l’es-
tomac pour la forme. Une moufle au lieu d’un gant de boxe. » Un 
roman qui porte en lui une musique douce et poétique comme la 
grâce du souvenir ou encore, qui fait apparaître des phrases et des 
images qui d’elles-mêmes font comme des chansons. On peut alors 
comprendre que le romancier soit tout autant auteur compositeur 
interprète : la musique n’est jamais très loin de son univers roma-
nesque. Éd. Robert Laffont, 225 p., 19 €.  Corinne Amar 

Autobiographies / Mémoires 

Tonino Benacquista, Porca Miseria. 
Dans le musée imaginaire de sa mémoi-
re, Tonino Benacquista a accroché des 
portraits de ses proches ou de personnes 
croisées furtivement, comme autant de 
visages qui lui rappellent « la multitude 
d’interactions humaines qui [l]e cons-
tituent comme une mosaïque. » Son 
musée mental abrite aussi des toiles 
abstraites. « Elles illustrent mes états 
d’âme, mes questionnements, et d’une 
manière générale tout ce qui de mon 
passé reste inabouti ou irrésolu, idéaux 
abandonnés, rancœurs inoubliées, dé-

sirs inassouvis à jamais, doutes, frustrations incurables, 
malentendus persistants, langueurs, certitudes revues à la 
baisse, lâchetés éternelles. C’est dans ce bric-à-brac mental 
que je puise la matière de mes romans. Je suis un visiteur 
opiniâtre en quête de vérités dont la plupart resteront cryp-
tées. » Jouant sur différents modes narratifs au fil de courts 
chapitres, le romancier et scénariste, compose un savoureux 
et sensible récit familial. L’hiver 1954, le plus froid du XXe 
siècle, son père Cesare installe sa femme Elena et ses quatre 
enfants à Vitry-sur-Seine. Originaires de la région du Latium 
en Italie, l’un comme l’autre ne se remettront jamais de ce 
déracinement. Contrairement à ses frères qui ont réussi en 
Amérique, Cesare restera ouvrier toute sa vie et noiera ses 
frustrations et ses humiliations dans l’alcool. Elena sera un 
bloc de mélancolie et de fragilité,  incapable de se débrouiller 
seule en dehors de son foyer. Tonino Benacquista aurait aimé 
que ses parents lui transmettent autre chose que leur souf-
france, que ce sentiment d’usurpation, de culpabilité d’émi-
gré. Pour lui, le petit dernier de la fratrie, né à Choisy-le-Roy 
en 1961, l’Italie n’a que très peu de réalité, hormis les va-
cances d’été. L’école rime avec ennui mortel ; sa culture, sa 
curiosité, il se les façonne seul, avec ses amis, cette fenêtre 
sur le monde qu’est la télévision, Gotlib, Goscinny, ou encore 
le cinéma. Très tôt il a rêvé d’écrire, bien que le goût de lire 
lui soit venu tardivement. « J’ai peut-être trouvé là une ma-
nière de revanche à tant me laisser envahir par la culpabilité 
de ne pas dépasser le premier paragraphe d’un livre : en 
écrire un. » L’auteur de La commedia des ratés (1991) et de 
Saga (1997) sonde ici ses origines, les questions de double 
culture et d’appartenance et retrace son cheminement intime 
à la lumière du pouvoir salvateur de l’écriture. Éd. Gallimard, 
198 p., 17 €. Élisabeth Miso
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Récits
Joan Didion, Pour tout vous dire. 
Traduction de l’anglais (États-Unis) Pier-
re Demarty. Préface de Chantal Thomas 
de l’Académie française. « S’il m’avait 
été donné d’avoir un tant soit peu ac-
cès à mon propre esprit, je n’aurais 
eu aucune raison d’écrire. Je n’écris 
que pour découvrir ce que je pense, 
ce que je regarde, ce que je vois et ce 
que ça signifie. Ce que je veux et ce 
que je crains. », dévoilait Joan Didion 
dans Pourquoi j’écris en 1976. Publié 
en français pour la première fois, Pour 
tout vous dire rassemble des chroni-
ques, courant de 1968 à 2000, de l’une 

des icônes des lettres américaines, disparue le 23 décembre 
2021. Pionnière du « Nouveau journalisme » à l’instar de Tom 
Wolfe, Truman Capote, Norman Mailer ou Hunter S. Thomp-
son, elle a ausculté sans relâche l’Amérique dans ce qu’elle 
avait de meilleur ou de pire. Ses reportages sur la contrecul-
ture, la politique, la Californie (elle est née à Sacramento), 
les grands mouvements sociaux des années 60-70, ont fait sa 
renommée. Pendant cinquante ans, son style direct et son re-
gard acéré ont alimenté les colonnes de journaux prestigieux 
comme The New Yorker, The New York Review of Books, The 
New York Times, Life ou Esquire. Plus récemment, elle avait 
exploré ses affres personnelles avec L’Année de la pensée 
magique (2005) et Le Bleu de la nuit (2011), les deux très 
beaux récits de deuil dédiés à son mari et à sa fille Quintana. 
La romancière, essayiste, journaliste et scénariste, évoque 
dans ce recueil ses débuts à Vogue en 1956, et la formida-
ble école d’exigence d’écriture que cela a été. Qu’elle relate 
une réunion de Joueurs Anonymes, celle des survivants de 
la 101e Division aéroportée débarquée en Normandie ou la 
quête de magie de son ami le réalisateur Tony Richardson, 
elle déploie invariablement une intelligence aigue des choses 
et des êtres. À plusieurs reprises, elle partage sa vision de 
l’écriture, soulignant l’importance d’une narration subjective, 
sans fioritures, du choix des mots, du rythme. Au passage, 
elle ne manque pas de rendre hommage à Hemingway, dont 
le premier paragraphe de L’Adieu aux armes avait retenu 
toute son attention à l’âge de douze ans. Loin des concepts 
abstraits, Joan Didion s’est toujours attachée à « voir, goû-
ter, toucher » pour élaborer une pensée et rendre compte du 
monde. Éd. Grasset, 220 p., 17 €. Élisabeth Miso

Revues

Les Moments littéraires n° 47, la revue de l’écrit intime.
Diaristes du Luxembourg. Les Moments littéraires poursuivent 
la série des numéros « géographiques » consacrés aux diaristes 
francophones. Après les écrivains suisses romands (n° 43, Amiel & 
Co, janvier 2020), les Belges francophones (n° 45, janvier 2021), 
les diaristes du Luxembourg sont les invités du numéro 47.
Des carnets de voyage (Ian De Toffoli, Jean Portante...) aux jour-
naux datés (Carla Lucarelli, Lambert Schlechter...) ou non datés 
(Laurent Fels, Jean Sorrente...), la diversité et la richesse de l’écrit 
intime transparaissent dans les quatorzes textes présentés.
Après une introduction de Frank Wilhelm (Professeur émérite de lit-
térature française et francophone de l’Université du Luxembourg), 
ce numéro propose des extraits des journaux ou des carnets inti-
mes de Ian De Toffoli, Laurent Fels, Tullio Forgiarini, Danielle Hof-
felt, Pierre Joris, Carla Lucarelli, Paul Mathieu, Jean Portante, Na-
thalie Ronvaux, Jeff Schinker, Lambert Schlechter, Jean Sorrente, 
Florent Toniello, Hélène Tyrtoff. Tous ces textes sont inédits.
Un portfolio de dix autoportraits de Cristina Dias de Magalhães 
complète le sommaire et montre l’apport de la photographie dans 
le récit de soi. http://www.lesmomentslitteraires.fr/
Présentation de l’éditeur.
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Ian De Toffoli, Cristina Dias de Magalhães, Laurent Fels, Tullio Forgia-
rini, Danielle Hoffelt, Pierre Joris, Carla Lucarelli, Paul Mathieu Jean 
Portante, Nathalie Ronvaux, Jeff Schinker, Lambert Schlechter, Jean 
Sorrente, Florent Toniello, Hélène Tyrtoff.



Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Concours

Correspondances théâtrales
Le 7 février 2022 • Scala Paris

Le 7 février 2022, la Fondation La Poste et le théâtre de la Scala Paris, en présence d’Alexis 
MICHALIK, célèbreront l’art d’écrire des lettres au théâtre, et pour le théâtre. Cette soirée de 
gala verra la proclamation du palmarès du concours des CORRESPONDANCES THÉÀTRALES : 
une proposition innovante, ouverte à tous, qui unit l’art de la lettre et l’expérience du specta-
teur, autour d’une pièce, la bouleversante Une Histoire d’amour. 92 correspondances, soit 345 
lettres, ont été rédigées par des spectatrices et spectateurs venu-e-s de tous les horizons, en 
prolongeant l’histoire de la pièce, ou en partageant l’expérience du spectacle.

https://www.fondationlaposte.org/projet/correspondances-theatrales-gala-le-7-fevrier-2022-
scala-paris

https://lascala-paris.com/action-culturelle/correspondances-theatrales/

Théâtre / Lectures
Correspondance (1934) de Anaïs Nin & Henry Miller
Le 25 janvier 2022, Studio Raspail, Paris 14
Joana PREISS & Olivier MARTINAUD / Compagnie Garçon pressé

Récit d’un amour fou, qui fait place peu à peu à la tendresse, la correspondance d’Anaïs Nin et 
Henry Miller exprime la bienveillance constante qui animera la relation entre ces deux écrivains 
d’exception. Lettre après lettre, on suit l’évolution de leurs rapports au fil des années tout en 
assistant à des échanges passionnants sur le devenir de leur œuvre et le sens de l’écriture. 
Deux personnages exceptionnels, sans complaisance l’un envers l’autre, unis dans une délité 
essentielle, physique, matérielle et littéraire.

https://www.facebook.com/garconpresse

Expositions
Exposition « Hip-Hop 360 » 
Du 17 décembre 2021 au 31 juillet 2022 
Cité de la Musique Philharmonie de Paris

La Philharmonie de Paris présente en décembre 2021 et pendant 6 
mois une exposition retraçant 40 ans d’histoire du hip-hop. Avant 
d’être un phénomène de mode et de société, le hip-hop est d’abord 
un mouvement artistique d’une incroyable inventivité, qui a ouvert 
des horizons nouveaux à la musique et n’a cessé de renverser les 
barrières. Rap, graffiti, d-jaying, beatboxing, breakdance : toutes 
les nouvelles formes artistiques nées grâce à ce mouvement sont 
présentes au sein d’un parcours immersif, s’appuyant sur ses lieux 
et figures fondateurs.  Une section intitulée « Boxe avec les mots » 
est consacrée au rap et à la punchline, formes d’expression vivantes 
et en perpétuel renouvellement. Mettant en lumière la subtilité et la 
complexité des textes de rap, elle expose comment, par l’invention 
d’un nouveau rapport à l’écriture et à la syntaxe, une forme musicale 
désormais prédominante est née. 
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Mise en valeur du rap chansigné : notamment du fait de la rythmique et des fréquences sonores 
propres au rap, ce genre musical est particulièrement populaire parmi les personnes en situa-
tion de handicap auditif. C’est pourquoi la Philharmonie de Paris a souhaité mettre en valeur la 
pratique artistique du chansigné, laquelle consiste en l’interprétation par le corps et la langue 
des signes française d’une œuvre musicale. 
Au sein de l’espace « Boxe avec les mots » les visiteurs ont la possibilité de découvrir des 
morceaux chansignés produits et captés sous format vidéo spécifiquement pour l’exposition. 
L’expérience sensorielle est renforcée par la connexion d’un gilet vibrant subpac aux dispositifs 
d’écoute. (visioguide et gilet disponibles à l’accueil).
Le graffiti, art du XXe siècle qui a certainement le plus travaillé et révolutionné l’écriture et la 
calligraphie, est également mis en avant tout au long de l’exposition. Des esquisses jamais 
révélées des pionniers jusqu’aux fresques monumentales de Grems et de Mode 2 créées spécia-
lement pour l’occasion : une immersion totale dans l’histoire du graffiti. Une scénographie très 
réussie.

https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/23375-hip-hop-360

Exposition « Écrire, c’est dessiner » 
Du 6 nov. 2021 au 21 février 2022
Centre Pompidou-Metz

Née d’une conversation avec l’artiste, poète et écrivaine Etel Adnan (24 février 1925-14 novem-
bre 2021), l’exposition « Écrire, c’est dessiner » explore notre fascination pour l’écriture et ses 
signes, et leur proximité avec la pratique du dessin, opposant le monde manuscrit au monde 
numérique.
L’artiste se rappelle avec beaucoup de simplicité et de sensibilité comment l’arrivée d’une lettre 
était autrefois – il n’y a pas si longtemps – un événement considérablement plus éloquent que 
la réception d’un courriel. Selon l’écriture, le choix de la langue (elle-même navigant entre fran-
çais, arabe et anglais), la couleur de l’encre, l’utilisation de la feuille ou de l’enveloppe même, 
le destinataire pouvait déjà faire pressentir l’état d’esprit de son correspondant. L’humeur, le 
caractère ou l’âge étaient autant de facteurs faisant évoluer la graphie, des informations que les 
claviers ont fait disparaître.
De cette conversation est née l’idée d’une exposition mettant en avant la poésie de cet « ancien 
savoir » qu’est l’écriture, à travers des lettres et manuscrits, mais aussi des œuvres graphiques 
issues des collections du Centre Pompidou, où l’écrit se mêle à l’image, voire disparaît com-
plètement. Les supports de narration que sont le leporello, le rouleau, le livre, le cycle illustré, 
sont au centre de cette présentation, qui réunit des ensembles de dessins, notes et œuvres 
d’Etel Adnan, Pierre Alechinsky, Roland Barthes, Irma Blank, Pierrette Bloch, Louise Bourgeois, 
Frédéric Bruly Bouabré, Mirtha Dermisache, Christian Dotremont, A.R. Penck, Nancy Spero et 
Jacques Villeglé.
Ces œuvres sont mises en regard de cabinets d’écritures, contenant des manuscrits autogra-
phes de personnalités illustres (Arthur Rimbaud, Victor Hugo, Antonin Artaud, ...) ainsi que 
de précieux trésors des fonds patrimoniaux de la Bibliothèque nationale de France (supports 
d’écritures et manuscrits anciens de différentes civilisations, brouillons d’écrivains, recueils de 
poésies,...), du Louvre, de l’Institut du Monde Arabe, des Bibliothèques-Médiathèques de Metz 
et du Grand Est (fonds Paul Verlaine, enluminures médiévales, ...), en lien avec des œuvres et 
films de Guy de Cointet, Alighiero e Boetti, Yuichi Inoué, James Lee Byars ou encore d’Art Brut. 
Témoignant d’une imbrication primordiale et d’une richesse infinie entre écriture et dessin, 
signe et trace, ce dialogue donne à l’exposition son titre : Écrire, c’est dessiner.

Lire l’article de Gaëlle Obiégly sur l’exposition (FloriLettres 223, oct. 2021) : 
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/articles-critiques/ecrire-cest-dessiner-exposi-
tion-centre-pompidou-metz-par-gaelle

Commissariat : 
Jean-Marie Gallais, responsable du pôle Programmation du Centre Pompidou-Metz.
https://www.centrepompidou-metz.fr/crire-c-est-dessiner

Exposition « Salammbô : Fureur ! Passion ! ÉLéphants ! » 
Jusqu’au 7 février 2022
Mucem, Marseille

Le Catalogue d’exposition est publié avec le concours de la Fondation La Poste
L’année 2021 marque le bicentenaire de la naissance de Flaubert. À cette occasion le musée 
des Beaux-Arts à Rouen, le Mucem à Marseille et l’Institut national du patrimoine à Tunis 
s’unissent pour proposer une exposition inédite et ambitieuse, qui envisage la portée considé-
rable sur les sciences et les arts du roman « monstre » de Flaubert. Le projet explore autant 
l’immense domaine de la création plastique que l’histoire et l’actualité des fouilles archéologi-
ques du site de Carthage, illustrant la puissance démiurgique du mythe littéraire inventé par 
Flaubert.
L’exposition présente 250 œuvres issues des collections publiques et privées françaises et 
européennes, dont le musée du Louvre, la Bibliothèque nationale de France, le Musée national 
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d’art moderne-Centre Pompidou, le musée d’Archéologie méditerranéenne de Marseille, le 
Cabinet des Médailles (Archives municipales) de Marseille, les musées de Rouen, Munich et 
Berlin... Grâce à l’Institut national du Patrimoine de Tunisie, avec lequel le Mucem entretient 
depuis cinq ans une étroite politique de coopération, des prêts majeurs ont été consentis par 
les musées du Bardo et de Carthage, permettant au public français de découvrir les trésors 
archéologiques de l’époque punique.
Dans le catalogue, figurent notamment les fac-similés de :
-10 pages du manuscrit Salammbô de Flaubert qui font l’objet d’un commentaire complet par 
l’auteur
- une dizaine de pages de carnets de voyages tenus à Carthage
- deux lettres manuscrites.
https://www.mucem.org/programme/exposition-et-temps-forts/salammbo

Lire FloriLettres n°224, Flaubert et « Salammbô », du roman culte à l’exposition :
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilettres-ndeg224-flaubert-et-salammbo-
du-roman-culte-lexposition

Prix littéraires
Prix Sévigné 2021
La remise officielle est le 7 février 2022

Le prix Sévigné 2021 a été attribué à Alban CERISIER pour l’appareil critique 
de la Correspondance 1930-1944 d’Antoine de SAINT-EXUPÉRY et Consuelo 
de SAINT-EXUPÉRY (Éditions Gallimard).
Le Jury composé de Jean BONNA (Président d’honneur, Membre correspondant de l’Institut de 
France, Claude ARNAUD, Jean-Pierre de BEAUMARCHAIS, Manuel CARCASSONNE, Jean-Paul 
CLEMENT (Membre correspondant de l’Institut de France), Charles DANTZIG, Anne de LA-
CRETELLE (Présidente Fondatrice), Marc LAMBRON de l’Académie française, Gilbert MOREAU, 
Christophe ONO-dit-BIOT, Daniel RONDEAU de l’Académie française a voté et a décerné le 
Prix, au premier tour de scrutin, par 6 voix à :
Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Consuelo de SAINT-EXUPÉRY
Correspondance 1930-1944
Éditions Gallimard
(Lire FloriLettres n°220, édition mai 2021 : Antoine et Consuelo de Saint-Exupéry, Corres-
pondance. Entretien avec Alban Cerisier. Propos recueillis par Nathalie Jungerman :
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilettres-ndeg220-antoine-et-consuelo-de-
saint-exupery-correspondance)
contre 2 voix à :
Marianne et Daniel HALEVY, André SPIRE
Correspondance 1899-1961
Des ponts et des abîmes ; une amitié à l’épreuve de l’histoire 
Éditions Honoré Champion
(Lire l’article de Mikaël Gómez Guthart dans les « Dernières parutions » de 
FloriLettres n°221, édition été 2021 : https://www.fondationlaposte.org/sites/default/files/
medias/files/2021/07/florilettres221_2.pdf)
et 1 voix à :
Michel LEIRIS, Marcel JOUHANDEAU
Correspondance 1923-1977
Éditions Gallimard
(Lire l’article de Gaëlle Obiégly dans FloriLettres n°217, édition février 2021 : https://
fondationlaposte.org/florilettres/articles-critiques/michel-leiris-et-marcel-jouhandeau-corres-
pondance-1923-1977-par)

Partenaire du Festival de la Correspondance de Grignan, initié par son maire, Bruno Durieux, 
ancien Ministre, désormais présidé en 2022 par Éric-Emmanuel Schmitt, le Prix Sévigné est 
soutenu par la Fondation d’Entreprise La Poste (2001) et par la Maison Hermès (2007). 

Retrouvez toutes les actions de la Fondation La Poste sur le site : 
https://www.fondationlaposte.org/25-ans-dactions
https://www.fondationlaposte.org/projets-culturels
https://www.fondationlaposte.org/web/index.php/projets-solidaires

Outre les prix littéraires, les manifestations culturelles et les projets 
d’éditions, la Fondation soutient de nombreux projets solidaires. 
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