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« À chaque nouveau livre d’Henri Thomas, je me redécouvre une âme de naïf 
redresseur de torts, impatient de mettre fin à la longue injustice qui maintient 
dans une sorte de pénombre un écrivain de si loin supérieur à la plupart de 
ceux qui font du bruit dans les lettres. (...) » 
Philippe Jaccottet, Henri Thomas, L’inapparent*

À Paris où il est venu s’installer en 1946 après des études de Lettres à 
Lausanne (il est né en Suisse en 1925), Philippe Jaccottet se lie au traducteur 
Pierre Leyris qui l’introduit à 84, une jeune revue littéraire fondée en 1947 
par Marcel Bisiaux et quelques amis dont Henri Thomas. Philippe Jaccottet a 
24 ans quand il envoie une première lettre à l’auteur du Seau à charbon. 
La correspondance entamée s’achèvera quarante-quatre ans plus tard avec 
la mort d’Henri Thomas. Les éditions Fata Morgana publient aujourd’hui leurs 
lettres et un choix de textes critiques que Jaccottet a consacrés à son aîné 
de treize ans dont il n’a cessé de défendre l’œuvre poétique et romanesque. 
L’édition est établie et annotée par Philippe Blanc et la postface rédigée par 
Hervé Ferrage dont la thèse de doctorat publiée aux PUF (en 2000) a pour 
sujet « Philippe Jaccottet, le pari de l’inactuel ». Grâce au poète qui vit à 
Grignan depuis 1953, l’année même où paraît chez Gallimard son premier 
grand recueil, L’Effraie et autres poésies, Hervé Ferrage rencontre, en dé-
cembre 1991, Henri Thomas alors installé dans une maison de repos du XIVe 
arrondissement de Paris. Il lui rendra visite régulièrement jusqu’à sa mort, le 
3 novembre 1993. Hervé Ferrage consigne ces deux années d’une « amitié 
tardive » dans les pages d’un carnet qui sont publiées dans un numéro de la 
Revue de belles-lettres consacré à l’écrivain. Autant les lettres de Thomas, 
qui ne cessait de voyager et de s’expatrier, sont datées de Paris, Londres, des 
États-Unis, de l’île de Houat..., autant, celles de Philippe Jaccottet sont pres-
que toutes envoyées du même lieu, Grignan, la « source de l’expérience qui 
a nourri ses livres ». Au-delà de leurs différences et de leur mode de vie bien 
distinct, ils ont une même conviction. Ils se tiennent à distance de la scène 
sociale et littéraire, et chez l’un comme chez l’autre, l’écriture et la vie ne font 
qu’un. L’œuvre de ces deux poètes et traducteurs, Jaccottet de l’allemand et 
de l’italien, Thomas de l’anglais, de l’allemand et du russe, s’inscrit dans l’exi-
gence d’une voix sans compromis, la plus juste possible. 
La correspondance de Philippe Jaccottet et Henri Thomas intitulée Pépiement 
des ombres est « littéraire au sens fort du terme, elle va au cœur de leurs 
projets à l’un et à l’autre. »

*« Philippe Jaccottet éclaire Henri Thomas, l’inapparent », dans Le Monde, jeudi 22 février 
1973. Pépiement des ombres, éditions Fata Morgana, page 137.

Édito 
Philippe Jaccottet et Henri Thomas
Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Hervé Ferrage
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 
Les éditions Fata Morgana pu-
blient ce mois-ci les lettres que 
Philippe Jaccottet et Henri Tho-
mas ont échangées pendant 
quarante-quatre ans, de 1949 à 
1993. Philippe Blanc, qui a établi 
et annoté cette correspondance, 
vous a demandé de rédiger la 
postface puisque vous connais-
sez bien Philippe Jaccottet et 
vous avez rencontré à plusieurs 
reprises Henri Thomas, rencon-
tres que vous relatez dans « Une 
amitié tardive », texte publié 
dans un numéro de la Revue de 
Belles-Lettres (2013) consacré 
à Henri Thomas. Parlez-nous de 
ces rencontres... Thomas vous 
cite dans une lettre du 3 janvier 
1992 : « Il est de ces gens bien 
rares, pour qui je me souhaite 
encore vivant »... 

Hervé Ferrage Ce volume de lettres 
comprend également des dessins 
d’Anne-Marie Jaccottet et une sélec-
tion de textes critiques que Philippe 
Jaccottet a écrits au fil du temps et 
publiés dans la presse, à l’occasion 
de la parution d’un nouveau livre 
d’Henri Thomas, recueil de poèmes 
ou roman. Philippe Blanc a eu l’ex-
cellente idée d’intercaler ces articles 
entre les lettres. Quant à la phrase 
de Thomas que vous citez, en la li-
sant pour la première fois, j’avais 
tout d’abord retenu la partie où il dit 
que je suis « un brave garçon » ! Mais 
bien sûr, ce qu’il écrit juste après m’a 
beaucoup touché, et rassuré !
Philippe Jaccottet que j’allais voir à 
Grignan plus ou moins une fois par 
an m’a parlé d’Henri Thomas et grâ-
ce à lui j’ai entamé la lecture de ses 
œuvres, d’abord ses romans – je ne 
sais plus si c’est par La Nuit de Lon-
dres ou par Le promontoire que j’ai 
commencé – puis j’ai lu ses recueils 
de poèmes. J’ai tout de suite beau-
coup aimé ses livres. Un jour de dé-
cembre 1991, Philippe Jaccottet m’a 
dit que Thomas allait mal, qu’il avait 
dû quitter la Bretagne et s’installer 
à Paris dans une maison de retraite 
du XIVe arrondissement, le « Tiers 

Temps » rue Rémy-Dumoncel, qui 
fut aussi le dernier séjour de Samuel 
Beckett comme Thomas aimait à le 
rappeler. J’ai proposé de lui écrire et 
de lui rendre visite. Notre premiè-
re rencontre date du 23 décembre 
1991. Ensuite, je suis allé le voir une 
fois par semaine pendant les six pre-
miers mois de l’année 1992. Puis je 
suis parti aux États-Unis comme lec-
teur de français dans une université 
de Nouvelle Angleterre, pas très loin 
de celle de Brandeis où Thomas avait 
enseigné, et ces rencontres se sont 
interrompues mais je l’appelais de 
temps en temps. De retour en Fran-
ce, j’ai repris mes visites, jusqu’à sa 
mort, le 3 novembre 1993. Le texte 
publié dans la Revue de Belles-Lettres 
s’intitule « une amitié tardive » puis-
que ces rencontres se sont passées 
tard dans sa vie et n’ont duré fina-
lement qu’un laps de temps assez 
bref, mais ces moments ont été pour 
moi intenses et magnifiques.

Vos discussions portaient sur la 
littérature ?   

H.F. Nous discutions beaucoup de 
littérature, de ses souvenirs aussi. 
À l’époque, j’étais chargé de cours 
en licence de lettres à la Sorbonne, 
Verlaine et Rimbaud étaient au pro-
gramme. Je lui parlais des poèmes 
que je devais commenter, et nos 
conversations nourrissaient mes pré-
parations de cours. C’était vraiment 
merveilleux car deviser avec lui sur 
les poètes me sortait d’une critique 
littéraire aride. Il évoquait aussi 
l’entre-deux-guerres et l’immédiat 
après-guerre avec les grandes fi-
gures de la littérature française du 
XXe siècle dont il avait été proche, 
Gide, Supervielle, Artaud, Paulhan, 
Michaux... Il me donnait ainsi le sen-
timent de rejoindre le cœur de la lit-
térature telle que je l’aimais, non par 
des médiations trop intellectuelles qui 
ne m’ont jamais intéressé à vrai dire, 
mais par l’expérience de toute une 
vie que la littérature nourrissait en 
profondeur. Thomas n’était pas dans 
une forme éblouissante mais l’esprit 
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Hervé Ferrage, avril 2018
Photo © Nathalie Jungerman

Ancien élève de l’École Normale 
Supérieure, Hervé Ferrage a 
enseigné en université pendant 
une dizaine d’années puis 
travaillé aux États-Unis, à 
Londres et à Budapest pour les 
services culturels français.  Il est 
actuellement conseiller culturel 
adjoint à l’Ambassade de France 
aux États-Unis, en poste à New 
York. Outre son travail sur Philippe 
Jaccottet, il a publié plusieurs 
textes sur Henri Thomas et pour 
la revue Les Moments littéraires.

Philippe Jaccottet & Henri Thomas
Pépiement des ombres 
(Correspondance)
Édition établie par Philippe Blanc.
Dessins d’Anne-Marie Jaccottet.
Postface d’Hervé Ferrage.
Éditions Fata Morgana,
25 avril 2018, 248 pages.

Avec le soutien de 



était toujours vif, aigu, sa conversation subtile et 
malicieuse. Cette période était ponctuée par de 
courts séjours que je faisais à Londres, et à mon 
retour, j’allais le voir et nous évoquions ses sou-
venirs d’Angleterre, parlions de son livre La nuit 
de Londres. Henri Thomas était parti en 1946 y 
travailler dans le service de traduction de la BBC. 
Il y était resté dix ans. Il racontait beaucoup 
d’anecdotes, liées aussi à son ami Pierre Leyris, 
traducteur et directeur notamment d’une édition 
bilingue des Œuvres complètes de Shakespeare. 
Le monde britannique et l’humour qui va avec, lui 
étaient consubstantiels. Par contre, en témoigne 
la correspondance, les États-Unis l’avaient mar-
qué négativement. Il y voyait comme l’enfer de la 
société de consommation à ses débuts. Son sé-
jour somme toute assez court (de 1958 à 1960) 
a quand même donné deux romans, Le Parjure et 
John Perkins.

Parlait-il de Philippe Jaccottet ? 

H.F. Thomas avait tendance à l’invention pure et 
simple, aimant tester sur son interlocuteur l’effet 
produit. La frontière entre fiction et réalité n’était 
pas toujours très solide ! C’est au cours de son 
premier séjour à Paris, un an ou deux avant la 
première lettre de cette correspondance, que 
Philippe Jaccottet a rencontré Henri Thomas (de 
13 ans son aîné) et l’équipe de la revue 84 que ce 
dernier avait créé en 1947 avec Marcel Bisiaux, 
André Dhôtel et Alfred Kern. Dans l’ensemble, 
les écrivains avaient des vies assez bohèmes. 
Jaccottet quant à lui, venait de Lausanne, d’un 
monde plutôt strict, de culture calviniste, et 
Thomas le décrivait donc comme un jeune hom-
me d’humeur sombre. Il avait ajouté en me re-
gardant fixement : « Vous savez, son père était 
pasteur », sous-entendu, il avait des principes 
rigoristes... Et vérification faite, le père de Jaccot-
tet n’était pas du tout pasteur, mais vétérinaire ! 
J’ai raconté l’anecdote à Philippe Jaccottet qui a 
bien ri. En même temps, grâce à cette facétie 
de Thomas, j’ai appris que le père de Jaccottet 
avait dirigé les abattoirs de la ville de Lausanne, 
et pour un auteur qui a écrit La Semaison, qui 
accorde une valeur extrême au monde végétal en 
opposition au monde animal, au sang, à la vio-
lence, j’ai trouvé que c’était extrêmement signi-
ficatif ! Thomas prenait plaisir aussi à réinventer 
sa vie en parlant. Dans un entretien filmé, il ex-
plique que lorsqu’il était enfant (il est né dans les 
Vosges, à Anglemont, d’une mère institutrice et 
d’un père agriculteur), il pensait qu’il était le fils 
de l’empereur Guillaume parce que l’empereur 
Guillaume avait sans doute chevauché sur la crê-
te des Vosges, et que sa mère avait dû se laisser 
séduire... En fait, son père était mort des suites 
de la Première Guerre mondiale et de son enga-
gement à Verdun quand Thomas avait 4 ans.

Henri Thomas et Philippe Jaccottet ont des 
personnalités très différentes et deux mo-
des de vie distincts. Le premier, à la fois 
poète, romancier, critique et traducteur (de 
Shakespeare, Melville, Stifter, Goethe, Pou-
chkine...) est un migrateur attiré par les dé-
parts, les voyages, épris de la proximité de 
la mer ; le second, poète, critique et traduc-
teur aussi (de Rilke, Hölderlin, Musil, Unga-
retti...) vit à Grignan depuis 1953. Qu’est-ce 
qui les différencie et les rapproche ? Dans 
votre postface, vous écrivez qu’il s’agit d’une 
« affinité sur l’essentiel », d’une « convic-
tion commune »...

H.F. Il est vrai que c’est étonnant de voir deux 
personnes éloignées par bien des aspects cor-
respondre pendant plus de 40 ans. Sans parler 
de cette fidélité à toute épreuve de Jaccottet à 
l’égard de Thomas et de ses livres. Toutes les 
lettres de Philippe Jaccottet sont datées de Gri-
gnan (exceptionnellement de Suisse), celles de 
Thomas proviennent de Paris (plusieurs adres-
ses), de Londres (plusieurs adresses), des États-
Unis (Waltham, Massachussetts), de Brunoy en 
région parisienne, de l’île de Houat (quelques 
années comme un port d’attache), de Quiberon, 
de Vannes et de Paris, l’ultime retour. Ils ont des 
modes de vie radicalement différents. Thomas, 
c’est l’éternel bohème qui peut parfois être à la 
dérive. Jaccottet est quelqu’un de très ordonné, 
fidèle à un lieu, à une femme, à une vie. Malgré 
cet écart qui subsiste entre eux, ils ont un point 
commun : ce sont tous les deux des écrivains 
du retrait. La scène littéraire leur a toujours fait 
peur. Ils savent que les prix ont leur importance 
pour pouvoir exister dans le monde de la litté-
rature, mais ils conçoivent l’écriture comme une 
expérience qui engage la vie entière et qui par 
conséquent, ne peut pas, d’une façon ou d’une 
autre, s’accommoder d’une comédie littéraire et 
sociale, au risque de s’y perdre. L’un et l’autre 
partagent une expérience poétique qui noue in-
séparablement la vie à l’écriture. Certes, l’un est 
sédentaire, l’autre migrateur, mais tous les deux 
sont en retrait.

Dans la correspondance, Thomas émet 
souvent le souhait d’aller à Grignan rendre 
visite à Jaccottet, mais il ne le fait pas...

H.F. Ils se sont écrit pendant de nombreuses an-
nées mais ne se sont croisés que peu de fois, cinq 
ou six rencontres tout au plus. La vie sédentaire 
de Jaccottet est une sorte de rêve impossible 
pour Thomas le migrateur, et Grignan en devient 
le symbole, une sorte d’occasion manquée mais 
toujours désirable qui traverse la correspondan-
ce. Il y a une chose touchante dont je n’ai pas 
parlé dans la postface et qui apparaissait claire-
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ment dans nos conversations quand 
j’allais voir Thomas : il aimait beau-
coup Anne-Marie, je pense qu’il y 
avait une sorte d’innocence, de fraî-
cheur chez elle qui lui plaisait énor-
mément. Dans les lettres, et surtout 
celles des dernières années de sa 
vie, il n’oublie jamais de la mention-
ner. Anne-Marie Jaccottet me disait 
qu’elle se souvenait très bien du sou-
hait de Thomas de venir à Grignan et 
même d’y louer un appartement, et 
en riant, elle se demandait s’ils se-
raient restés amis, parce qu’il avait 
quand même une propension à faire 
des bêtises, d’ordre sentimental no-
tamment. Que Grignan soit resté 
comme un horizon inaccessible mais 
désirable est sans doute préférable ! 
Économiquement, la vie de Thomas 
n’était pas non plus très assurée... 
Quand il était dans cette résidence 
du « Tiers Temps » à Paris, les frais 
de séjour étaient entièrement ou très 
largement pris en charge par l’Élysée 
du temps de François Mitterrand, car 
Mitterrand était un grand admirateur 
de Thomas et lui a été fidèle jusqu’au 
bout. Thomas était extrêmement 
fier quand parfois, des gardes ré-
publicains venaient en moto lui 
porter des invitations. Dans un de 
ses Carnets, il raconte une anecdote 
concernant un déjeuner à l’Élysée 
avec Mitterrand et Ernst Jünger. À 
cette occasion Mitterrand lui avait 
affirmé : « Henri Thomas, vous êtes 
un écrivain méconnu, c’est-à-dire 
trop peu connu. » Thomas com-
mentait en disant : « c’est tout à 
fait Mitterrand », sans doute parce 
que le « trop peu connu » relativise 
l’absolu du « méconnu ».

Philippe Jaccottet a dit, dans un 
entretien, qu’il a toujours été 
proche de la manière de traduire 
d’Henri Thomas... Il lui écrit en 
septembre 1963 : « J’ai besoin 
de vos souvenirs de Corse pour 
un passage d’Ungaretti que je 
traduis, à propos de ce pays »...

H.F. Il est vrai que la traduction les 
réunit aussi. Et elle entre finalement 
dans la définition du retrait, car le 
traducteur est quand même second 
par rapport à l’œuvre qu’il traduit. Le 
travail de traduction suppose un ef-
facement. Chez Jaccottet, il y a une 

éthique du traducteur très forte qui 
s’exprime un peu différemment chez 
Thomas, mais ni pour l’un ni pour 
l’autre la traduction n’est recréation, 
c’est un autre rapport à l’œuvre, 
beaucoup plus modeste.

Plusieurs articles de Jaccottet 
sur l’œuvre de Thomas s’interca-
lent entre les lettres. Ils témoi-
gnent notamment de la grande 
générosité de Jaccottet, sa fer-
veur, sa fidélité et soulignent la 
singularité de cette correspon-
dance... On voit aussi le chemi-
nement intérieur de Jaccottet, sa 
critique qui évolue...

H.F. Le parti pris de Philippe Blanc 
d’intercaler ces textes entre les let-
tres permet de rythmer la corres-
pondance et de souligner l’impres-
sionnante fidélité de Jaccottet, de 
mettre en perspective l’acuité de ses 
analyses. Son point de vue critique 
est un point de vue subjectif assumé, 
donc à certains moments il est moins 
convaincu qu’à d’autres, et je crois 
qu’il a une ou deux réserves sur Les 
déserteurs (Gallimard, 1951). Mais 
globalement, il a une adhésion 
quasi inconditionnelle à l’écriture 
de Thomas, qui s’affirme d’ailleurs 
de plus en plus avec le temps.

Thomas écrit à Jaccottet le 4 jan-
vier 1969 : « (...) vous retrouvez, 
et formulez avec une sorte de lo-
gique qui est la pointe même de 
l’attention, le cheminement dont 
je commence seulement à pren-
dre conscience (...) »

H.F. Thomas parle ici d’un texte écrit 
par Jaccottet dans L’entretien des 
muses, consacré à son recueil de 
chroniques de poésie paru en 1968 
chez Gallimard. Les poèmes de Tho-
mas que retient Jaccottet et qu’il cite 
sont d’ailleurs aussi dans le premier 
volume de son anthologie, Une cons-
tellation, tout près – Poètes d’ex-
pression française du XXe siècle qu’il 
a publié aux éditions La Dogana en 
2002. Ce qui plaît à Jaccottet dans 
les poèmes de Thomas, et qu’il dé-
veloppe également pour lui-même, 
c’est l’idée d’une poésie comme une 
sorte de vitre qui présente de moins 
en moins d’obstacles, où la personne 
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Philippe Jaccottet
Œuvres
Édition de José-Flore Tappy avec la 
collaboration d’Hervé Ferrage, Doris 
Jakubec et Jean-Marc Sourdillon. 
Préface de Fabio Pusterla
Éditions Gallimard, février 2014
Collection Bibliothèque de la Pléiade. 

Philippe Jaccottet 
(Page Facebook/Philippe-JACCOTTET/)
 

Hervé Ferrage
Philippe Jaccottet, le pari de l’inactuel
Éditions des Presses Universitaires de 
France, 2000.



est de moins en moins présente, et 
où le monde peut rayonner. Dans 
cet article, il fait référence au moi et 
à tous les éléments personnels qui 
s’allègent pour permettre une fusion 
avec le monde, une communication 
de l’ordre de l’immédiateté. Le mon-
de océanique de Thomas est très dif-
férent du monde inspiré des Grecs et 
des Latins de Jaccottet, mais cette 
idée qui domine et qui les réunit re-
joint celle du retrait dont nous par-
lions et dans lequel seraient préser-
vées les chances de la plénitude. En 
ce sens, lorsqu’on n’est pas acteur 
de la scène sociale et littéraire, on 
tend à mettre de côté sa personne 
en tant que telle pour profiter des 
bienfaits du monde naturel qui vous 
entoure.

Peu de lettres intimes dans cet 
échange mais il y en a une de 
Thomas qui est très émouvante, 
celle du 19 octobre 1965. Après 
la disparition de sa femme il dit 
que se retrouver en tête à tête 
le soir avec « cette petite fille 
(sa fille de 11 ans, Nathalie Tho-
mas), c’est en même temps un 
grand bonheur et une peine in-
sensée »...

H.F. La correspondance dit peut de 
chose de la vie des deux épistoliers 
et seules les lettres qu’ils s’écrivent 
au moment de la mort de Jacqueline 
Thomas sont de l’ordre de l’intime. 
Les moments de fragilité personnel-
le (ou encore après une rencontre) 
justifient de manifester son amitié, 
son affection de façon plus directe. 
Si la conversation s’interrompt pen-
dant plusieurs mois, comme il ar-
rive parfois, quand ils reprennent 
le fil, une distance s’est forcément 
créée. À la fin de la vie de Thomas, 
il y a davantage de proximité, les 
lettres sont plus nombreuses aussi, 
et l’usage du prénom l’emporte sur 
des formulations plus distantes. Je 
me suis aperçu qu’il y avait plus de 
lettres manquantes de Thomas que 
de Jaccottet. Le côté ordonné de ce 
dernier m’aurait laissé supposer qu’il 
avait gardé méthodiquement tous 
les courriers reçus. Étant donné le 
caractère parfaitement désordonné 

de l’existence de Thomas, je suis 
étonné qu’autant de lettres aient pu 
être conservées. Ce qui veut dire 
que Jaccottet comptait beaucoup 
pour lui. Je me souviens très bien de 
la chambre rue Rémy-Dumoncel, sur 
une étagère, des Pléiades côtoyaient 
une bouteille d’huile... Tout était à 
l’avenant, ça ne respirait pas un or-
dre helvétique en tout cas !
Il ne s’agit pas d’une correspondance 
d’amis, de l’ordre de la confession, 
mais d’une correspondance littéraire 
au sens fort du terme, qui va au cœur 
de leurs projets à l’un et à l’autre. 
Elle montre aussi la malléabilité de 
Thomas. Il est face à un écrivain qui 
situe les choses sur le registre du 
sérieux. Avec d’autres épistoliers, 
Thomas pouvait être très facétieux. 
Sa conversation était espiègle et fai-
sait souvent référence au collège de 
Pataphysique et aux blagues des pa-
taphysiciens, mais aussi à la période 
de l’entre-deux-guerres avec tout ce 
petit monde qui gravitait autour de 
Gide, dont l’écrivain Pierre Herbart 
(1903-1974). La place de l’humour 
et de la plaisanterie y était centrale. 
Mais ce n’est pas le cas ici et c’est 
lié à la relation qui s’instaure entre 
les deux épistoliers, à leur univers 
propre, et en l’occurrence à celui de 
Jaccottet.
Les correspondances de Philippe 
Jaccottet, du moins celles que je 
connais, donnent peu accès à l’in-
time et les moments affectifs dans 
ce contexte ressortent d’autant plus. 
Celle avec le poète italien Giuseppe 
Ungaretti (1888-1970) est très pro-
fessionnelle, mais la volumineuse 
correspondance avec Gustave Roud 
(Gallimard, Les cahiers de la NRF, 
2002), de ce point de vue est inté-
ressante et présente quelques points 
communs avec les lettres qui vien-
nent d’être publiées. On constate 
que lorsque Jaccottet a de l’estime 
et une forte amitié pour son interlo-
cuteur, même si l’intime est mis de 
côté, il défend ses amis d’une façon 
touchante. Pour Henri Thomas, la fi-
délité à travers l’activité critique est 
impressionnante, et il veille à ce que 
son nom continue à circuler comme 
une figure littéraire qu’il faut sauver 
de l’oubli. Dans le cas de Gustave 
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Henri Thomas (1912-1993)
Photo Roger Parry 
© Éditions Gallimard

Henri Thomas
Aux éditions Fata Morgana :

Silence et soleil dans la chambre
2018, 72 pages

J’étais en route pour la mer
2012, 48 pages 

Henri Thomas / Stéphane Erouane 
Dumas L’enfant qui ne comprend 
pas
2006, 24 pages 

Henri Thomas / Philippe 
Berthommier
Il n’y a pas de journal intime
2005, 12 pages  

La chiquenaude
2001, 40 pages 

Londres, 1955
1999, 48 pages

Compté, pesé, divisé
1999, 112 pages 

Le crapaud dans la tour
1992, 88 pages

À la rencontre de Léon-Paul Fargue
1992, 56 pages

Le tableau d’avancement
1983, 72 pages

Bibliographie d’Henri Thomas 
sur le site qui lui est consacré :

http://henrithomas.pbworks.com/
w/page/17790057/Bibliographie



Roud, son aîné de 28 ans, qui l’a par-
rainé quand il a fait ses premiers pas 
dans le monde littéraire et poétique 
lausannois, Jaccottet le conseille, 
s’occupe de ses intérêts d’une façon 
extrêmement précise. C’est un peu 
comme si le fils veillait sur le père.

Il y a chez Jaccottet, une sorte de 
porosité à l’émotion... Il cherche 
à cerner dans ses poèmes l’expé-
rience de la rencontre avec tel ou 
tel élément de la nature...

H.F. C’est en effet un aspect fonda-
mental de la poésie de Jaccottet. Les 
figures, quelles que soient leurs for-
mes, y sont sinon absentes du moins 
au second plan, et la rêverie se dé-
veloppe à partir d’éléments de la na-
ture. Paysages avec figures absentes 
(Gallimard, 1970) est un livre qui a 
d’ailleurs troublé Thomas car pour 
lui, il s’agit de rêver ou d’imaginer à 
partir de personnes bien vivantes et 
c’est pour cette raison qu’il est aussi 
romancier. Jaccottet présente com-
me circonstanciel le fait d’être parti 
vivre à la campagne, il dit souvent 
que ce n’est pas un engagement 
écologique avant la lettre qui l’a mo-
tivé, mais des raisons économiques, 
ou encore pour préserver sa propre 
créativité. Mais c’est aussi le fait qu’il 
a une relation complexe à l’intime. 
Il exprime l’émotion beaucoup plus 
facilement dans un rapport à du non-
humain qu’à de l’humain. Le monde 
naturel en ce sens est un sujet, un 
thème de prédilection parce qu’il ne 
produit pas les mêmes pudeurs et les 
mêmes inquiétudes que l’expression 
d’une rêverie ou d’un rapport direct 
à l’autre. Thomas aimait l’œuvre de 
Jaccottet, il y était sensible, mais il 
y avait le romancier en lui qui s’in-
quiétait quelques fois de ce qui à ses 
yeux devait ressembler à une trop 
grande austérité.

« J’ai l’ambition que les mots ne 
fassent pas écran » dit juste-
ment Philippe Jaccottet dans un 
entretien...

H.F. Oui, et ça vaut aussi pour Hen-
ri Thomas. Les éléments concrets, 
le rapport à la langue, au langage, 
c’est-à-dire le refus de l’effet et l’as-

piration à une sorte de transparence 
dans l’expression les rassemblent.

Peut-on dire que c’est une écriture 
poétique libre qui conserve un lien 
avec un héritage classique ?

H.F. Oui, autant pour Jaccottet que 
pour Thomas. Thomas n’a jamais 
abandonné la poésie à formes stric-
tes. Il a aimé jouer avec les règles 
mais il ne s’en est pas affranchi. Et 
elle lui a toujours semblé intéres-
sante à manier quitte à prendre ses 
distances. Aucun des deux n’est un 
révolutionnaire de la langue poéti-
que. Ce n’est pas leur projet. Dans 
le cas de Jaccottet, les raisons sont 
évidentes et elles sont aussi liées à 
son éthique. Révolutionner la langue 
supposerait se mettre en avant, et 
son objectif est précisément le 
contraire... Pour Thomas, à la rigu-
eur on court-circuite la langue, mais 
on le fait d’une façon discrète et on 
ne théorise pas.

« Philippe Jaccottet, le pari de 
l’inactuel » est le titre de vo-
tre thèse de doctorat publiée en 
2000 aux PUF. Vous traversez 
l’univers poétique de Jaccottet 
en faisant apparaître la moder-
nité paradoxale de ce rejet de 
l’actuel et du temps historique... 
Quelques mots sur ce sujet ?

H.F. L’idée directrice était de mon-
trer qu’il y a chez Jaccottet une fa-
çon de rêver une origine, un monde 
originel qui ne déçoit véritablement 
jamais (ce qui est entièrement lié 
au romantisme allemand) et de le 
retrouver, d’en retrouver des frag-
ments dans le monde tel qu’il est. 
En ce sens, il s’agit de restaurer un 
monde brisé, en éclats, ce qui est à 
l’opposé d’une tentative de rupture 
révolutionnaire. Il est davantage 
question de réparer une perte que 
de faire advenir quelque chose qui 
serait entièrement nouveau. Donc 
l’inactuel, un temps qui ne passe pas 
ou échappe au temps, c’est de pa-
rier pour des formes ou une réalité 
qui peuvent être rêvées autant que 
réelles, et qui sont au cœur du tra-
vail poétique auquel on se livre. La 
poésie doit être la parole qui garde 

Henri Thomas
Silence et soleil dans la chambre
Édition et postface de Luc Autret
Dessins de Paul de Pignol
Éditions Fata Morgana, avril 2018.

C’est l’automne, un homme observe 
et constate la survivance d’une plante 
prise entre les fissures des pierres dans 
le parapet du pont Louis-Philippe pour-
tant nettoyé chaque année. Cette ob-
servation, il la partage avec un couple, 
Paul et Denise, qu’il suit et observe de-
puis longtemps. Comme si sa vie était 
tout entière réglée sur la leur. C’est au 
cœur de la plus totale dépossession 
– comme habituellement chez Thomas 
– que naîtra le sentiment emerveillé 
d’une présence au monde. Le temps 
dans une nouvelle forme diffuse y est 
un fragment d’éternité.

Vingt ans après la mort d’Henri 
Thomas, la Revue de Belles-Lettres 
(2013,1) rendait hommage au poète, 
romancier, traducteur, critique, lecteur, 
épistolier, animateur de revues. Avec 
de nombreuses proses et pages de 
carnets rares et retrouvées; poèmes 
inédits; correspondances inédites avec 
Armen Lubin, Jean Paulhan, Philippe 
Jaccottet, Béatrice Moulin; une critique 
inédite de Georges Perec; des études 
et contributions de Ghislaine Dunant, 
Luc Autret, Jean-Claude Pirotte, Jean 
Roudaut, Gilles Ortlieb, Hervé Ferrage, 
John Taylor.

La Revue de Belles-Lettres
Henri Thomas
Société de belles-lettres Lausanne, 
2013.
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mémoire de cette plénitude originelle et en pour-
suit la trace à travers les lieux du monde réel où 
elle est encore sensible.

En 2008, à l’occasion de la parution chez 
Claire Paulhan des Carnets d’Henri Thomas, 
j’ai interviewé Luc Autret, et à la question 
« Comment expliquer que son œuvre ait une 
réception limitée ? », il me répondait : « En 
dehors de deux colloques dont le premier 
organisé par Hervé Ferrage à l’École Norma-
le Supérieure en 1994, et un autre en 2003 
à l’Université Paris III dirigé par Marc Dam-
bre et Patrice Bougon ainsi que d’une pre-
mière thèse soutenue en France par Pierre 
Lecœur, le frémissement est encore faible. 
(...) La multiplication des genres abordés 
(poèmes, romans, nouvelles, critiques, car-
nets), sa carrière hors de toute école litté-
raire, offrent finalement peu de prises théo-
riques. Qu’en pensez-vous aujourd’hui, dix 
ans plus tard ?
 
H.F. Je pense que Thomas est un écrivain globa-
lement oublié sauf par un petit cercle de lecteurs, 
et je ne saurais dire si ce lectorat se renouvelle. 
Une autre question se pose à moi : quelle est la 
pertinence de l’histoire littéraire et des écrivains 
qu’elle retient ? Jusqu’à quel point peut-on lui fai-
re confiance ? Finalement, on est assez hégélien 
en s’imaginant que ce qui demeure est le plus 
important. On peut être chestovien et considé-
rer que ce n’est pas si sûr. Est-on certain que les 
auteurs passés à la postérité sont les seuls qui le 
méritent ? Sincèrement, je ne vois pas très bien, 
même intellectuellement, comment on peut l’affir-
mer. Pour moi, Henri Thomas fait partie des écri-
vains qui mériteraient une plus grande attention. 
Je ne pense pas qu’il y ait de justice immanente 
de l’histoire littéraire. On peut citer Stendhal 
qui faisait le pari d’être lu après sa mort : « Je 
mets un billet de loterie dont le gros lot se ré-
sume à ceci : être lu en 1935 », ce qui a très bien 
fonctionné ! Si les textes existent et sont mis en 
circulation a minima, tout est possible, d’où l’in-
térêt de publier cette correspondance. Elle invite 
à lire un écrivain hors du commun, oublié, et une 
fois encore Philippe Jaccottet vient à son secours, 
lui qui est un poète respecté et lu. La parution 
de cette correspondance est peut-être la dernière 
brique à la maison que voulait construire Philippe 
Jaccottet afin de maintenir vivant le nom de 

Thomas et de faire vivre son œuvre, de diffuser 
ses livres d’une façon plus importante qu’ils ne le 
sont actuellement. Henri Thomas était quelqu’un 
d’extrêmement fin et percutant qui a une œuvre 
romanesque, poétique, critique remarquable.

Sites Internet

Éditions Fata Morgana
http://www.fatamorgana.fr/livres/pepiement-des-ombres

Société des lecteurs d’Henri Thomas
http://henrithomas.pbworks.com/w/page/17790064/Front-
Page

Éditions Gallimard - Henri Thomas
http://www.gallimard.fr/Contributeurs/Henri-Thomas

Éditions Gallimard - Philippe Jaccottet
http://www.gallimard.fr/Contributeurs/Philippe-Jaccottet

Éléments d’un cours sur l’œuvre poétique de Philippe 
Jaccottet par Jean-Michel Maulpoix (2003-2004)
http://www.maulpoix.net/Jaccottetcours.htm

FloriLettres n°92, Henri Thomas, Carnets. Entretien avec 
Luc Autret.
http://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilettres-edi-
tion-n92-henri-thomas-carnets/

Henri Thomas – Atlantiquement vôtre. Par Gaëlle Obiégly 
(février 2013)
http://www.fondationlaposte.org/florilettre/articles-critiques/
henri-thomas-atlantiquement-votre-par-gaelle-obiegly/
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Henri Thomas à Philippe Jaccottet

165 South Street
Waltham
Mass. U.S.A.
Waltham
28 septembre 1958

Cher Philippe Jaccottet,

La première chose que j’aie bien lue ici, ce fut À la longue plain-
te de la mer. Tous les soirs de l’hiver d’il y a deux ans à Cargèse, 
avec le phare d’Ajaccio à feux intermittents dans le noir, et le 
bruit du vent des nuits entières –, tout cela m’aidait à vous sui-
vre, beaucoup plus loin que je ne suis jamais allé. Ces pages de 
vous m’ont été bienfaisantes, à l’arrivée ici, – non pas à cause 
du dépaysement, qui est très supportable, et même, après Lon-
dres, agréable, – mais parce qu’il y a une sorte de distraction 
dans l’air qui pousserait l’esprit à un contentement vaguement 
idiot : les Américains sont braves types, ou plutôt il n’y a pas 
d’Américains, il y a des gens qui vivent en Amérique, où tout 
semble possible : l’Université Brandeis est pour les trois quarts 
en construction, il y a trois fois trop d’étudiants et tout se passe 
dans un désordre, une bonne volonté, une profusion de loisirs 
déconcertante. Les maisons, dont beaucoup sont en bois (Wal-
tham est une clairière dans une immense et merveilleuse forêt), 
ronronnent nuit et jour, ayant pour âme une sorte de chaufferie 
de navire au sous-sol qui se déclenche et s’arrête automatique-
ment suivant la température extérieure.
Ce que vous aimeriez, je crois – (et [Claude] Vigée me donne 
l’espoir de vous y voir un jour !), c’est la ville de Boston. Le vent 
y souffle à la fois des forêts et de la mer, dans de vieilles rues 
avec des balcons de fer forgé sur les hautes façades de briques 
du temps de Jefferson, et les modestes gratte-ciel projettent 
leur ombre sur les librairies-occasions (où j’ai trouvé un recueil 
de lettres de soldats français imprimé à New York en 1916, or-
thographe respectée (par ex. : « avec laide dieu » –, « meilleur 
sac-hend ») qui est une bonne chose). Boston est à un quart 
d’heure de train de Waltham, – un train tout en aluminium qui 
sonne une cloche panique avant de s’arrêter dans la gare sans 
barrière de Waltham. Le climat semble favorable au travail ; je 
souhaite que ces mots ne me fassent point honte un jour !

Bien amicalement, à vous et votre femme.
Henri Thomas

..................................................................

Henri Thomas à Philippe Jaccottet

Waltham
31 janvier 1958 [sic, pour 1959]

Cher Philippe Jaccottet,

Je dois vous récrire : ne venez pas en Amérique, sinon comme 
un dernier expédient, – c’est-à-dire jamais. Après six mois de 
cette existence, je ne vois que vide agitation, fatigue, cupidité, 
frousse de « manquer » alors que seul l’essentiel fait défaut, 
dont ils ont perdu même le soupçon : la nature, disons le mot. 
L’Amérique n’est qu’une ville hideuse d’où l’on voit peut-être des 
forêts, – mais ce ne sont jamais que « réserves », survivances 
pour touristes, – ces hideux touristes qui ont le confort et jamais 
un livre. Ils l’expieront, ces hommes bouffis à cigare, ces muets, 
ces Assis du volant. Ces poupées mécaniques pour lit mortuaire. 
Pardonnez-moi ces expressions de haine. En vérité, jamais je 
n’ai rencontré avant ce pays l’image de la décadence brutale et 
inquiète à la fois (mais mal inquiète). Et l’enseignement ici est 
une sinistre farce : les élèves sont ce qui compte le moins, et ils 

ne comptent que dans la mesure où leurs parents paient ; il ne 
faut pas les contrister en leur donnant de mauvaises notes.
À supposer que nous puissions nous échapper en juin pour qua-
tre mois, combien j’aimerais voir Grignan ! Abandonner cette 
solution américaine, vivre autrement, – vivre – Ici je regarde 
passer des jours perdus.
Bien vôtre
Henri Thomas

..................................................................

Philippe Jaccottet à Henri Thomas

Grignan le 23 oct. [1961]

Cher ami,

Je ne saurais vous dire le bien que m’a fait votre lettre, la pre-
mière que j’aie reçue après l’envoi de mes livres, et quand je 
venais de lire Le promontoire qui, une fois de plus, m’a rempli 
d’une affectueuse admiration pour ce que vous écrivez et cette 
fois je crois bien plus que jamais. Je voulais le dire dans la 
Gazette de Lausanne, mais j’ai été précédé dans le choix des 
sujets par [Emmanuel] Buenzod ; ce sera donc pour un journal 
plus modeste. Et justement lire ce livre me faisait mesurer tout 
ce dont manquent les miens, et tout ce qu’ils ont de trop ; mais 
il est sans doute vrai que leurs défauts sont les miens, et pas 
empruntés du tout ! ce qui est déjà quelque chose. J’aimerais 
beaucoup les corriger tous les deux par un nouveau livre, mais 
je suis comme d’habitude surchargé de traductions ; encore que 
dans l’ensemble ma situation matérielle n’ait cessé de s’amélio-
rer avec les années, et que je ne doive pas trop me plaindre.
J’ai dû consulter Larousse pour savoir où était Corte, et j’ai ap-
pris que le « site » était « très pittoresque » ; mais je vous 
comprends si bien. Pour moi je n’ai plus le moindre désir d’aller 
à Paris où d’ailleurs, irrémédiablement muet comme je suis, je 
n’ai jamais su très bien comment me comporter.
J’aimerais donc bien qu’une occasion quelconque vous permette 
un jour de venir ici.
Laissez-moi vous redire ma très amicale reconnaissance, et mes 
vœux pour que votre départ soit possible, et fructueux.
Bien à vous
Philippe Jaccottet

..................................................................

LA RELIQUE, D ’HENRI THOMAS

Philippe Jaccottet, Nouvelle Revue de Lausanne, mardi 30 sep-
tembre 1969.

Adolescent, il y avait des auteurs dont on attendait chaque nou-
veau livre avec une impatience avide, comme on attend une 
rencontre, un voyage. Cela ne m’arrive plus guère aujourd’hui 
(en revanche, il y a toujours les surprises), mais cela m’arrive 
encore avec Henri Thomas qui reste, à cinquante-cinq ans, mal-
gré tant d’admirables livres (ses poèmes, un récit comme La 
nuit de Londres, des romans comme John Perkins ou Le par-
jure, toujours chez Gallimard) presque un inconnu pour trop 
de lecteurs.
Cette situation est regrettable, mais parfaitement compréhensi-
ble : car ce que Thomas poursuit dans ses poèmes, ses romans, 
c’est ce qui se cache, se dérobe, c’est l’inapparent ; et pour en 
rendre compte honnêtement, il faut que son langage lui-même 
s’efface, se dépouille de tout prestige, au point de paraître un 
regard inattentif ou faussé par le goût du jour, terne et insi-
gnifiant. Et les histoires mêmes qu’il narre n’ont d’abord l’air 
de rien. Leur étrangeté est ainsi plus vraie, plus profonde. Les 
secrets dont elles s’approchent ne sont pas changés en formules 
frappantes, ils restent toujours ambigus, partiellement insaisis-
sables ; et c’est cela qui nous attache fortement à une œuvre 
tout à fait, mais modestement, singulière.
Ainsi de ce nouveau et bref roman « mi-policier, mi-théologique », 
La relique, dont une fois de plus un langage très simple, un ton 
nonchalant, cachent la profondeur. (...)

..................................................................

Lettres choisies
Philippe Jaccottet - Henri Thomas
Pépiement des ombres
© Fata Morgana
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Philippe Jaccottet à Henri Thomas

Grignan, le 13.9.82

Cher Henri Thomas,

Votre lettre m’a fait un très grand plaisir, comme tout signe de 
vous, et j’attends votre livre, que, cette fois, je n’osais plus vous 
réclamer. J’aurais dû vous répondre plus tôt, mais il m’arrive 
de plus en plus souvent d’avoir de la peine à prendre la plume 
– ou la bille, puisque depuis longtemps je ne sais plus employer 
une plume.
La mer, en effet, me reste bizarrement étrangère ; en partie, en 
grande partie peut-être, parce que je nage mal ou pas du tout, 
autant dire que je me sens mal à l’aise dans l’eau et que tout ce 
qu’elle cache m’effraierait plutôt. J’ai encore vu cela voilà deux 
ans à l’Île-d’Yeu où j’aimais presque mieux rôder dans les rares 
chemins que sur les plages. Je trouvais l’océan beau, mais hos-
tile, au fond. Je crois que la terre me rassure un peu.
À part cela, je n’ai plus guère écrit ces dernières années, mais je 
ne manque jamais vos « amorces » et je compte bien que tous 
vos livres me parviennent, même avec retard !
En fidèle amitié
Ph. J.

..................................................................

Henri Thomas à Philippe Jaccottet

vendredi, 11 février 1983
Ile Houat 56170

Cher Philippe Jaccottet,

Oui, j’ai regretté de ne pas être avec vous rue Saint-Yves ; nous 
aurions vraiment été « entre amis » (c’est une étrange expres-
sion, qui m’a toujours paru pour des initiés). Au lieu de cela, je 
vous écris, un peu étrangement aussi (je veux dire : par inspi-
ration, – le reste ne m’appartient pas) –, alors que ce pauvre in-
traitable îlot est pris dans une bourrasque comme je n’en ai pas 
vu de ces cinq années. Je vois de ma petite fenêtre les vagues 
jeter des cascades d’écume par-dessus la jetée, qui font remuer 
les bateaux amarrés. Plusieurs sont sortis, malgré l’avis de la 
Météo, et j’assiste à ceci qui me touche, oui, aux larmes : des 
femmes sont sur le port, tout encapuchonnées, et elles regar-
dent si le père ou le frangin est en vue. Oh, V.H., ta cape dans le 
vent de Guernsey, à moi ! Toi qui sais pourquoi la tempête...
Et puis ces idées ne sont pas tenables, je suis rentré contre mon 
faible radiateur, et ce matou des Îles qui s’inquiète peu. Le soleil 
tisonne un peu au bas du ciel.
Je lisais hier dans les « résumés de cours » de Merleau-Ponty 
(que Sartre appelait Pont aux Merles) « Avant d’être manifeste 
et “objective”, la vérité habite l’ordre secret des sujets incar-
nés. »... « Husserl se risque (?) à décrire la terre comme siège 
de la spatialité et de la temporalité pré-objective, patrie et his-
toricité de sujets charnels...»
Cela me paraît assez près de Jünger.
J’ai voulu vous dire, dieu quels détours ! – mon amitié, mon 
admiration – et ma simple affection,
Henri Thomas

..................................................................

Philippe Jaccottet à Henri Thomas

Grignan, le 28.XII.84

Cher Henri Thomas,

Naturellement, « vos » cormorans m’avaient aussi fait plaisir, 
par cette rencontre qui n’est pas la seule entre nous malgré la 
différence de nos vies. Quelquefois je jalouse votre liberté, mais 
je n’aurais pas été fait pour elle. Que vous m’ayez écrit si cha-
leureusement sur ce dernier livre a été pour moi un merveilleux 
réconfort. Beauregard, écrit dans un temps plus serein, vous 
touchera peut-être moins que ces deux textes plus anciens sur 
lesquels pèse l’ombre de ma mère malade.
Ces derniers temps, je n’écris plus du tout. Mais je me réjouis 
toujours de vous lire. (...)

Pour les notes, se référer à l’ouvage. © Éditions Fata Morganan

Il arrive que pour mieux l’éprouver avec sa musi-
calité, les images qu’elle éveille, pour mieux ap-
préhender son auteur, une note de carnet, une 
prose se lise à voix haute ou s’écrive, et fasse 
l’effet d’une méditation près d’une source d’eau. 
On sait que le poème n’est jamais loin – asile et 
refuge de l’esprit – et du poète, au-delà d’une 
effusion spontanée, c’est tout une intériorité spi-
rituelle, la lecture d’un langage caché, une vision 
ineffable dont il veut traduire la vérité, qui nous 
invitent dans son univers. « Sûrement quelque 
chemin que je suive encore, dans quelque laby-
rinthe que je me risque, si quelque fil d’Ariane doit 
m’en dépêtrer, ce sera celui de certaines paroles, 
non pas forcément grandes, mais limpides com-
me l’eau des torrents. J’y ai bu avec mes mains 
d’enfant devant la bouche ; je les ai franchis d’un 
court élan de mes pieds d’enfant, sur ces pentes à 
l’herbe rase et parsemée de pierres (...) »*. Qu’il 
affectionne Monteverdi, Bach, Schubert, qu’il sai-
sisse « le pur éclat d’un jardin » ou soit ému par 
un chemin, une source, une rivière, un arbre, une 
fleur..., l’essentiel pour le poète se joue là, avec 
une balance d’or entre les mains, où il va peser à 
la fois l’ombre et le vent et la poussière et le bruit 
et les feuilles, mesurer, faire chanter les mots. 
« Ce ne sont pas des extases, des émois de jeune 
fille, mais des émotions profondes liées soit à la 
mort, soit à la lumière ou à la joie », confiait-il à 
François Dufay, lors d’un entretien pour Le Point 
(23 mars 2006). Voilà pourquoi sans doute, on 
trouve volontiers cette alternance de poèmes lu-
mineux et de pages sombres chez ce poète si « at-
tentif à ce qui d’un autre monde affleure dans 
le nôtre » ; une parole vouée à l’élection, à la 
célébration de la lumière – faire corps avec elle 
– et constituée d’émotions d’abord, et mêlées de 
doutes, d’inquiétudes. « Il y aura toujours dans 
mon œil cependant / une invisible rose de re-
gret / comme quand au-dessus d’un lac / a passé 
l’ombre d’un oiseau.** Comme si la rêverie poé-
tique trouvait opposition à son exaltation même, 
comme si, entre une nostalgie de l’illimité et les 
limites mêmes des figures du monde visible, elle 
voyait sa lumière tirer son éclat d’une menace lo-
gée en son cœur. La parole poétique, telle une 
lutte entre l’ombre et la lumière, l’opacité de la 
matière et sa transparence, l’ouverture et la clô-
ture, la réalité rugueuse de la terre et la lumino-
sité argentine de l’air... 
Philippe Jaccottet naît en 1925, à Moudon, au 
cœur d’une région campagnarde, dans le canton 
de Vaud, en Suisse romande. En 1944, il publie 
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son premier livre, Les Trois Poèmes aux Démons, 
composés de proses poétiques dont le romantisme 
révèle toute une sensibilité adolescente. Licence 
de lettres en mains, il s’envolera pour Rome, où 
il se liera d’amitié avec le grand poète moderne 
de l’Italie, Giuseppe Ungaretti, qu’il traduira. Il a 
une vingtaine d’années, lorsqu’il part pour Paris, 
comme correspondant pour travailler à des tra-
ductions, engagé par l’éditeur Henri-Louis Mer-
mod, qu’il a rencontré à Lausanne. Il fréquente 
Francis Ponge, André du Bouchet, Pierre Leyris, 
le poète et photographe Gustave Roud, lui aussi 
suisse romand, qui marquera profondément son 
orientation intellectuelle et lui fera découvrir le 
romantisme allemand, les poètes qu’il traduit ; 
Novalis, Hölderlin. À Paris, il a rencontré l’écri-
vain, traducteur, et le fondateur de la revue lit-
téraire 84, Henri Thomas, de treize ans son aîné. 
Il vit encore à Lausanne chez ses parents, ce 
n’est que plus tard qu’il s’installera à Grignan, en 
Drôme provençale d’où la plupart de ses lettres 
à Henri Thomas datent ; Henri Thomas lui, n’a 
pas d’amarres – blotti en lui-même comme un 
chat -, disait de lui, Georges Perros ; tantôt à 
Paris, tantôt à Londres ou dans le Massachusetts, 
ou à l’île de Houat, à Quiberon, enfin, à Paris à 
nouveau, éternel exilé, voilà pourquoi il rêve à 
Grignan, comme d’un lieu refuge, d’un lieu où la 
solitude est amie... Et Jaccottet de lui répondre, 
après avoir reçu de lui son recueil de poèmes À 
quoi tu penses (paru en 1980), pudique, frater-
nel, aimant : « c’est vous toujours, absolument, 
peut-être encore plus perdu, et ce n’est même pas 
sûr, mais toujours vivant malgré la dérive ; alors 
que dans mon abri relatif, je me sens trop sou-
vent plus qu’à moitié spectral ». L’œuvre d’Henri 
Thomas est riche en nouvelles, en romans, en 
poèmes, en carnets, et quoiqu’injustement mé-
connue, elle dépasse les cinquante livres ; poète 
de la rêverie, et de la perte, et qui résiste de l’in-
térieur. Il est aussi traducteur de Pouchkine, de 
Shakespeare, Melville, Stifter, Goethe, Jünger... 
Jaccottet et lui entretiendront une longue corres-
pondance, célébrant, ensemble, la poésie et la lit-
térature, soucieux des écrits de l’un et de l’autre, 
échangeant des articles, chaleureux, attentifs. 
« Grignan, 15 avril 60 (...) Ce serait une chance de 
vous voir à Grignan, où il y a un hôtel, convena-
ble, confortable même, avec le seul défaut grave 
qu’il n’y a ni jardin ni terrasse pour qui voudrait 
y rester. Mais il y a aussi d’autres choses dans le 
voisinage, agréables, si vous avez une voiture. En 
tous cas, venez voir la région, venez nous voir, 
nous serons heureux. Je n’allonge pas, car même 
ici les journées sont courtes et sottement encom-
brées de tâches. Très amicalement à vous, Phi-
lippe Jaccottet ». Quelques jours plus tard, Henri 
Thomas, installé à Waltham, dans le Massachusetts, 

avec sa femme, Jacqueline, lui répond. « (...) Nous 
quittons définitivement Waltham en juin. Ne re-
grettez rien, je vous assure ; ce pays est horrible 
(...). Sûrement nous irons vous voir. J’aimerais 
vivre à Grignan ; nous ne savons encore com-
ment pratiquement la vie va s’ordonner. » Leur 
correspondance commencée prendra fin quel-
ques quarante-quatre ans plus tard, avec la mort 
d’Henri Thomas, et les éditions Fata Morgana la 
publient aujourd’hui ***. En 1953, il s’établit à 
Grignan, en Provence, avec sa femme, peintre, 
et leurs deux enfants, Antoine et Marie Jaccottet. 
C’est le moment où son premier grand recueil, 
L’effraie et autres poésies est publié. Au fil des 
ans, en marge d’une œuvre poétique abondante, 
il traduira Ungaretti, Musil dont il a rendu acces-
sible en français la quasi-totalité de l’œuvre, ou 
encore, L’Odyssée d’Homère, Rilke, dont il a aussi 
traduit Les Elégies de Duino (La Dogana, 2008), 
Thomas Mann (trois études, traduites par lui dès 
1949 – après La mort à Venise, deux ans plus 
tôt – et rééditées par la maison d’édition Le Pro-
meneur, en 2006... Philippe Jaccottet ou le poète 
du dénuement spirituel, de l’effacement ; À partir 
de rien telle est ma loi. « Je sais maintenant que 
je ne possède rien / pas même ce bel or qui est 
feuille pourries / encore moins ces jours volants 
d’hier à demain / à grands coups d’ailes vers une 
heureuse patrie. (...) quel est son sens ? Je vois 
ma santé se réduire / pareille à ce feu bref au 
devant du brouillard / qu’un vent glacial avive, ef-
face... Il se fait tard. (...) » (L’Effraie, Gallimard, 
1953).

..............

* Notes de carnet (La semaison) V, p. 453, dans L’encre serait 
de l’ombre, Notes, proses et poèmes choisis par l’auteur 1946-
2008, éd. Poésie Gallimard 2011.

** Op. cité, p.172

*** Philippe Jaccottet et Henri Thomas, Pépiement des ombres, 
édition établie par Philippe Blanc, dessins d’Anne-Marie Jaccot-
tet, Postface de Hervé Ferrage, éd. Fata Morgana, avril 2018.

Henri Thomas : Portrait, par Corinne Amar
http://www.fondationlaposte.org/florilettre/portrait-dauteurs/
henri-thomas-portrait-par-corinne-amar/
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À l’automne 1969 deux 
mauvaises nouvelles par-
viennent à Samuel Bec-
kett. La maladie grave 
de Sidney Meyers avec 
lequel il a fait le mon-
tage de Film en est une. 
L’autre, c’est le prix Nobel 
de littérature qui lui a 
été décerné. D’ailleurs, 
Beckett se plaint de ce 
fléau à Sidney Meyers ; 
mais laconiquement par-
ce que « c’est trop compli-
qué à mettre par écrit ». 

On peut, cependant, s’attarder sur cet épisode de 
sa vie car il y a diverses lettres où il s’ouvre de la 
difficulté de recevoir le prix Nobel que lui-même 
ne nomme pas. Ce qu’il dit à Sidney Meyers c’est 
qu’il n’est pas de taille. La phrase s’entend de 
deux manières. Tout d’abord, la lecture de la cor-
respondance entière de Beckett a mis en éviden-
ce le peu de cas qu’il fait de son œuvre. Ensuite, il 
faut s’imaginer Beckett assailli par la presse jus-
que sur la plage de Nabeul en Tunisie où il séjour-
ne cet automne-là. Cette plage dont il aime l’eau 
suave, cette plage « magnifique et si étendue 
que la solitude n’est pas loin ». La foudre lui est 
tombé dessus, selon son expression. Dès lors, 
la « pire des joyeusetés semble terminée ». 
L’espoir que le prix Goncourt ou de « quelque 
autre prodigieuse festivité » éclipsera sa propre 
gloire lui fait miroiter un retour tranquille chez lui. 
Quand Beckett se plaint des effets de sa célébrité 
à un ami agonisant, on est d’abord stupéfait par 
ce qui peut paraître un manque de tact sinon de 
discernement. Mais la lecture approfondie de ses 
lettres nous renseigne sur son attitude vis-à-vis 
de la mort. Il ne la trouve pas aussi terrible que 
la vie et même, la mort a du bon. Ceux qui meu-
rent sont moins à plaindre que ceux qui doivent 
continuer (à vivre).

Ce volume couvre les vingt-trois dernières an-
nées de Beckett, au cours desquelles il aura 
travaillé, aura cherché  à s’éloigner du théâtre, 
correspondu énormément, relu encore Dante, 
fait quelques déplacements, et des voyages. 
Voilà ce qui l’occupe entre le prix Nobel et la 
mort. Ses lettres évoquent tout ça. Comme 

pour les tomes précédents, ce qui préside à 
leur choix et à leur publication tient à l’intérêt 
pour la connaissance de l’œuvre. Selon le vœu 
de Beckett, puisque sa vie il l’estime dérisoi-
re. Ceci explique son ambivalence envers les 
projets de biographie dont il fait l’objet. S’il se 
montre coopérant avec James Knowlson, il est 
négatif vis-à-vis de l’autre biographe Deirdre 
Bair. Avec celle-ci, une rencontre a eu lieu à 
Paris. Puis, par lettre, il lui a fait part de son 
refus de participer d’aucune manière à cette 
entreprise où il ne l’aidera ni ne la gênera. Bien 
sûr, les amis, dit-il à Ruby Cohn en 1972, sont 
libres de parler à Deirdre Bair et de lui dire tout 
ce qu’ils veulent. Simplement, Beckett, lui, ne 
dira rien ; pas plus qu’il ne donnera son avis 
sur l’ouvrage en cours. Il ne peut, en effet, se 
« retrouver dans la situation censeur-approba-
teur à propos de ce qui se lit entre les lignes 
sur cette vie de reptation ». Ce n’est pas une 
opposition au genre biographique qui motive 
cette position de Beckett mais le regard qu’il 
porte sur sa propre vie. À Sheila Page, sa cou-
sine, il écrit ceci en 1974 : « Il y a des vies 
qui méritent d’être racontées, pour elles-mê-
mes et pour l’éclairage qu’elles apportent sur 
l’œuvre. Je ne trouve pas que ce soit le cas 
de la mienne qui me frappe comme étant en-
tièrement sans rapport et comme une corvée 
sans intérêt du début à la fin. » Il a cependant 
fourni généreusement à James Knowlson des 
documents, textes et renseignements pour la 
Beckett International Foundation à l’université 
de Reading. Knowlson a conçu des expositions 
sur Samuel Beckett qui se dit prêt, en 1970, à 
lui « faire photocopier quelques pages » d’En 
attendant Godot qui est le seul manuscrit en-
core en sa possession. Dans ses échanges avec 
Knowlson et d’autres, on voit que Beckett par-
ticipe volontiers aux projets qui le concernent. 
Mais il est toujours franchement contre la bio-
graphie. On a dit pourquoi. Ainsi, à Knowlson 
qui le questionne sur ses années 30, il répond 
a minima et l’oriente vers son très vieil ami 
Leventhal.

Beckett est dénué de vanité tant vis-à-vis de 
son œuvre que de son statut. Aucune différence 
de ton n’apparaît entre les lettres des périodes 
précédentes et celle-ci où, déjà célèbre, il est 
désormais célébré, honoré, adulé. Tout comme 
John Keats, le poète romantique, décria en son 
temps l’odieux affairement du monde littéraire, 
Beckett se tient à l’écart de la publicité et de 
la promotion forcenée auxquelles aujourd’hui, 
comme alors, peu d’écrivains se refusent. S’il 
s’offre aux autres c’est ou bien dans des let-
tres, car il répond au moindre courrier, ou bien 
en s’impliquant dans les représentations de 
ses pièces. Le théâtre lui demande beaucoup, 
tout comme le courrier. Il lui arrive d’écrire « 
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Samuel Beckett

Lettres 1966-1989
Par Gaëlle Obiégly



500 cartes, mots & lettres de remerciements 
» en trois semaines. Il pourrait s’en dispenser. 
Mais il est sans négligence, sans mépris. Ce 
qu’il rabaisse ou dénonce le plus promptement 
c’est lui-même. Rarement les autres. On a vu 
l’horreur de la guerre bouleverser Beckett et 
l’amener à une nouvelle attitude envers les 
êtres humains. Les deux premiers tomes de la 
correspondance mettent en lumière cette évo-
lution. Parlant de la pléthore de lettres aux-
quelles il doit répondre, il écrit à Barbara Bray : 
« tant que ce ne sera pas déblayé, je ne peux 
pas travailler, ce qui je le sais est de peu d’im-
portance, mais pour moi ce qu’il y a de plus 
important ». Cette phrase vaut aussi pour le 
problème que représente dorénavant pour lui 
le théâtre. Sans cesse, il espère « se sauver 
bientôt du piège du théâtre » pour se « remet-
tre à la véritable palpitation. » Il en est très 
souvent question dans ce volume comme dans 
le précédent, mais ici de manière plus doulou-
reuse. Il semble aux prises avec une drogue 
qu’il souhaite arrêter. Mais cette résolution est 
sans cesse repoussée. Ce qui témoigne bien 
d’une addiction. Le théâtre, pour lui, est une 
distraction. Rien à voir avec le travail véritable 
qu’est l’écriture, exercice de solitude et de pal-
pitation. Écrire pour le théâtre suppose de se 
déplacer, d’écrire dans le théâtre. Parce que, 
pour Beckett, il faut quitter le théâtre mental et 
se frotter à la chose. Cette confrontation, pa-
radoxalement, est une échappatoire. Elle l’éloi-
gne de l’écriture. Le théâtre lui est un réconfort 
et c’est pour cela même qu’il voudrait pouvoir 
le repousser. Dans ses lettres à Barbara Bray, 
dont le ton témoigne d’une complicité flagran-
te, il exprime une certaine hantise des brillan-
tes idées concernant la mise en scène, l’inter-
prétation de ses pièces. Sur son travail, en général, 
il dit qu’il ne sait « tout simplement rien ». « Aussi 
peu, ajoute-t-il, qu’un plombier sur l’histoire de 
l’hydraulique ». Absent de quelques répétitions, il 
s’inquiète de ce que les acteurs livrés à eux-mê-
mes puissent faire des trouvailles, avoir des idées 
« trop brillantes ». Idées qui, ceci dit, pourraient 
« toujours être refroidies », ainsi se rassure-t-il. 
En 1966, il se voue volontiers à la mise en scène 
à droite à gauche, dans les trois langues. Il y a 
pire comme fin de vie, dit-il. Mais sa vie est alors 
loin d’être finie. N’importe, le déclin est un thème 
beckettien, et l’évocation de son propre déclin 
constelle ses lettres. Il ne s’apitoie pas sur lui-
même, mais provoque plutôt le rire. Un mélange 
de drôlerie et d’élégance signe donc ces adieux 
du grand « Sam ». 

Samuel Beckett
Lettres 1966-1989. Volume IV 
Trad. de l’anglais (Irlande) par Gérard Kahn. 
Édition de George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn et 
Lois More Overbeck
Éditions Gallimard, coll. Blanche, 26 avril 2017
960 pages.

Samuel Beckett
Lettres 1957-1965. Volume III
Trad. de l’anglais (Irlande) par Gérard Kahn.
Édition de George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn et 
Lois More Overbeck
Éditions Gallimard, coll. Blanche, novembre 2016, 832 pages.

Samuel Beckett
Les années Godot, Lettres 1941-1956. Volume II.
Édition établie par George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan 
Gun et Lois More Overbeck.
Éditions Gallimard, coll. Blanche, novembre 2015

Samuel Beckett
Lettres 1929-1940. Volume I
Édition établie par George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan 
Gunn et Lois More Overbeck
Traduit de l’anglais par André Topia
Éditions Gallimard, coll. Blanche, mai 2014

Ouvrages publiés avec le soutien de 

FloriLettres n°155 - Samuel Beckett, Lettres 1966-
1989. Volume I. Entretien avec Dan Gunn
http://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilet-
tres-n155-samuel-beckett-lettres/

Samuel Beckett. Lettres 1941-1956 – Volume II.
PAR GAËLLE OBIÉGLY. Édition décembre 2015
http://www.fondationlaposte.org/florilettre/articles-critiques/
samuel-beckett-lettres-1941-1956-volume-ii-par-gaelle-obie-
gly/

Samuel Beckett – Lettres 1957-1965 - Volume III
PAR GAËLLE OBIÉGLY. Édition janvier 2017
http://www.fondationlaposte.org/florilettre/articles-cri-
tiques/samuel-beckett-lettres-iii-1957-1965/
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Récits
André Markowicz, L’appartement. 
« (...) si j’ai jamais / fait quelque 
chose, c’est traduire cette / ville où je 
ne suis pas, – ni quand j’y suis / ni 
quand je n’y suis pas, et, malgré tout, 
/ peut-être que je viens de cette ville / 
dont je ne connais rien en vérité (...) » 
Saint-Pétersbourg, le lieu des premiè-
res images et odeurs de l’enfance pour 
André Markowicz, la ville de sa grand-
mère et de sa grand-tante. Chaque été 
il venait leur rendre visite. Il garde un 
souvenir ébloui de l’appartement com-

munautaire qu’elles occupaient, de leurs meubles, des livres 
qu’il a tenus entre ses mains (Anna Akhmatova, Alexandre 
Blok), de la beauté du russe qu’elles parlaient, de cette lan-
gue maternelle qui s’est imprimée en lui. Avec ses premiers 
droits d’auteur importants, il a acheté l’appartement d’une 
famille qui partait pour Israël comme bien d’autres Juifs au 
moment de la Perestroïka, avec l’intention d’y résider trois 
mois par an. Il y a stocké ce qu’il a pu sauver des affaires de 
sa grand-mère et de sa grand-tante, y a logé un ami d’en-
fance et sa compagne puis au fil du temps y a abandonné 
toute idée de travaux de rénovation et de séjours réguliers, 
le laissant se détériorer. Récit familial et autobiographique, 
le livre sonde son lien à cet appartement, à la Russie, à la 
langue russe. André Markowicz interroge notamment les no-
tions de mémoire, de lieu et d’appartenance et confie que 
Saint-Pétersbourg et ses souvenirs d’enfance sont en fait les 
seuls espaces géographique et mental qui soient totalement 
réels à ses yeux. Connu pour sa traduction des œuvres com-
plètes de Dostoïevski et avec Françoise Morvan du théâtre 
de Tchekhov, il partage toute la subtilité de son travail, son 
approche du mouvement, du rythme : « (...) comment faire 
sentir / dans une langue écrite une autre langue, / une autre 
intonation dont l’existence / détermine le sens, brouille les 
pistes/ quand le narrateur même ne détient / qu’une parcelle 
de la vérité / du livre qu’il raconte (...) »  C’est en vers qu’il 
a choisi de nous parler de la matérialité des mots, de l’entre 
deux mondes où il se trouve, de cet entre deux langues. Éd. 
Inculte, 144 p., 16,90 €. Élisabeth Miso

Paule Du Bouchet, Debout sur le 
ciel. C’est le portrait d’un père que 
trace sa fille, celui du poète André du 
Bouchet, mort en 2001, celui de son 
univers poétique et de son rapport au 
mot. « Mon père écrivait debout sur 
des carnets toilés, il écrivait debout 
sur le ciel ou debout sur un pupitre à 
hauteur de regard. S’il travaillait assis, 
c’était pour relire, raturer, couper, col-
ler, réécrire. Assis était une situation de 
labeur, debout un état d’alerte. Écrire 

était comme regarder, marcher, noter, sentir. Une prise d’air. 
» Quand on repense à la voix d’André Du Bouchet, au micro 
d’Alain Veinstein sur France-Culture, lors d’un entretien en 
janvier 1995, on se souvient de l’importance qu’il accordait à 
cette différence qu’il faisait entre l’écriture de ses pages de 
poèmes et celle de ses carnets : « Je suis responsable des 
pages de poèmes,  disait-il, je les écris assis à une table ; 
des pages de carnets, je suis à moitié responsable. » Il les 
écrivait en marchant, en randonnée, notant tout ce qui lui 
traversait l’esprit, comme en une écriture automatique. Il est 
mort le jour anniversaire de sa fille, Paule, un 19 avril. Une 
absence et une présence à la fois, lien secret, invisible qu’ils 
continuent d’entretenir. Ce sont de courts chapitres, non pas 
chronologiques, mais d’histoires vives à la mémoire, de sou-
venirs enfouis qui surgissent, et dans la nature tout autour, 
la présence si intense du père, souvenirs merveilleux de la 
petite enfance en famille, jusqu’à ce que la mère, Tina Jolas 
s’enfuie de la maison, folle d’amour pour un autre poète, 
René Char. Sept ans auparavant, avec Emportée (Actes Sud), 
elle évoquait cette passion douloureuse de sa mère pour 
René Char, cette désertion de la maison familiale, et sa pro-
pre souffrance. Debout sur le ciel est un lumineux hommage 
au père. Éd Gallimard, 128 p., 12, 50 €. Corinne Amar

Romans
Eduardo Halfon, Deuils. Traduction 
de l’espagnol (Guatemala) David Fau-
quemberg. « Il s’appelait Salomón. Il est 
mort à l’âge de cinq ans, noyé dans le lac 
d’Amatitlán. C’est ce qu’on me racontait, 
enfant, au Guatemala. » Eduardo Halfon 
est revenu sur les berges du lac, pour 
plonger dans le passé et tenter de don-
ner plus d’épaisseur à ce fantôme, frère 
aîné de son père qu’il se représentait « 
toujours nu et livide, et toujours flottant 
sur le ventre près du vieux ponton de 
bois. ». En vérité l’eau du lac n’est pour 
rien dans sa disparition et le romancier 
guatémaltèque ne s’explique pas l’ori-

gine de cette version des faits dans sa mémoire. La découverte 
quand il avait dix ans, d’une photographie en noir et blanc du 
garçonnet dans la neige, prise à New York en 1940, n’a fait 
qu’aiguiser davantage sa curiosité pour cet oncle inconnu. Lan-
cé sur les traces du petit Salomón et de ses propres souvenirs 
d’enfant au Guatemala et en Floride, Eduardo Halfon, considéré 
comme un des écrivains majeurs d’Amérique latine, voyage 
entre passé et présent. En formidable conteur, il dessine une 
histoire familiale jalonnée de deuils, de disparitions tragiques, 
d’exils et de violence dans le Guatemala des années 1970. Dans 
le paysage actuel du lac d’Amatitlán, il plante ses retrouvailles 
avec Don Isidoro, ancien employé de ses grands-parents pa-
ternels et sa troublante rencontre avec une guérisseuse.  Sous 
sa plume émouvante et subtile, se détachent les figures de ses 
grands-pères juifs, l’un libanais parti de Beyrouth à seize ans en 
1919, l’autre polonais rescapé des camps, celle de son grand-
oncle Émile authentique arnaqueur à Miami et celle de son père 
qui s’est toujours refusé à évoquer son frère défunt. « Et ce 
silence de mon père, je l’interprétai non pas comme un malaise 
ou une hésitation, mais comme une manière de nous protéger, 
mon frère et moi, d’une réalité beaucoup plus grande que nous, 
d’une réalité sinistre qui rôdait alentour. » Éd. Quai Voltaire, 160 
p. 15,80 €. Élisabeth Miso

Stephan Enter, Compassion. Traduction du néerlandais 
(Pays-Bas) Annie Kroon. Frank van Luijn, le narrateur, est plutôt 
satisfait de son existence. À presque quarante ans, il se sait sé-
duisant avec ses airs d’étudiant et enchaîne les aventures sans 
s’attacher. Par ennui et par curiosité, il s’inscrit sur un site de 
rencontres élitiste et tombe sur le regard captivant d’une uni-
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versitaire de trente-deux ans. Son profil, 
la façon directe qu’a Jessica de se pré-
senter finissent de le convaincre de la 
contacter. Après un échange de mails, ils 
se donnent rendez-vous à Amsterdam. 
Très vite, il est sous le charme de l’es-
prit vif et de la spontanéité de la jeune 
femme. Sa capacité à cerner les autres 
l’impressionne. « Elle avait vu juste lors 
de notre première rencontre, même si 
pour ma part je m’en avise seulement 
maintenant : effectivement, je suis une 
île, j’étais une île, avec entre la terre 
ferme et moi un pont-levis jalousement 
surveillé. Et j’étais comme ça tout le 
temps, sans m’en rendre compte. » Cha-
que mail, chaque moment en sa compa-

gnie confirme que quelque chose de différent est à l’œuvre avec 
elle. La superficialité de ses relations précédentes et sa propre 
solitude lui apparaissent maintenant clairement. Il n’a jamais 
été aussi proche, aussi profondément touché par une femme. 
« Et soudain, comme dans une maison sous l’orage, où l’éclair 
rend visibles l’espace d’une seconde des dizaines d’objets plon-
gés dans l’ombre, je vois toute sorte d’instants antérieurs dans 
notre relation où il s’est passé la même chose, des instants où 
son émotion semblait être en résonance avec la mienne, voire 
en concordance. » Frank est incontestablement très épris, sa 
vie serait à nouveau un « temps perdu » sans Jessica, mais il 
ne la désire pas charnellement et cette frustration érotique ne 
cesse de l’obséder. Stephan Enter dissèque la fragilité de l’état 
amoureux, la difficulté à s’abandonner, la tyrannie de la jouis-
sance, de la performance sexuelle, de l’apparence et souligne le 
mystère entier que demeure l’autre malgré l’intimité partagée. 
Éd. Actes Sud, 192 p., 19,80 €. Élisabeth Miso

Lorraine Fouchet, Poste restante à 
Locmaria « Je m’appelle Chiara Ferrari, j’ai 
vingt-cinq ans. Ma famille se compose de 
quatre personnes, dont deux sont encore 
vivantes : ma mère, que j’appelle par son 
prénom Livia ; mon père, mort bêtement 
avant ma naissance ; ma grand-mère, 
nonna Ornella, qui a rejoint son fils il y a 
un an ; et ma marraine Viola qui est l’amie 
d’enfance de ma mère. On ne rit jamais 
chez nous, ce serait manquer de respect à 
l’absent magnifique, mon père (...) ». Un 
soir, en Italie, au bord du Tibre dans un res-
taurant italien, une jeune femme apprend 

le jour anniversaire de sa mère qu’elle n’est sans doute pas la fille 
de ce père mort dans un accident, et idéalisé, depuis qu’elle a cons-

cience d’une absence. Absence si marquée dans la famille que sa 
mère, « depuis la mort de son jeune mari », ne fête plus son anni-
versaire le jour même parce qu’elle l’a rayé de son calendrier. Par 
une indiscrétion, Chiara comprend qu’elle pourrait être la fille d’un 
marin breton. Elle prend alors la fuite et s’embarque pour l’île de 
Groix. C’est une histoire de filiation, qui nous emmène de Rome au 
Morbihan, à Locmaria, cette commune sauvage située sur l’île de 
Belle-Île-en-Mer, dans le département du Morbihan, en Bretagne. 
Là, quand on est étranger, le courrier se reçoit en poste restante, 
s’envoie de la fameuse boîte principale qui trône à l’arrière de la 
poste et qui semble, hautaine, snober les quelques petites boîtes 
dispersées dans l’île, et joue son rôle qui contraint à compter avec 
la levée, sinon, le « courrier restera sur le caillou » jusqu’au len-
demain et la prochaine levée. Dans ce village face à la mer où 
elle s’est installée, mène l’enquête, fait des rencontres, Chiara, la 
Romaine croise Gabin, qui est Corse, et prête plume d’écrivains 
célèbres, et Charles aussi, et Didier, Rozen, Urielle, Brendan, Ki-
lian, Pat... Elle recherche un père, trouve des surprises. Éd. Héloïse 
d’Ormesson, 385 p., 21 €. Corinne Amar
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals

6èmes Rencontres Victor Segalen
Du 10 au 13 mai 2018
Huelgoat

Association les Amis de l’École des filles – Manifestation sur le thème des 
« Correspondances » en hommage à Victor Segalen, médecin, sinologue, 
poète mort en 1919 dans la forêt de Huelgoat, en contrebas de l’école, où 
se déroulent aujourd’hui les Rencontres.
Intitulée « Correspondances », la 6e édition des Rencontres Victor Sega-
len se déclinera selon quatre axes majeurs de la correspondance de Victor 
Segalen :

Jeudi 10 mai – Correspondances Amoureuses

 Jean-Luc Coatalem – Ce bourdonnement sourd entre nos cœurs...
Claire Berest – Gabriële Buffet et Francis Picabia, Guillaume Apollinaire, 
Marcel Duchamp
Jacqueline Ursch – Alexandra David-Néel, la correspondance amoureuse 
avec son mari Philippe d’après les lettres encore inédites

Vendredi 11 mai – Correspondances d’explorateurs

Gilles Manceron – Trahison fidèle : Segalen-Manceron
Dominique Le Brun – Bouteille à la mer
Tiffany Tavernier – Isabelle Eberhardt

Samedi 12 mai – Correspondances artistiques

Dominique Lelong – Segalen-Debussy
Alain Rey & Nja Mahdaoui – Polyphonies, mots et matières 
Trio des Rimes : Mona Ozouf, Suzanne Julliard, Françoise Besse – La Marge au Centre 
(récital)

Dimanche 13 mai – Correspondances de la Première Guerre Mondiale

Colette Camelin – Segalen dans la Grande Guerre
Gisèle Bienne – Apollinaire : sa correspondance de guerre,« un chantier poétique »
Jean Rouaud – Éclats de 14, la guerre de Mathurin Méheut

Chaque journée de rencontres commence à 15h.

6ème rencontre Victor Segalen – Correspondances
25 rue du Pouly
29690 Huelgoat
02 98 99 75 41

Le Festival du Mot, La Charité-sur-Loire, 14ème édition
Du 30 mai au 3 juin 2018

La marraine de la 14ème édition est la poétesse Syrienne Hala Mohammad.
La Fondation soutient :
– Apollinaire : Mots d’amour et de guerre, un an de correspondance inouïe (16 avril 
15 – 16 septembre 16).
Textes sélectionnés dans le livre : Tendre comme le souvenir par Monique Lecar-
pentier, mise en espace et interprétation : François Marthouret, sax alto : Géral-
dine Laurent.
– L’exposition mai 68 – mai 2018 : Cinquante ans après, affiches et slogans d’épo-
que s’exposent dans une rétrospective chronologique. En 68, les mots s’étaient 
emparés des murs, utilisant un nouveau moyen de communication.
Sur les murs des salles XVIIIe seront également présents des affiches de mai 2018 
créées par des élèves du Lycée de la communication Alain Colas (Nevers), et les 
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mots des internautes ayant répondu à « l’appel au peuple » du Festival ce printemps.
– Oui Mai, avec Bernard et Frédéric Cherbœuf, entre fiction, autofiction et documentaire, 
Frédéric Cherbœuf explore l’Histoire sans nostalgie ni complaisance, à travers un face à 
face père fils.
– Mémoire de la trace, Patricia Muller est peintre, calligraphe, enlumineur. Papier, parche-
min, bois, ou autres matériaux, sur les supports multiples, les mots se fixent, et apparaît 
la Mémoire de la trace.

Le festival du Mot : http://www.festivaldumot.fr/

Le Marathon des Mots, 14ème édition
Du 28 juin au 1er juillet 2018

Le 24 mai, présentation publique de la 14ème édition
Toulouse

Le 24 mai, au Goethe Institut à Toulouse, présentation publique de la 
14ème édition.

Thème 2018 : Trois Continents | Écrivains de langue portugaise – Améri-
que Latine, Europe, Afrique
Présence du Marathon des Mots sur les 17 communes de Toulouse Mé-
tropole.

Le Marathon des mots Jeunesse :
Le Marathon d’avril se veut une avant-première des rendez-vous de juin 
avec des lectures et des résidences de création. Pour les élèves, des lec-
tures et ateliers de lecture à haute voix.

La Fondation La Poste proposera une série de lectures de correspondances 
à la Chapelle des Carmélites :

Daniel Mesguich lit Lettres à Véra de Vladimir Nabokov (Fayard)
Lettres à Ysé de Paul Claudel (Gallimard)
Correspondance (1946–1978) de Georges Perros, Anne et Gérard Philipe (Finitude)
Olivier Martinaud et Joana Preiss lisent Correspondance passionnée d’Henry Miller et Anaïs 
Nin (Stock)

Lecture de : Ma reine de Jean-Baptiste Andréa (L’Iconoclaste) – Prix Envoyé par la Poste 
2017

Le site du festival : http://www.lemarathondesmots.com/

Prix littéraires

Prix Envoyé par La Poste
Les éditeurs ont jusqu’au 31 mai 2018...
4ème édition

Créé par la Fondation d’entreprise La Poste, le prix « Envoyé par La 
Poste » récompense un manuscrit (roman ou récit) adressé par cour-
rier, sans recommandation particulière, à un éditeur qui décèle, avec 
son comité de lecture, un talent d’écriture et qui décide de le publier. 
Ce Prix s’inscrit dans une logique de soutien que la Fondation ap-
porte à la création littéraire depuis 20 ans : partenaire du Prix Wepler 
Fondation La Poste, du Prix Sévigné et du Prix Clara, elle a créé en 
2015 le Prix des postiers écrivains et ce nouvel événement qui ouvre 
chaque année la saison des prix littéraires.
Le lauréat recevra 2500 €, son livre sera recommandé notamment 
auprès des 500 000 postiers actifs et retraités et La Poste passera 
commande de 600 exemplaires à l’éditeur.

Les éditeurs doivent adresser au plus tard le 31 mai 2018 
(le cachet de La Poste faisant foi) :
leur formulaire de candidature et
un exemplaire de l’ouvrage (ou des épreuves ou du tapuscrit)

Pour en savoir plus : 
http://www.fondationlaposte.org/projet/prix-envoye-par-la-poste-les-editeurs-ont-jus-
quau-31-mai-2018/
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Prix des Postiers écrivains
Date limite d’envoi des livres : 15 septembre 2018...
4ème édition

Imaginé par la Fondation La Poste, ce prix littéraire est ouvert à tout édi-
teur qui a, au cours des trois dernières années, publié un ouvrage écrit en 
langue française par un agent ou un salarié du Groupe. Sont exclues les 
œuvres éditées à compte d’auteur. Le postier doit solliciter lui-même son 
éditeur, qui peut postuler jusqu’au 15 septembre 2018, en remplissant un 
formulaire disponible sur le site de la Fondation La Poste et en transmet-
tant un exemplaire de l’ouvrage par voie postale.

C’est au moment de la cérémonie des Vœux du Groupe La Poste que sera 
connu le lauréat du Prix des postiers écrivains. Un prix qui joue pleinement 
un rôle d’accélérateur.
La Fondation La Poste passera commande d’exemplaires de l’ouvrage dis-
tingué et La Poste en assurera la promotion interne et externe. Quant aux 
lecteurs, ils verront sur les étals fleurir un nouveau bandeau rouge : « Prix 
des postiers écrivains ».

Janvier 2018 : Alexis Ruset pour Pour que la mort ne crie pas victoire, Éditions Zinedi. Une 
Mention spéciale du jury a été accordée à Jean-François Eutique, pour J’aurais tant voulu, 
Éditions l’Harmattan.
Janvier 2017 : Jean-Luc Manet pour Trottoirs , éditions IN8. Une Mention spéciale du jury 
a été accordée à Maurice Trépos pour Les cinq voyages de l’Antoinette, Éditions Coop 
Breizh.
Janvier 2016 : Catherine Thoyer pour Le Village, éditions du Miroir, 1ère lauréate du Prix 
des postiers écrivains.

Concours

Les petits champions de la lecture
Annonce régionale des lauréats : le 14 mai 2018
Finale nationale : le 27 juin 2018 à la Comédie française
(action solidaire)

Concours national de lecture à voix haute pour les élèves de CM2, l’association Les Petits 
champions de la Lecture organise cette année sa 6ème édition et a réuni 35 000 élèves 
depuis son lancement en septembre dernier. Après l’étape départementale qui se déroule 
du 1er mars au 19 avril 2018, les Petits Champions devront ensuite concourir par vidéos 
diffusées sur la chaîne Youtube  « Les petits champions de la lecture » pour la 3ème étape 
du jeu (échelle régionale).
Pour chaque région, un jury sera constitué et visionnera les vidéos en ligne à partir du 29 
avril.
Chaque membre du jury aura jusqu’au 11 mai pour compléter la grille d’évaluation fournie 
par l’association et choisir ainsi son candidat favori.
L’annonce des lauréats se fera le 14 mai. Quatorze enfants représentant chacun leur région 
participeront alors à la finale nationale le 27 juin à la Comédie Française.

Les vidéos sont mises en ligne le 6 mai 2018 sur la chaîne Youtube dédiée aux Petits 
champions de la lecture. Le jury régional sélectionne les candidats qui représenteront leur 
grande région à la finale. 

Les résultats sont communiqués aux participants puis annoncés le 14 mai 2018.

Finale nationale

Le 27 Juin 2018, l’association convie chacun des vainqueurs des finales de la troisième 
étape et un accompagnateur à participer à une grande finale nationale, en public, au 
sein de la Comédie-Française, à Paris. Le jury qui distinguera un petit champion 2018 est 
constitué par l’organisation et comprend des éditeurs, des partenaires et les parrains de 
l’opération, Timothée de Fombelle et Dominique Blanc.
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Publications soutenues par 
La Fondation La Poste
Avril - mai

Lettres de Samuel Beckett, Volume IV. Éditions Gallimard, 26 avril 2018
Trad. de l’anglais (Irlande) par Gérard Kahn. Édition de George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, 
Dan Gunn et Lois More Overbeck

Le quatrième et dernier volume des lettres de Beckett accompagne l’auteur au long des vingt-
quatre dernières années de sa vie. Au cours de ces années, il produit quelques-unes de ses 
œuvres les plus raffinées et les plus denses, des pièces pour le théâtre qui incluent Pas moi, Pas, 
Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio et Catastrophe. Pour la télévision, il écrit Trio du Fantôme, ... 
que nuages..., Quad et Nacht und Träume. Et en prose, à la redoutable densité des œuvres des 
années soixante, fait suite l’ampleur lyrique de la seconde « trilogie » formée de Compagnie, 
Mal vu mal dit et Cap au pire. En 1969, Beckett reçoit le prix Nobel de littérature et ses lettres 
le montrent aux prises avec les contraintes qui accompagnent sa réputation internationale 
croissante. Plus tard, les lettres révèlent un homme soucieux de son héritage, comme on le voit 
dans ses rapports avec biographes et archivistes. Les introductions critiques renseignent sur 
le contexte historique ; sont également fournis chronologies, notes explicatives et profils des 
principaux correspondants de Beckett.
Avec ce dernier volume, l’ambitieux projet de réunir et publier la correspondance de Beckett 
prend corps et fin. 
www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Lettres-IV

Bons baisers de Paris. Éditions Thierry Magnier, le 28 mars 2018
Livre jeunesse de Francesco Acerbis et Arianna Tamburini
De la Tour Eiffel à Beaubourg en passant par la Géode, le héros de cette histoire part, truffe au 
vent, visiter la capitale. Chaque jour, il écrit des cartes postales à ses amis et sa famille pour 
leur raconter les aventures qui l’emportent sous terre (vive le métro !), dans l’eau (attention à 
la Seine !) et à la rencontre de tous les habitants de la Ville lumière.

http://www.editions-thierry-magnier.com/collection-album-534.htm

68. Les archives du pouvoir. Chroniques inédites d’un état en crise. 
Éditions L’Iconoclaste, le 18 avril 2018
Préface de Michelle Perrot, édition établie sous la direction scientifique de Philippe Artières, di-
recteur de recherche au CNRS, et d’Emmanuelle Giry, conservatrice du patrimoine aux Archives 
nationales.
Pour la première fois, une exposition et un livre racontent Mai 68 à travers les archives inédites 
du pouvoir.
« 68 fascine, réjouit, repousse, irrite, avec ses dix millions de grévistes, sa jeunesse dans la 
rue, son service public à l’arrêt et son économie paralysée. Mais la voix de l’Etat, elle, reste 
méconnue.
Ce printemps-là, le pouvoir gère cette crise sans précédent, qui menace de le déstabiliser. Les 
archives donnent une lecture de l’événement à partir du bureau du président, des ministres, 
des préfets, des forces de l’ordre, des patrons, des partis : elles sont la trace de chacun de leurs 
gestes... Des centaines de mètres linéaires de documents qui permettent de mesurer en creux 
ce que fut la contestation. Ils donnent à voir les rouages de l’Etat et l’ensemble des processus 
de décisions qui tentèrent de les enrayer. On y comprend comment un gouvernement réagit 
face à une grève générale, comment il s’efforce de fonctionner et d’imaginer des réponses po-
litiques, sociales et répressives à mettre en oeuvre. »
En coédition avec les Archives nationales, ce livre fait découvrir ces archives qui constituent 
l’autre mémoire de 68.
Lancement mardi 9 avril à l’Hôtel de Lassay
https://www.editions-iconoclaste.fr/

Pépiement des ombres, Philippe Jaccottet – Henri Thomas. Éditions Fata Morgana, en 
avril 2018
Édition établie par Philippe Blanc, postface d’Hervé Ferrage, dessins d’Anne-Marie Jaccottet.
Philippe Jaccottet est né en Suisse à Moudon en 1925.  Poète sans « œuvres complètes », il 
est de longue date un « objet » critique reconnu. Dès les années 1980, ont fleuri les numéros 
d’hommages, les thèses, les ouvrages collectifs. Avec des contributions prestigieuses : Jean 
Starobinski, Jean-Pierre Richard (Onze études sur la poésie moderne, dès 1964), Georges Pou-
let... 
Grand lecteur, son œuvre propre s’est élaborée en vis-à-vis d’autres grandes œuvres telles que 
Novalis, Hölderlin qu’il découvre grâce à Gustave Roud, un autre poète. Traducteur émérite, il 
a notamment traduit Musil dont il a rendu accessible au lecteur français la quasi-totalité de son 
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œuvre. En 1953, il s’établit à Grignan où paraît son premier grand recueil : L’Effraie et autres 
poésies. 
Henri Thomas (1912-1993) est né à Anglemont dans les Vosges. Proche de Gide et du groupe 
de la NRF, il noue très tôt de solides amitiés littéraires. Il publie son premier roman Le seau 
à charbon en 1940 et  l’année suivante son premier recueil de poésie Travaux d‘aveugle. Ses 
différents (prix Médicis, prix Femina) lui assurent une certaine notoriété. Après une période de 
silence suite au décès de son épouse en 1965, il renoue avec une intense activité créatrice en 
1985.
La correspondance entre ces deux figures importantes de la poésie débute en 1949 et s’achève 
avec la mort de Thomas. 
Réunis par le même souci d’équilibre entre « délice et supplice de vivre », entre angoisse et 
splendeur, c’est d’abord la poésie qui est au centre de leurs échanges, la littérature étant le seul 
grand sujet de cette réflexion vivante.
http://www.fatamorgana.fr/

Picasso - Cocteau, Correspondance 1915-1963. Éditions Gallimard, Collection Art et 
Artistes. Le 3 mai 2018. Correspondance introduite, rassemblée et annotée par Pierre Caizer-
gues et Ioannis Kontaxopoulos.
La correspondance croisée entre Pablo Picasso (1881-1973) et Jean Cocteau (1889-1963) en 
grande partie inédite, couvre la période qui s’étend de 1915 à 1963, année de la mort du 
poète.
Cocteau est le seul à avoir entretenu des liens amicaux et une correspondance aussi volumi-
neuse et ininterrompue avec le peintre espagnol. Trois périodes se succèdent : les premières 
années, de 1915 à 1923, sont celles d’une relation enthousiaste qui porte ses fruits autant pour 
l’évolution esthétique des deux artistes que pour leur collaboration. Picasso insuffle chez Coc-
teau le vocabulaire de l’avant-garde et de la modernité, le poète entraîne le peintre dans l’aven-
ture des Ballets Russes. Cocteau publie en 1923 une des premières monographies consacrées 
au peintre. Leurs liens se distendent entre 1927 et 1949, mais en critique d’art avisé, Cocteau 
reste sensible aux œuvres majeures de son ami, dont les sculptures d’assemblages hétéroclites, 
qui suscitent des réflexions encore peu connues aujourd’hui. Une troisième période, de 1950 à 
1963 s’amorce à la faveur de leur installation dans le midi de la France. Leur amitié est cepen-
dant ternie par une méfiance et une exaspération mutuelles, tandis que l’admiration réciproque 
perdure. Car ces échanges artistiques influencent et nourrissent leur travail : l’œuvre graphique 
de Cocteau porte l’empreinte du maître espagnol, tandis que l’art de Picasso s’inspire du style 
maillé de trouvailles et de l’invention verbale étourdissante du poète français.
Enrichie de documents et illustrations rares, cette correspondance apporte des compléments 
utiles à la biographie des deux artistes, et à sa manière, à l’histoire du XXème siècle.
http://www.gallimard.fr/
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