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« C'est cette nuit-la que Zigman Zisel Zimmerman décide (...) d’émigrer
avec femme et enfants au-dela des mers, la ou nul Cosaque, nul bagnard
assoiffé ne sauront les trouver afin de leur faire la peau - I'année prochaine
a New York, chuchote-t-il pour lui-méme, effrayé un peu de pervertir ainsi
I'incantation traditionnelle par quoi se cl6turent les cérémonies de Pessah :
( ...) I'année prochaine a Jérusalem... » Antoine Billot, L’Année prochaine a
New York, Dylan avant Dylan (Arléa, ao(t 2017).

Robert Allen Zimmerman, dont les grands parents originaires d'Ukraine et
de Lituanie ont émigré aux Etats-Unis en 1905 pour fuir les pogroms qui
frappaient les Juifs d’Europe de I'Est, nait en 1941 a Duluth dans le Minnesota.
A 21 ans, il change officiellement de nom pour devenir Bob Dylan. Musicien,
chanteur, poéte, peintre, cet « Orphée du Nouveau monde » qui dans les
années 1960 fut malgré lui le « héros de la contestation sociale », s’est vu
attribuer le prix Nobel de littérature le 13 octobre 2016.

Dans L’Année prochaine a New York, son neuvieme livre, Antoine Billot s’est
intéressé a I'enfance et adolescence de Dylan, a ses racines, a l'itinéraire de
ses parents et aieux qui ont vécu l'exil. Le récit qui s’achéve avant que le
jeune Zimmerman ne choisisse son pseudonyme est une traversée temporelle
dans laquelle les destins individuels sont partie prenante des événements
historiques. Ils permettent d’évoquer, du singulier au collectif, I'histoire des
immigrants, la crise de 1929, le Dust Bowl (le désastre écologique dans les
années 30), les camps de la mort, I’'Amérique aprés-guerre, le maccarthisme,
le racisme..., tout ce qui définit I'héritage culturel de I'auteur de Blowin’ in
the Wind et rejaillit dans ses chansons. Edité par Arléa dans la collection
« La rencontre » que dirige Anne Bourguignon, ce livre interroge le théme de
I'identité, analyse le modéle américain et sa capacité sociale d’assimilation.
L'avancée narrative se caractérise par de longues phrases cadencées ou se
succedent et s'imbriguent les propositions édifiées comme une architecture
ou une partition musicale. A la vérité biographique se méle la fiction. L’Année
prochaine a New York, Dylan avant Dylan est un récit passionnant qui se lit
d’un seul souffle.

Réalisateur et scénariste, Jean-Baptiste Andrea a remporté le Prix « Envoyé par
La Poste » pour son premier roman, Ma reine, publié aux Editions L'Iconoclaste.
L'attribution a eu lieu au Centre National du Livre le ler septembre dernier.
Six ouvrages étaient en lice, sélectionnés par le jury que préside Olivier Poivre
d’Arvor.
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Entretien avec
Antoine Billot

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Dans votre neuviéme livre inti-
tulé L’Année prochaine a New
York, Dylan avant Dylan (Arléa,
coll. La rencontre), vous racontez
I'itinéraire des différents mem-
bres de la famille du musicien a
partir de 1905, date a laquelle ils
émigrent aux Etats-Unis pour fuir
les pogroms ukrainiens. Le récit
s'achéve en 1961, au moment ou
Robert Allen Zimmerman, agé de
20 ans, s’appréte a devenir Bob
Dylan. D’ou vient votre passion
pour Dylan ?

Antoine Billot C’est toujours difficile
d’expliquer la raison pour laquelle,
quand on a quinze ou seize ans, on se
prend de passion pour quelque célé-
brité, écrivain, musicien ou acteur. Ce
dont je me souviens, c’est qu‘a l'oc-
casion des fétes de noél 1974, j'avais
alors treize ans, mon frére ainé m’a
offert I'album Freewheelin’ de Dylan.
Ce fut un choc, un véritable choc,
cette voix nasillarde, cette guitare
austere, cet harmonica plaintif, tout
me « parlait », il me semblait que
Dylan s’adressait a moi quand bien
méme mon niveau d’anglais n’était
alors pas suffisant pour comprendre,
littéralement comprendre, ce qu’il di-
sait. Cela, c’est venu beaucoup plus
tard. Je crois qu’il s’agissait en réalité
pour moi d’'un phénomene tout a fait
nouveau : j'entendais une voix me
parler — non pas seulement au sens
premier, bien slr, mais plus encore,
au sens symbolique —, j'étais sen-
sible a sa vibration particuliere. Le
méme phénoméne, cette résonance
physique, se reproduira plus tard
pour Wittgenstein ou Barres : en les
lisant, j'entendais leur voix comme
s’ils me chuchotaient a I'oreille. Pour
le reste, sans doute que ce person-
nage de hobo que s’était composé
Dylan, de chanteur solitaire moins
voyou que rebelle, dont méme les

chansons d’amour étaient pleines
d’ironie, d’agressivité gratuite, de
mordant, définissait comme une
sorte de vétement dans lequel I'ado-
lescent que j'étais se glissait parfai-
tement. Moins un double qu’un « pa-
tron » au sens couturier du terme...

Qu’est ce qui a déclenché, motivé
I’écriture de ce livre dont le récit
se compose de 20 chapitres in-
troduits par une phrase extraite
des chansons de Dylan et corres-
pondant a 20 dates déterminan-
tes ?

A.B. Mes deux derniers livres, ceux
consacrés a Barrés et Blum, consti-
tuent d’une certaine fagon les deux
premiers éléments d’un ensemble
auquel participe naturellement cet
ouvrage sur Dylan, un ensemble
dont la colonne vertébrale est une
réflexion sur l'identité. Ecrire sur
Dylan, c’était mettre en concur-
rence les deux principaux modeéles
d’intégration/assimilation, le mo-
dele américain dont Dylan est I'un
des produits les plus spectaculaires
et le modéle européen, plus exacte-
ment francgais tel que Barrés a pu le
théoriser et dont Blum est I'une des
possibles illustrations. A la source de
mon projet, il y a I'idée que le mo-
dele américain est sans doute plus
efficace que le modéle francais, en
ce qui concerne du moins la capacité
sociale d'assimilation. C’est pourquoi
le livre est concu comme une sorte
de panorama littéraire, musical, voire
cinématographique, de I’Amérique ;
on y trouve des figures mythiques de
la culture américaine, le pionnier, le
hobo, le greaser, le trader, le faiseur
de pluie, le boxeur, mais aussi des
renvois récurrents a |'histoire améri-
caine du XXéme siécle, maccarthys-
me, racisme, guerre froide, tout cela
définissant les chapitres de la Iégende

Antoine Billot
© Photo N. Jungerman, ao(it 2017.

Antoine Billot est professeur d’économie
mathématique a I'université Panthéon-
Assas, et écrivain. Il a publié chez
Gallimard (dans les collections « L'un
et l'autre » et la Blanche). II est
notamment l‘auteur du Désarroi de
I’éleve Wittgenstein, de La Conjecture
de Syracuse et d'Otage de marque.
L’Année prochaine & New York est son
neuviéme livre.

L'Année
prochaine
a New York

Dylan avant Dylan

arléa

Antoine Billot

L’Année prochaine a New York
Dylan avant Dylan

Editions Arléa,

coll. La rencontre, 30 ao(t 2017.
319 pages, 21 €.
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américaine. Puisque les chansons de
Dylan sont pleines de ces références,
il me suffisait de plonger dedans pour
dénicher ce dont j'avais besoin... afin
de ponctuer mon récit.

Les deux livres que vous citez, sur
Barrés et Blum, Barrés ou La volup-
té des larmes (2013) (Gallimard,
Coll. L'un et l'autre) et Otage de
marque (2016) (Gallimard, Coll.
Blanche) montrent avec ce der-
nier, Dylan avant Dylan, que vous
vous intéressez a des personna-
ges réels, des destins individuels
qui permettent aussi d’interroger
I'histoire collective. Pour autant,
il ne s’agit pas d’essais biographi-
ques... Sur quels documents vous
étes vous appuyé pour I'écriture
de L’Année prochaine a New York,
Dylan avant Dylan ?

A.B. Ces différents livres introduisent
de la fiction dans le réel. C'est en
gros ce que l'on appelle aujourd’hui
I'exofiction (par opposition a l'auto-
fiction) : fabriquer du crédible pluto6t
que du vrai (comme dans une biogra-
phie) ou du simulé (comme dans un
roman). Ce que j'écris participe sou-
vent de cette démarche et cela, de-
puis le début (Le désarroi de |éléve
Wittgenstein). C'est aussi que c’était
une partie du projet défendu par 1B
Pontalis dans la collection « L'Un et
I'autre » qu'il dirigeait chez Gallimard
ou mes premiers livres ont été pu-
bliés. Je suis resté fidéle a cette ap-
proche de la littérature en pratiquant
méme de la surfiction (roman sur le
roman comme dans Monsieur Bovary
ou Portrait de Lorenzaccio en mili-
cien). Ici, dans le cas de Dylan, c’est
de I'exofiction pure. Mon postulat est
que le romanesque, la « fictionnali-
sation » de I'histoire, permet de met-
tre en évidence un certain nombre de
phénomenes qui échappent par défi-
nition a un récit biographique parce
qu’il n‘appartient pas au biographe
d’'inventer les faits mais seulement
de les interpréter. Rendre compte,
par exemple, de la sensation d’en-
fermement telle que Dylan pouvait
I’éprouver adolescent, coincé a Du-
luth, méne directement a son rapport
a la musique, bien s(ir, mais aussi a
la moto. C’est ainsi que le chapitre

consacré a Dale Boutang, le prince
des greasers, permet d’approcher
cette dimension, et de la cerner via
la fiction sans étre obligé de disser-
ter didactiquement sur la condition
adolescente dans le nord minier des
USA. Le méme genre de chose s’est
produit quand j‘ai voulu décrire son
rapport a |'électricité (dont on sait
qu'il est central dans la trajectoire de
Dylan, du folk au rock) via son pére
biologique (qui vendait des appareils
électriques) et son pére symbolique
(Woody Guthrie qui n’utilisait que
des instruments acoustiques). Pour
écrire des chapitres comme ceux-la,
je me documente justement sur la
condition adolescente telle que quel-
gu’'un comme Greil Marcus peut en
rendre compte dans La République
Invisible ou sur I'histoire de la mu-
sique populaire telle que Dylan lui-
méme en parle dans ses Chroniques.
Et puis je choisis un angle littéraire
d’attaque, une situation singuliére a
partir de laquelle j'essaie de capturer
la dimension qui m’occupe. De fagon
générale, hors |'aspect purement do-
cumentaire, les emprunts sont nom-
breux a la littérature américaine,
Steinbeck, Fante, Caldwell et méme
Whitman ou Allen Ginsberg qui était
trés proche de Dylan et dont beau-
coup d’interviews éclairent la période
de I'« intérieur »...

Dans le texte introductif de
L’Année prochaine a New York,
Dylan avant Dylan, le témoigna-
ge de votre propre expérience du
concert de Dylan a Paris en 1978
délivre un portrait du musicien et
meéne a une réflexion sur l'iden-
tité, sur l'assimilation dont vous
parliezprécédemment ; « I'Orphée
du Nouveau Monde » devenant le
« chantre des mémoires du Nou-
veau Monde », « il faut sans doute
comprendre qu’il a enfin réussi a
s’effacer » vous écrivez...

A.B. Oui, l'une des « énigmes » qui
parasitent le personnage Dylan, le-
quel est en vrai un homme obses-
sionnellement secret qui fait signer a
ses musiciens des contrats avec une
clause de confidentialité plus drasti-
que que celle exigée pour un agent
secret au service d’un état, I'une de

Bob Dylan

Chroniques

Bob Dylan
Chroniques tome 1
Traduit de I'anglais par Jean-Luc Piningre
Editions Gallimard, Folio,
juin 2010, 400 pages.
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Bob Dylan

The Witmark Demos 1962-1964
The Bootleg Series /Vol.9
Columbia, CD.

04



Entretien avec Antoine Billot

N°186 - Dylan avant Dylan d’Antoine Billot > sept. 2017

ces énigmes, c’est précisément la relation qu’en-
tretient I’'hnomme Dylan, j'entends ici le Dylan inti-
me, et les nombreux masques qu'il a revétus du-
rant sa carriere. Ma these, d'une certaine facgon,
c’est que la clé de cette énigme réside dans le fait
que Dylan est perpétuellement habité par des re-
venants, ceux qui proviennent de sa famille, bien
s, mais aussi ceux dont il s’est imprégné via
le nombre incalculable de chansons traditionnel-
les qu’il a apprises a ses débuts, des revenants
de la conscience américaine, outlaws, hobos,
bluesmen, au point qu’a présent on le soupgon-
ne de vivre dans cette proximité comme un vieil
homme entouré des siens. Lintime et l'extime
se sont confondus, je crois qu’il est maintenant
lui-méme l'une de ces légendes et ses concerts,
aujourd’hui, rendent compte de cela, il s’est
méme physiquement effacé, on ne le distingue
plus que dans la pénombre, une silhouette floue,
seule la voix est présente et cette voix exprime
toutes les mémoires du Nouveau Monde, escla-
ves, pionniers, cowboys, immigrants, au fur et a
mesure de son répertoire. Il est devenu en réalité
la synthése vivante de la culture américaine, de
ses errements comme de ses inventions les plus
louables, assister a I'un de ses concerts, c’est un
peu désormais comme aller au musée...

« Quoi que tu fasses, ou que tu ailles, tu ne
cesseras jamais d’étre un juif dont les ancé-
tres ont un jour traversé la mer Noire sur des
embarcations de fortune pour fuir la misére
et la mort... » lui dit sous votre plume, son
pére, Abram Zimmerman, en découvrant le
portrait de James Dean dans ses affaires...
Ce passage me fait penser a une chanson de la
chanteuse noire-américaine, Odetta : Stranger
here, stranger there, / stranger everywhere,
/ I'd like to go home, honey. / But I'm a stran-
ger also there. ...

A.B. Oui, Odetta, qui était trés proche de Dylan
au moment de la marche sur Washington pour
les droits civiques en 1963 et qui a publié un al-
bum entier de reprises de ses chansons, Odetta
était et demeure une voix de la conscience noire
américaine au méme titre que Victoria Spivey.
Toutefois, je crois que le sentiment d’aliénation
au monde telle que les noirs américains ont pu
la ressentir et la ressentent encore est assez dif-
férent de ce qu’éprouvait le jeune Zimmerman.
Son ambition était dés le départ de disparaitre
dans le monde WASP (white anglosaxon protes-
tant), d'y engloutir I'apparence de sa singularité,
et en dehors de son nom, qu'il a officiellement
changé en 1962 pour devenir Bob Dylan (un nom
qui « sonne » WASP), il n'y avait guéere d’obstacle
a son désir d'assimilation des lors qu'il prenait
I'accent okie, qu’il s’habillait comme Guthrie et
qu’il prétendait descendre d'immigrants irlandais.

Le salut était dans l'affabulation — ce dont il a
beaucoup usé. Toutefois, dans son art, ses raci-
nes juives, qu’il n'a jamais oubliées, seulement
opportunément dissimulées, ou plutét masquées,
pour réussir dans le monde du folk, s’exprimeront
immédiatement dés ses premiéres chansons. Il
est le musicien du Livre par excellence — et le
poéte du Livre au méme titre que Léonard Cohen.
Quand on écoute une chanson comme When the
Ship comes in ou plus récemment Every Grain
of Sand, on se rend compte de ce que Dylan est
justement celui en qui s’agregent deux traditions
tout a fait orthogonales : la Bible ancestrale et la
musique populaire. D’'une certaine maniére, il a
respecté I'imprécation de son peére : il n'a jamais
renié ses origines juives mais il les a escamo-
tées, fardées dessous mélodies et rythmes.

Pouvez-vous nous parler de ses affinités
littéraires avec la Beat generation pour qui
Rimbaud, notamment, était une référence...
de sa découverte des textes de Jack Kerouac,
de sa rencontre et amitié avec Allen
Ginsberg ?

A.B. Il y a un vrai mystére autour de sa « relation
» avec les poetes francais, Rimbaud, Baudelaire.
Il est difficile de savoir a quel moment il les dé-
couvre. Il y a une anecdote, dont on ne peut étre
sr qu’elle soit vraie, racontée par I'un des amis
de Dylan a Greenwich : fin 1961, les deux hom-
mes sont dans son appartement, west 4th street,
et ils discutent de poésie, Dylan affirme qu'il n‘a
rien lu (c’est sa période redneck), ni Melville, ni
Dylan Thomas (!), ni Withman, puis il s'absente
pour aller acheter des cigarettes, et pendant ce
temps-la, I'autre jette un ceil sur la bibliotheque,
trouve un recueil de Rimbaud, l'ouvre et décou-
vre alors que Dylan a tout annoté, qu’il y a des
commentaires dans les marges, des renvois a
d’autres poétes... Quand Dylan revient, il lui re-
pose la question et la réponse est la méme : je
n‘ai rien lu, je suis un paysan okie... Quand on
lit ses textes, l'influence des poétes francais est
évidente, il y a méme des quasi-citations de Bau-
delaire dans Mr Tambourine Man et de Rimbaud
dans A Hard Rain’s a-gonna Fall (c'est-a-dire deés
le premier album de ses propres compositions).
Il est probable que cela est directement venu de
sa relation avec Suze Rotolo qui appartenait a
une famille d'intellectuels newyorkais et qui lui a
fait découvrir la littérature, le cinéma, le théatre,
I'opéra, etc... quand il débarquait de son Minnesota
natal. En revanche, en raison de sa fréquentation
assidue de la Bible, il y a chez Dylan une authen-
tique spontanéité poétique qui « fait écho » au
symbolisme des poétes francais plus qu’elle ne
s’en inspire. Cette spontanéité est précisément
ce qui va rapprocher Ginsberg de Dylan — méme
si leur facon de travailler le langage est trés
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différente sexuellement provoca-
trice chez Ginsberg qui fait de son
homosexualité une sorte d’étendard
dans I'Amérique puritaine et au con-
traire, classique et métaphorique,
chez Dylan qui fait du « texte » de
ses musiques par ailleurs largement
diffusées dans les media populai-
res, le vecteur d’une certaine révolte
politique. Je ne crois pas que l'on
puisse trouver de véritable influence
littéraire de Kerouac ou Miller dans
les chansons de Dylan, mais grace en
partie a I'amitié qu'il va nouer avec
Ginsberg, il va s’inscrire dés le mi-
lieu des années 60 dans ce courant
la, devenir une sorte de proue sym-
bolique pour le vaisseau de la Beat
Generation (il faudrait parler de I'in-
fluence des surréalistes, a mon avis
beaucoup plus déterminante sur son
écriture). Je suis d’ailleurs presque
certain que si Ginsberg n’avait pas
été mort en 2016, c’est lui qui aurait
eu le prix Nobel de littérature et non
Dylan.

Dans le film de Martin Scorsese sur
Bob Dylan, No direction home,
Allen Ginsberg, interviewé, ra-
conte que lorsqu’il est arrivé sur
la cote Ouest aprés un voyage en
Inde, le poéte Charles Plymell lui
a fait écouter un disque de « ce
nouveau chanteur folk ». En en-
tendant Hard Rain, il dit avoir
pleuré, surpris par son éloquen-
ce, ému de comprendre que le
relais avait été passé a une autre
génération...

A.B. En effet, il y a un aspect pres-
que filial dans cette relation entre
Ginsberg et Dylan. Je crois méme
me souvenir que dans le film de
Dylan, Renaldo et Clara, le rGle du
pére de Renaldo/Dylan est joué par
Ginsberg. Peut-étre que I'on pourrait
aller jusqu’a dire que Dylan est le
fils culturel du couple Guthrie/Gins-
berg, de l'association de la rusticité
austére syndicale du premier avec
la sophistication newyorkaise intel-
lectuelle du second, de la mémoire
immigrante I’Amérique en tant
que chaudron de cultures régiona-
les — avec le modéle culturel anglo-
saxon hégémonique jusqu’a l'univer-
sel. Ginsberg apparait en arriere-plan
de Dylan dans le célébre clip (le

premier de I'histoire de la musique)
de Subterranean Homesick Blues ;
il porte sur les épaules une sorte
d’écharpe ou de chandail blanc qui
m’a toujours fait penser a un chéle
de priéres juif — un peu comme s'il
incarnait, au coeur méme de cette
modernité revendiquée par Dylan
tandis qu'il est filmé par Pennebaker
a Londres en 1965, le rappel pater-
nel de la tradition.

L'écriture de Dylan est fortement
teintée des exigences surréalis-
tes. Est-ce précisément par I'in-
termédiaire des poétes Beat que
Dylan s’est intéressé au surréa-
lisme puis s’en est inspiré ?

A.B. Des l'album Another Side of
Bob Dylan qui annonce la mutation
électrique Dylan quitte le registre
politico-syndicaliste qu’il avait em-
prunté a Guthrie. Il développe une
écriture tout a fait nouvelle large-
ment influencée par des écrivains
comme Lautréamont et Apollinaire
ou, pour les américains, Philip La-
mantia, Michael McClure et Lawren-
ce Ferlinghetti que Iui a fait connai-
tre Suze Rotolo. En méme temps
qu’il effectuera la synthese du folk
et du blues dans une sorte de folk-
rock assez singulier, il effectuera
la synthése d’une écriture a la fois
politique et symbolique qu’éclairent
régulierement des sortes de flashes
« absurdes » — quand « absurde »
signifie ici qu’il se sert du principe
du cadavre exquis pour proposer
des expressions nouvelles (« Jingle
jangle » dans Mr Tambourine Man ou
« mercury mouth » dans Sad Eyed
Lady of the Lowlands, par exem-
ple). En vrai, je pense qu'il feint de
produire des cadavres exquis pour
fabriquer un « son littéraire » qui
colle a sa musique et créer ainsi des
expressions dont un certain nombre
appartiennent aujourd’hui a la cul-
ture populaire américaine. Dylan est
un vrai magicien du son (des mots
et pas seulement des notes), il suffit
de I'écouter interpréter It’s Alright
Ma’ pour distinguer ce sens précis
de la sonorité littéraire : Darkness
at the break of noon / Shadows even
the silver spoon |/ The handmade
blade, the child’s balloon / Eclipses
both the sun and moon... 1l est a

Bob Dylan
The Freewheelin’
Columbia.

Slarsing
BOB DYLAN & OAN BAEZ

Renaldo and Clara

Film réalisé par Bob Dylan, écrit par
Bob Dylan et Sam Shepard, 1978.
Produit par Mel Howard.

Avec Sara Dylan, Joan Baez, Sam
Shepard, Allen Ginsberg...

P

No Direction Home - Bob Dylan

Film documentaire réalisé par Martin
Scorsese, 2005.

DVD, janiver 2017
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ma connaissance, avec Léonard Cohen et peut-
étre Randy Newman, le seul qui écrit d’abord
le texte de ses chansons puis, dans un second
temps, qui cherche une musique pour le porter.
La plupart des artistes rock font l'inverse. Ce qui
permet a Dylan de travailler ses paroles trés au-
dela de l’'exigence habituelle et d’étre littéraire
avant d’étre musical.

Bob Dylan dont on a souvent dit qu’il était un
chanteur engagé, s’en est toujours défendu.
Est-ce parce qu’accepter d’étre le porte-pa-
role d’une cause I'aurait em-
péché d’étre libre a souhait,
empéché d’écrire et d’explo-
rer les possibilités du langa-
ge, empéché de questionner
toutes les réalités du monde
avec une portée politique
ou intimiste ? Vous évoquez
justement dans votre livre
le Siddour qui, pour le jeune
Zimmerman, « acquiert une
éloquence universelle »,
et parlez de « références
bibliques, littéraires, d’em-
preintes européennes, de
cendres du Dust Bowl, de
vestiges africains... »

A.B. Il y a une boutade de Dylan, lors d’une
conférence de presse, en 1965 ou 66, en réponse
a un journaliste s’inquiétant de la réalité du mes-
sage politique auquel on ne cessait de I'associer :
« je ne suis porteur d’aucun message, pour cela
il y a la poste... », une boutade qui résume assez
bien la position de Dylan. Je crois qu'il y avait
un certain cynisme en 1962 a se faire le chantre
guthrien des causes nouvelles — la place était
a prendre. Dylan est redoutablement intelligent
a défaut d’étre « politique » ; j'ai toujours été
dubitatif quant a la récupération gauchiste de
ses premiéres chansons ; si on les écoute at-
tentivement, elles n‘ont rien d’idéologique mais
en revanche elles épousent métaphoriguement
les préoccupations politiques de I’époque, le
pacifisme sur fond de guerre du Vietnam, la
rébellion de la jeunesse sur fond d’émeutes
a Berkeley, la menace nucléaire en temps de
guerre froide... La seule véritable cause qui
traverse I'ensemble de son ceuvre, c’est |'anti-
racisme. Dylan est profondément et spontané-
ment proche des Afro-américains (il est le pére
d’un enfant métis qu’il a eu de son second ma-
riage, un mariage avec une chanteuse noire),
il n’a jamais cessé de dénoncer le fond raciste
de I'Amérique y compris dans des compositions
assez récentes (comme Blind Willie McTell, par
exemple). Pour le reste, de maniére générale,
je crois qu’il a une angoisse authentique d’en-

fermement et qu’il s’est toujours débrouillé
pour « dérouter » la foule de ses nombreux
thuriféraires en sorte qu’il ne se soit pas con-
traint par eux de respecter I'image provisoire
qu’il leur présente durant ses tournées ou dans
ses albums : jeune homme engagé, dandy élec-
trigue, bouseux sudiste, précheur born again,
chanteur a paillettes... I'm not There est vrai-
ment une signature dylanienne, une maniére de
paraphe avec quoi il authentifie un « moment
» de sa création, juste avant de passer a autre
chose. C’est comme la projection symbolique
de la régle de l'errance dans
la tradition juive — je ne suis
pas la parce que je suis déja
ailleurs... Cette dimension est
incarnée dans mon livre par le
personnage récurrent d’Isaac
Lagquedem, nom que j'ai em-
prunté a Alexandre Dumas et
qui correspond au Juif errant
dans le roman éponyme.

Dans votre livre, Isaac La-
quedem apparait au coté de
Frank Hibbing en 1893, puis
disparait, réaparait en 1935
comme « faiseur de pluie »
dans un chapitre ponctué
par le syntagme « on raconte que... » et in-
troduit par le vers Now the rainman gave me
two cures ; le lecteur le retrouve en 1945
dans un camp de la mort que le régiment
de Maxime Zimmerman, soldat américain
et oncle de Robert Allen, est venu libérer...
Quelques mots sur ce personnage embléma-
tique a l'existence collective que vous avez
introduit dans votre récit aux cotés de per-
sonnages réels ?

A.B. Je voulais un fil d’Ariane qui unifie le réseau
assez complexe des origines de Dylan, origines
géographique, culturelle, religieuse, musicale...
Et ce qui me frappait chez Iui, depuis déja de
nombreuses années (le « neverending tour » par
exemple, en est une illustration), c’était la di-
mension de |'errance, du voyage, du nomadisme
artistique par opposition au sédentarisme,
a I'« installation » de la plupart de ses contem-
porains musiciens, Guthrie, Buddy Holly, Hank
Williams, ou méme Springsteen, Clapton... Dylan
est en perpétuelle redéfinition de lui-méme, il
va méme jusqu’a réécrire ses plus grands succeés
pour que précisément ceux-ci demeurent vivants
(il y a plus de 15 versions différentes du texte de
Tangled up in Blue), il s'essaie a tous les gen-
res, folk, blues, rock, country, gospel, jazz caba-
ret jusqu’a, ces temps-ci, la maniére « Tin Pan
Alley » d’un Frank Sinatra. Il défigure ses clas-
siques afin qu’on ne les reconnaisse pas immé-
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diatement, afin qu’il faille, trente ou
quarante ans aprés qu'ils ont été des
succés, se les réapproprier comme
s’ils venaient d’étre écrits la veille,
comme s'il fallait les redécouvrir a
chaque concert. Il ne se congoit jamais
comme une statue d’un genre prédé-
fini, quand bien méme il a rencontré
la gloire avec le folk et le rock. Dés
qu’il s’installe, généralement pour
une trilogie de contributions, dans
un mode d’expression particulier, il
n‘a de cesse de penser a la phase
suivante qui sera, par axiome, une
rupture, un départ d’avec la précé-
dente phase. C'est ainsi que la figure
du Juif Errant s’est imposée. Comme
si Dylan était I'écho de ce mythe dans
la légende contemporaine de I'Amé-
riqgue. C’est pourquoi j'ai convoqué
ce personnage d’'Isaac Laquedem
qui n’a pas d’age, pas de temporalité
précise, mais qui traverse et I'espace
et le temps culturel de I'Amérique
que j'ai essayé de décrire dans mon
livre. D’une certaine facon, Dylan
est Isaac Laquedem, du moins ce
dernier est-il son ombre. Quand on
assiste a un concert de Dylan, sous
les spots, I'ombre que je discerne est
moins la sienne que celle d'Isaac La-
quedem...

Sur quel sujet, quel personnage,
portera votre prochain livre ?

A.B. Mon prochain livre, que je suis
en train de terminer, est un gros
roman a propos de I’'enlévement du
pape Pie VII par Napoléon. Je l'ai
congu comme une sorte d’hommage
a une certaine littérature, trés fran-
caise, d’inspiration stendhalienne. Il
y a la des échos a La Chartreuse de
Parme, La Semaine Sainte d’Aragon,
Le Hussard sur le toit de Giono, et
aussi des renvois a des auteurs que
j'aime par-dessus tout comme Léon
Bloy ou Huysmans. C'est un retour
aux sources. A cette écriture 19éme
qui est celle que je préfére méme si
cela ne se voit pas beaucoup dans
mon ouvrage sur Dylan.

Antoine Billot - Livres

. Le Désarroi de I'éleve Wittgenstein
Gallimard, Paris, 2003.

. La Part de I'absent

Gallimard, Paris, 2004.

. Monsieur Bovary

Gallimard, Paris, 2006.

. La Conjecture de Syracuse
Gallimard, Paris, 2008.

. Portrait de Lorenzaccio en milicien
Gallimard, Paris, 2010.

. Le Phénomeéne

Gallimard, Paris, 2012.

. Maurice Barrés ou La volupté des larmes
Gallimard, Paris, 2013.

. Otage de marque

Gallimard, Paris, 2016.

. L’Année prochaine a New York
Dylan avant Dylan

Arléa, Coll. La rencontre, ao(t 2017

Antoine Billot - Agenda
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Librairie Gallimard. 15 Boulevard Raspail,
75007 Paris - a 19h
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Librairie La Petite lumiére
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L'Année prochaine a New York
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© Editions Arléa, ao(t 2017.

Only a hobo, but one more is gone
un simple vagabond, mais un de plus qui disparait

1905 - Benjamin Solemovitz dit Ben D. Stone

Originaires de Lituanie, de Lettonie, d’Ukraine, les immigrants
deviennent taiseux en touchant de leur pied incertain le sol
ameéricain. Cela tient peut-étre a cette langue trop soyeuse
qu'ils découvrent avec étonnement, cette langue parfois zé-
zayante et trop douce a l'oreille, aux accentuations imprévues,
aux intonations amples sourdes nasales qui trainent dans les
aigus avant de s’affaler dans les graves, aux consonnes si
discrétes que rien ne semble y rouler jamais, une langue qu'’ils
entendent sans la comprendre, sans méme la deviner, en os-
cillant leurs tétes de bouc émissaire hébété afin de ne pas dé-
courager leurs interlocuteurs : douaniers d’Ellis Island qui les
fouillent, policiers qui les interrogent, médecins et infirmieres
qui les examinent avec des gestes las, précis et mécaniques
de vétérinaire avant de les numéroter puis de les ficher. Oui,
leur silence tient sans doute a cela : I'alphabet la grammaire
la phonétique étrange mais aussi a tout ce qu’ils ont laissé
derriére eux, au-dela des mers ou enfoui au fond de leurs
ballots, de leurs valises, cela qu'ils ne souhaitent pas ébruiter,
révéler, pas plus aux hommes en uniforme qui les flanquent
qu’a ceux qu'ils croisent dans le hall du Centre fédéral d’'immi-
gration et qui possédent les mémes souvenirs qu’eux : I'ombre
des émeutiers d'Odessa, les Cent-Noirs de Kovno, d’Akkerman
- lesquels, au vague prétexte de quelque conflit avec Aronoff
le banquier ou Papernik le tailleur, s’étaient bientét massés,
écumants et ivres, pour saccager, a grands coups de sabres
de matraques de pieds-de-biche, tavernes magasins écoles et
maisons sous le regard défait des familles juives qu'ils avaient
expulsées de leurs foyers puis rassemblées sur le parvis de la
cathédrale de la Transfiguration afin de les chatier dans les lar-
mes et le sang : les cris sauvages des staroveres de Starodoub
; les regards fous des marchands de Koutaissi, de Nikolaiev, de
Czestochowa, de Dubasari... Leurs maigres bagages charrient
trop de peurs accumulées, de lamentations, de méfiance et
d’agonie, pour qu'ils ne soient pas, ces bagages, comme des
boulets de réprouvés qu’ils savent devoir trainer indéfiniment
sur les quais des ports ou des gares, hisser sur les plates
formes des camions ou dans les wagons a bestiaux de ces
trains sifflants qui les éparpilleront a la surface de I'ample
Nouveau Monde : le Montana I’'Oklaoma la Georgie la Californie
le Wisconsin le Minnesota... C'est la qu’ils arriveront, fourbus
miséreux et égarés : des Négres blancs, quoi ; que pourront-
ils raconter a leurs descendants qui ne soit avilissant ?

Au sortir de la Ellis Island Immigrant Station, le lituanien
Benjamin David Solemovitz, le grand-pére maternel de Robert
Allen, diment étiqueté, enregistré, |éve ses yeux pales vers le
ciel gris : y a-t-il la-haut quelqu’un susceptible de lui indiquer
la route ? (...)

I've heard you say many times
That you’re better than no one
And no one is better than you

Je t'ai souvent entendu dire
Que tu ne vaux pas mieux qu’un autre
Et qu’aucun autre ne vaut mieux que toi

1941 - Beatrice Zimmerman née Stone

Beatrice Zimmerman est née Stone ; en réalité il s’agit la
d’une usurpation d’identité ou plutét d’une dissimulation
certes |égale et sans doute opportune dans le contexte d’'une
Ameérique béjaune qui, en 1915, s’essayait encore au métis-
sage en se lavant les mains dans I'eau du baptistere national,
le melting-pot célébré par le dramaturge Israél Zangwill, apres
qu’elle s'était toutefois assurée que le doigt d’aucun Indien ni
d’aucun Africain n’y trempait trop ouvertement, mais d’'une
dissimulation tout de méme sous le décret de quoi se tapira
plus tard le motif inconscient de bien des déguisements, bien
des comportements auxquels au long de sa vie, son fils ainé
Robert Allen — en choisissant trés tot d’adopter une stratégie
de saumon méfiant qui ondule a travers les torrents, écarte les
hamecons, bifurque dévie s'égare se détourne se retourne...

- ne manquera pas de se livrer afin d’éviter de revenir a la
source, de se confronter aux origines, a « ses » origines ; en
bref, dira plus tard sa famille, il noiera la poisson plutét que
d’avoir a remonter le courant avec lui... Il s’en est fallu de

peu que Beatrice Zimmerman ne naquit Solemovitz. Rieuse,
impétueuse, elle est la premiére fille américaine de Ben Stone
- lequel a sa naissance est déja le péere de deux gargons

aux prénoms prudents : Lewis et Vernon. Ben est devenu en
quelques années un honorable marchand de Hibbing, un Juif
réputé et nanti de I'Iron Range s’efforgant - et cela malgré la
misére qui parfois lui enduit encore la mémoire - de passer
une éponge définitive sur la noirceur acide de ses racines, le
dénuement de son pedigree, comme sur ses errances clandes-
tines, sa pauvreté primitive, son vagabondage ferroviaire entre
la Pennsylvanie et le Minnesota, sur toutes ces images de pau-
vre immigrant dont il ne parvient pas a se convaincre qu’elles
ne soient pas de nature a compromettre son mariage avec

la riche Florence Edelstein dont la famille possede plusieurs
théatres : le Lyric, le Garden, quatre cinémas dont le céléebre
Lybba, 2135 1st Avenue, et a méme investi une avantageuse
trésorerie dans certaines sociétés de production a Hollywood

; aussi a-t-il décidé de lapider le souvenir de cette Ukraine ou
tout s’est joué, I'Ukraine des pogroms, de la négritude ashké-
naze, des soupes populaires du Bund, et de les enfouir, ces
pogroms, ces lynchages et cette détresse, sous un sarcophage
de pierres : Stone, donc.

The trial was a pig-circus
Le procés était une farce

1955 - Claudette Colvin

On raconte que Ward et Headley ordonnaient a Claudette Col-
vin de se lever, de laisser sa place a la femme blanche au teint
cramoisi d’émotion, de rejoindre plutét les sieges a l'arriére du
véhicule ou I'attendaient ses fréres de couleur, de ne pas faire
d’histoire, mais la jeune fille ne voulait rien savoir, elle refusait
d’obéir, ne bougeait pas, affichait ostensiblement son désin-
térét pour ces injonctions policieres qui ne paraissaient pas la
concerner - elle caressait en vérité |'idée de leur demander

si cette exigence, la partition raciale, conservait sa légitimité
quand il s'agissait de I'imposer a une femme enceinte noire et
mineure ou si cette tradition sudiste des plus recuite s’amol-
lissait au contact de la bienveillance universelle a I'endroit

des futures méres, quel que soit le pigment de leur hérédité.
Perdue qu’elle était dans ses réflexions, elle ne pouvait pas,
ne savait pas réagir lorsque Ward et Headley la saisissaient
violemment sous les bras tandis que ses livres de classe tom-
baient a terre, que sa robe se chiffonnait sur ses cuisses mai-
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gres en dévoilant une culotte d’un blanc fulgurant, tandis que
sa longue écharpe s’enroulait autour de son cou au point de
I’étouffer, elle n‘avait que le temps de se faire aussi lourde que
la météorite de Wetumpka espérait-elle fugitivement, c’est-
a-dire de peser dans les bras musculeux des policiers ce que
pesaient deux siécles d’injustice, d’humiliation, de discrimina-
tion, en énongant a voix haute, calme, ce qu’on lui avait appris
dans les séminaires hebdomadaires de I'association : qu’elle
avait le droit constitutionnel de s’asseoir ou bon lui semblait
comme celui de refuser le « protocole du pied noir » - ce pied
d’esclave dont il fallait reproduire la dimension sur un méchant
papier brun pour le confier ensuite aux employés des magasins
d’habillement afin qu’ils puissent en retour choisir le corsage

la jupe la robe correspondant a la taille du pied dessiné, ce qui
permettait de réserver les cabines d’essayage aux seules fem-
mes blanches -, comme celui de contester la totalité des lois
dites Jim Crow selon lesquelles les infirmiéres ou les médecins
ayant a soigner des malades noirs ne pouvaient étre blancs,
selon lesquels les mariages mixtes étaient interdits, selon
lesquelles les écoles les restaurants les compartiments de train
les toilettes publiques et méme les prisons devaient prévoir
des espaces séparés pour les Noirs et les Blancs, en bref le
droit de s’opposer a la ségrégation de jure, de conchier la doc-
trine du « separate but equal » par quoi 'Amérique feignait de
se plier au quatorzieme amendement de sa constitution.

Can’t remember the sound
of my own name

Je ne parviens pas @ me rappeler
Le son de mon propre nom

1961 - Je

Woody Guthrie repose maintenant la guitare, allume une der-
niére Raleigh.

Tu t'appelles comment, petit ?

Sans oser répondre encore, le jeune homme pense a Baruch,
a Ana Chana, a Benjamin Solemovitz, a Zigman Zisel, a leur
odyssée, leur exode jusqu’a Hibbing, aux rues poudroyantes
de son enfance, la ot il a appris a marcher, a lire, a écrire,

la ol ses parents révent pour lui d’'un avenir d’ingénieur,

de notaire ou de professeur, mais bien vite, comme si ces
souvenirs définissaient une maniére de Kaddish - celui sans
dout de Rober Allen -, il y renonce, se délie du passé des
immigrants yiddish pour « devenir un autre » et se dit que sa
Jérusalem secreéte, le lieu sacré a partir duquel il « enchantera
» le monde- ignorant qu’avant lui ses aieux se murmuraient
la méme promesse dans les sous-sols d’Odessa ou ils se ré-
fugiaient durant les pogroms - n’est qu’a quelques kilométres
du Greystone Park Psychiatrice Hospital : I’'année prochaine a
New York...

© Arléa, 2017

Bob Dylan
Portrait

Par Corinne Amar

Poéte, chanteur - répétant a I'envi que /‘origine
d’une chanson importe peu. Ce qui compte, c’est
la ou elle vous emmeéne -, musicien, peintre, ci-
néaste, écrivain, visionnaire, symbole, prix Nobel
de littérature 2016... Qui fut Bob Dylan, avant
d’étre Bob Dylan ? « Chacun de nous porte un dé-
guisement / Pour cacher ce qu'il lui reste derriére
les yeux / Mais moi, je ne peux pas couvrir ce que
je suis / Partout ou les enfants vont je les suis. »
Abandoned Love, 1975 (1)

Robert Allen Zimmerman nait le 24 mai 1941 a
Duluth, dans le Minnesota, non loin de la fron-
tiére canadienne, la région des pionniers des mi-
nes de fer, la ou venaient migrer, pour travailler
a I'extraction du fameux minerai, Irlandais, Ecos-
sais, Polonais, Allemands, Tchéques, Russes, Juifs
d’Europe centrale... « Je suis né et j'ai grandi dans
un endroit si lointain qu’il fallait y étre pour se le
représenter. En hiver, tout était mort, rien ne bou-
geait. Il est possible d’avoir des expériences hal-
lucinatoires étonnantes a ne rien faire d’autre que
regarder dehors par la fenétre. Il y a aussi I'été,
lorsqu’il fait chaud et lourd, et que I'air a quelque
chose de métallique. (...) [Interview mars 1978]
» (2) Son pere, Abraham Zimmerman (né en
1911) et sa meére, Béatrice (Beatty) Stone (née
en 1915) sont descendants d’'immigrés juifs ; de
Russie, du coté paternel ; de Lettonie et de Litua-
nie, du coté maternel. Dans leurs deux familles,
on parle yiddish a la maison, et anglais au dehors.
Bob recevra une éducation pratiquante et se pré-
parera a sa bar mitzvah, méme si, peut-étre, il
en désertera la grandiose féte le jour venu, dans
I’hotel chic ol ses parents ont convié tout le beau
monde de New-York, volatilisé si tot aprés la Can-
tillation (la déclamation chantée des voyelles de
chaque mot d’un verset de la Bible hébraique),
par une porte discréte, pour enfourcher la Harley
1200 de Dale Boutang, son conducteur et jeune
voyou dont il s’était entiché et qui I'attendait...
Anecdote qu’imagine Antoine Billot, dans le récit
qu'il consacre a Dylan, L’Année prochaine a New
York, Dylan avant Dylan (3). Il a tout juste treize
ans. Et déja fidéle a lui-méme - I'm not there,
chantera-t-il en 1967-, comme plus tard, au ras-
semblement mythique de Woodstock (du 15 au
17 aolt 1969) ou encore, pour recevoir, a Stoc-
kholm (le 13 octobre 2016), son prix Nobel de
littérature, d’emblée, il ne sera jamais la ol on
I'attend...
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Robert Allen Zimmerman a grandi a Hibbing, a
cent-soixante kilomeétres au nord de Duluth - la
ville de la famille maternelle ou il a fallu venir
habiter quand son peéere est tombé malade - ;
enfant solitaire, éléve moyen, réveur de westerns
et de films d’aventure ; trois ans plus tard, il dé-
couvre le rock’n’roll, le rythm’n’blues et le blues
de Chicago, apprend la musique en autodidacte,
en cachette de son peére, petit commercant de
meubles et d’électroménager. En 1959, il quitte
le foyer familial pour Minneapolis, s’inscrit a I'uni-
versité et donne ses premiers concerts dans des
cafés. En 1960, trois ans apres la publication de
On the road, de Jack Kerouac, Bob Zimmerman
prend lui aussi la route (Denver, Chicago...), et
voyage. Il arrive a New York en 1961, rend vi-
site au chanteur et guitariste folk, Woody Guthrie
(1912-1967), son idole, a I'hopital psychiatrique,
avant que ce dernier ne disparaisse, donne son
premier concert au Carnegie Chapter Hall... En
1962, Zimmerman devient Dylan (parce qu’il
aime comme ¢a sonne). Deux ans plus tard, le
jeune songwriter rencontre les Beatles, tandis
que les Etats-Unis bombardent le Vietnam, et il
compose The Times They are A-Changin’... Il de-
vient alors, malgré lui, le porte-parole de la nou-
velle génération, le « prophéte de la contestation »,
bouleversant New York avant de révolutionner la
chanson américaine et de traverser royalement
cing décennies musicales. Dans ses Chroniques
(4), il revient sur les années 1966, sur |"épisode
Woodstock, sur le succes vénéneux de ses chan-
sons ; « (...) les ténors de la presse continuaient
de faire de moi l'interpréte, le porte-parole, voi-
re la conscience d’'une génération. Elle est bien
bonne. Je n’‘avais fait que chanter des chansons
nettes et sans détour (...). Cette génération, je
partageais fort peu de choses avec elle et je la
connaissais encore moins. (...) »

On le sait, les lectures, la poésie — de Shakes-
peare (partout dans I'ccuvre de Dylan) a William
Butler Yeats (marqueur du renouveau littéraire
irlandais et prix Nobel de littérature en 1923),
en passant par le poéete préromantique anglais,
William Blake ou encore, de Rimbaud a Verlaine -,
influenceront largement les choix de Robert Allen
Zimmerman... Il y eut aussi de grandes amours,
et puis, Woody Guthrie, puis, Joan Baez... Dans
ses Chroniques, parmi les hommages aux com-
pagnons de la scéne folk new-yorkaise, il y aura
aussi, celui consacré a celle qui, célébre avant lui
sur les scénes mondiales, fit beaucoup pour sa
renommeée, I'imposant au public américain et au
monde entier. « Nous étions nés la méme année
(...). Moitié écossaise, moitié mexicaine, elle avait
une allure d’icone, on se serait quasiment sacrifié
pour elle, et sa voix montait jusqu’a Dieu. (...)

Aussi bizarre que cela puisse paraitre, quelque
chose me disait que nous allions de pair - que
ma voix serait le contrepoint idéal de la sienne.
A cette époque, tout nous séparait - un gouf-
fre, un univers. (...) J'avais peur de la rencontrer,
et pourtant j'étais sr que cela arriverait. (...) »
De lui, elle dira, en légende d’une photo qui les
montre ensemble, profils attendris, en juillet
1963 : « Il faisait vibrer l'instinct maternel des
femmes. »

En juin 2009, alors que sortait son nouvel album,
Together through life, il répondait a une interview
exclusive de Bill Flanagan, pour le numéro 115 de
la revue musicale Vibrations Sound, expliquant la
multiplicité volontaire de ses références, de son
répertoire, s’étonnant de son succes renouvelé et
comme mystérieux, I'expliquant ou pas : « (...)
Toutes ces choses sont ce qu’elles sont. Ou des
morceaux de ce qu’elles sont. C'est la fagon dont
vous les faites bouger ensemble qui fait que ca
marche. » Compositeur de nombreuses chan-
sons engagées mais aussi intimistes nourries des
grands themes de la littérature, poéte plus que
tout, célébrité du monde folk sensible a la puis-
sance du rock, de la country, du blues, de la soul,
c’est un artiste complexe, en constante évolution
et aux cordes multiples. Il évoque le dessin et la
peinture qu’il pratiqua toujours, sans que cela in-
téressat grand monde, sinon de maniére récente
- ainsi, une exposition de ses ceuvres chez des
galeristes a Londres ou bien, dans un musée...
« Je dessine ce qui m'intéresse, et ensuite, je le
peins. Des rangées de maisons, des champs d’or-
chidées, des alignements de troncs d’arbres, ca
peut étre n‘importe quoi. Je peux prendre un bol
de fruit et le transformer en une scéne drama-
tique sur la vie et la mort. » A la grande énig-
matique question : « Etes-vous un mystique ? »
Il répondait: « Absolument. Je crois que c’est la
terre. Les courants, les foréts, le vide immense.
La terre m’a créé. Je suis sauvage et solitaire.
Méme quand je voyage dans des villes, je suis
plus a l'aise dans les terrains vagues. Mais j'ai de
I'amour pour I'humanité, un amour de la vérité et
un amour de la justice... »

(1) Jean-Dominique Brierre, Bob Dylan, poéte de sa vie, L'Ar-
chipel, 2016, p.109.

(2) op. cité, J-D Brierre p. 24, Interview mars 1978.

(3) Antoine Billot, L’Année prochaine a New York, Dylan avant
Dylan, p. 219, Arléa, 2017.

(4) Bob Dylan, Chroniques, vol. 1, traduit de I'anglais par Jean-
Luc Piningre, Fayard, 2005.
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René Bertelé et
Jacques Prévert

Lettres et archives
1946-1973

Par Gaélle Obiégly

René Bertelé fut I'éditeur de
Jacques Prévert qui avait

Lescahiersdela {17/

RENE ~ la réputation de ne pas les
BerTele aimer. Il y en eut un qui sut
Jacques apaiser ses réticences et

Préver"r réussit méme a lui faire com-
=

poser un livre. Jusqu’alors,

R PREVERT r .
: Prévert « voulait et ne vou-
lait pas ». En 1946, Berte-
Ié a le désir de publier un
auteur dont la poésie serait
accessible a un large public.
Ce sera Paroles, un succes
considérable. Faire un livre n‘a rien de facile.
Cette correspondance montre la part jouée par
un éditeur dans |"édification d’une oeuvre, ici
celle de Prévert le trés fameux. Mais I’éditeur,
qui est-il ? Il faut lire ce livre pour faire con-
naissance — expression interrogée par Prévert
dans un mot de condoléances - avec René Ber-
telé. L'ouvrage montre ce que c’est qu’éditer
Prévert. Les lettres et les archives documentent
cet emploi en méme temps qu’elles montrent la
spécificité de Bertelé. Il sait toujours parler a
Prévert. Ce dernier écrit peu et préfere télé-
phoner. Ses réponses aux nombreuses lettres
de René Bertelé sont rares et elles sont laco-
niques. Elles ont des formes bizarres. Ce sont
des télégrammes, des dédicaces, des dessins,
parfois juste son prénom avec une petite étoile
au verso d’'une carte postale, des enveloppes
décorées, des collages. Il y a des lettres et des

images. En fait, surtout des images.

Gallimard

Dés la premiére lettre, on voit le volontarisme
de Bertelé. Il y explique les causes du retard de
fabrication et de publication de Paroles. Il ne
cache rien des procédures administratives aux-
quelles un éditeur doit se plier. Il expose ainsi
tous les aspects de son métier. Il informe Prévert
des diverses étapes et difficultés qui précédent
la sortie du livre. Il semble qu’il s’agisse moins
pour Bertelé de s’excuser du retard que prend
la parution que de rassurer Prévert. L'éditeur
instaure avec lui un rapport chaleureux qu’il

soutiendra jusque dans les moments de doute.
Fondateur des éditions du Point du Jour, bien-
tot achetées par Gallimard, René Bertelé aura
connu bien des difficultés. Editer Prévert en
est une de taille. Pour Paroles, leur premier livre,
I’éditeur doit recueillir les textes dans les poches
de quelques amis du poete. Ces textes ont par-
fois différentes versions, « parfois transmises de
bouche a oreille, comme au Moyen Age », comme
I'explique Delphine Lacroix dans sa captivante
préface. Avec les années, la tdche ne deviendra
pas moins ardue. Cependant, Bertelé ne faillit
pas dans son engagement vis-a-vis de Prévert.
Il fait toujours preuve de compréhension, de
patience. Pour distinguer sa relation avec Pré-
vert, il choisit le mot de rencontre pour ce qu’il
a d’'imprévu et de merveilleux. Ils se sont ren-
contrés a Antibes, en 1942. Ni lI'un ni 'autre n’a
alors vraiment accroché. Prévert était un hom-
me de cinéma aux yeux de Bertelé qui fréquen-
tait alors plutot le milieu intellectuel. Il fonde
en 1944 sa maison d’édition qui connaitra deux
ans plus tard, grace a Prévert, le succés que
I'on sait. Leur compagnonnage durera de lon-
gues années.

Pourtant, le 19 juin 1946, Prévert fait part de
son énervement. C'est un télégramme. Il s’of-
fusque d’un long commentaire rédigé par I'édi-
teur a propos de Paroles. Non que ce texte lui
soit défavorable, au contraire il est trop flatteur
et stratégique. L'éditeur s’est permis de louer
son auteur auprés d’un jury littéraire en vue
de lui faire attribuer un prix. Prévert réagit :
« suis désagréablement surpris que vous ayez
sans me prévenir envoyé lettre retape catalo-
gue prospectus pour Prix critique dont je me
contrefous suis pas du tout d’accord la poésie
n‘a pas de prix méme la mienne »

Aux longues lettres détaillées de René Bertelé
répondent de rares signes de Prévert. Mais ce
sont des manifestations fulgurantes. Le volume
en est illuminé. Les collages, associant des bé-
tes et des visages, des silhouettes corsetées
et des boucs, des poses tendres dans une ville
assombrie, émaillent cette correspondance sin-
guliere. Prévert est dans une autre réalité que
Bertelé. Ce dernier se fait I'intermédiaire entre
le poéte et la maison Gallimard qui a repris les
éditions du Point du Jour dont on a suivi les
embarras financiers. Si Bertelé sait que Prévert
n’‘est pas un auteur que l'on peut presser car il
n‘est en aucun cas « un pisse-copie », il se voit
tout de méme contraint de réclamer un plan,
un nombre approximatif de pages en vue d’une
publication prochaine. Il s’agit de tactique, il
s’en explique a Margot Capelier, dont « l'in-
fluence féconde auprés de Jacques » vaut bien
quelque rétribution. Il la charge de « presser un
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peu les choses » car il a mis une « combinaison
sur pied pour permettre a Jacques de travailler ».
De l'autre coté, il certifie a Gaston Gallimard
avoir regu 150 pages dactylographiées du poete.
Etant donné le ton des lettres de Bertelé, on
imagine Gallimard plein de doutes quant a la
fiabilité de Prévert. Et I'on percoit I'inquiétude
du petit éditeur — économiquement petit - obli-
gé de rendre des comptes a celui qui finance la
publication. De fait, les échanges au sujet de
la comptabilité Prévert sont nombreux et pré-
cis. Paroles s’est trés bien vendu. Ce qui est
un argument pour convaincre Claude Gallimard
de verser a Prévert I'avance qu’il demande a
la signature du contrat définitif de son livre de
collages, au titre simple : Images. Ce qui tient
de prétexte aux lettres envoyées par Bertelé a son
ami Prévert tient la plupart du temps a l'argent
qui est d0 a ce dernier ou qu'il faut lui avancer.
C’est aussi I'occasion de dire au poéte I'amitié
qu’on lui voue et de transmettre des éloges au
sujet de ses ceuvres.

Toutes les lettres et archives de ce volume soi-
gné donnent a comprendre le métier d’éditeur.
Métier qui articule un esprit concret, une écoute
attentive, un certain sens des affaires. Bertelé
s’emploie a cette conjugaison. Bien souvent, il
commence par informer |'‘auteur, s’acquittant
de ses devoirs professionnels, puis il divague,
transformant son trajet en promenade. L'esprit
de Prévert n'y est pas pour rien. D'ailleurs, Bertelé
confesse penser a lui tout le temps. Et si ses
courriers s’espacent, il faut y voir non pas de
la négligence mais au contraire le signe d’un
esprit en dialogue interne avec celui auquel il
tarde parfois a écrire. De son cOté, Prévert ne
témoigne pas de la méme ferveur épistolaire. Il
téléphone. Ou bien il envoie un collage.

Cette correspondance est donc illustrée. En fin
de volume, on lit une analyse de Bertelé sur ce
que Prévert nommait ses « montages ». En-
tre I'art pictural de Prévert et son art poétique
s’établit une équivalence. Dans les deux cas,
il prend son bien, parmi les images, parmi les
mots, qui sont a tout le monde, et « avec ce
qu'il trouve il fait autre chose ». Il organise des
rencontres inopinées. Du moins, il les laisse se
produire. Disons qu’il intervient dans un certain

ordre établi pour offrir une réalité nouvelle. Une
réalité « apparemment arbitraire mais plausi-
ble, douée de tous les pouvoirs de I'évidence ».
Et c’est, effectivement, ce qui aura été révélé
au lecteur de cette correspondance. Car, mal-
gré le peu de lettres de Prévert, il se manifeste
toujours a merveille. Avec sa liberté.

René Bertelé , Jacques Prévert

Editer Prévert

Lettres et archives éditoriales, 1946-1973

Edition de Delphine Lacroix,

Editions Gallimard, Collection Les Cahiers de la NRF,
528 pages, 25 mai 2017.

Editions Gallimard
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Les-Cahiers-
de-la-NRF/Editer-Prevert
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Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso, Corinne Amar et
Gaélle Obiégly

Romans

Esther Kinsky. La riviére. Traduit
par Olivier Le Lay. La narratrice mar-
che le long d’une riviére. Cette riviere
se nomme Léa, un prénom féminin
qui coule. Elle accueille d'autres cours
d’eau d’envergures diverses qui irri-
guent aussi bien le paysage mental de
la narratrice que des territoires con-
crets, traversés a diverses époques de
RENTREEer LITTERAIRE  S@ vie. Au fil de son avancée le long de

la riviere Léa, située au nord de Lon-
m dres oU la narratrice s’est établie tem-

porairement, celle-ci observe les rives

qui s’offrent a son regard subtil et
bienveillant. Une riviére en appelle une autre. Et les descrip-
tions portent autant sur les personnes croisées sur le chemin
de la vie que sur la nature ou sur la périphérie effilochée de
Londres. Il arrive que postée sur une rive, en l'occurrence
celle du Rhin qui se rappelle a I'arpenteuse, elle considére
I'autre rive, celle ol elle n’est pas ou plus ou pas encore. Car
toujours les souvenirs surgissent dans les paysages ou l'on
marche. Seulement ici, la construction du texte minimise I'ef-
fet de réminiscence. Sans discourir, le livre s’emploie plutot
a la remémoration, c’est-a-dire a remonter avec conscience
le cours du temps. Ce cheminement a contre-courant, vers
I’'embouchure de la riviere Léa, offre des arréts. On regarde
ce qui est la et ce qui fut, ailleurs. L'art d’Esther Kinsky con-
siste a représenter la transparence du temps et celle de la
matiére. Tout comme les maitres de la Renaissance italienne,
elle excelle a montrer I'eau vive. Et a tout distinguer a travers
les feuillages. Les plans varient, tantot larges, tantot res-
serrés sur ce avec quoi elle se trouve bien en contact. C'est
un livre qui donne a voir un monde d’une grande richesse.
Quelques figures le peuplent. Ils habitent I"écriture dense de
ce livre comme les statues prises dans la nature des parcs
anciens. Le regard de la promeneuse saisit tous les aspects
du dehors dans lequel il nous est donné de pénétrer avec
elle. Le récit progresse avec précision, s'attardant sur toutes
sortes de détails, y compris le rebut, toujours en quéte de
quelque chose. A l'unisson avec ces hordes d’enfants croi-
sés dans les terrains sauvages et impraticables de I'estuaire,
Esther Kinsky trouve l'or dans les débris des berges. Tantot
elles lui fournissent un point de vue sur la ville au loin, sur
une scene d’enfance, sur une autre riviére, tantot ces berges
mémes attirent toute son attention et sa finesse descriptive.
Attitude contagieuse puisqu’on est gagné, a la lecture de ce
livre magistral, par I'observation imaginative qui le caracté-
rise. Sans qu’il y soit fait la moindre allusion, on pergoit la
solitude de la narratrice. C’est la condition de la littérature
qui se manifeste ici. Littérature majestueuse servie par une
traduction de premier plan signée Olivier Le Lay. Ed. Galli-
mard, coll. « Du monde entier », 31 ao(t 2017, 400 p., 24,50
€. Gaélle Obiégly

Christophe Honoré, Ton pére. Un dimanche matin, de re-
tour de la boulangerie, une petite-fille de dix ans tend a son
pére un mot qu’elle a trouvé punaisé sur la porte de leur
appartement. « Guerre et paix : contrepeterie douteuse. ».

Qui est I'auteur de cette mauvaise bla-
gue? Qui tient a signifier a Christophe
Honoré qu’un homosexuel ne devrait
pas étre pére? Un voisin, quelqu’un de
son entourage ? Le doute et I'inquié-
tude I'envahissent soudainement. « Je
n’ai pas attendu d’étre pére pour avoir
peur. Je n’‘ai pas souvenir d’'une épo-
que de ma vie sans un sentiment per-
manent de peur qui m'ait tenu en alar-
me et démoli. Peur de mon pére, peur
de la folie de la famille de ma mére.
Peur de mes faiblesses physiques.
Peur d’étre repoussé, de la laideur, du
dégolt. Peur des riches, du savoir, de la culture. » Entre
fiction et réalité, le cinéaste et écrivain se livre intimement.
Il se remémore I'hostilité de son pére, les marques d’homo-
phobie enregistrées depuis I'enfance, les désirs naissants et
les plaisirs adolescents en Bretagne, le regard des autres sur
sa conduite, s’interroge sur |'écriture et la création, sur la
paternité. Au fil des souvenirs, des auteurs admirés qui ont
exploré leur homosexualité, des photographies d’intellectuels
et de créateurs morts du sida tels que Bernard-Marie Koltés,
Serge Daney, Hervé Guibert ou Robert Mapplethorpe, Chris-
tophe Honoré dessine un autoportrait libre et audacieux. II
a pu concrétiser son désir d’enfant avec une amie hétéro-
sexuelle et parle avec tendresse et pudeur de leur démar-
che, de sa fille, de son quotidien de pére, de cette harmonie
familiale construite en dehors des normes établies. « Je suis
pour les multiples prises de parole, les mots éparpillés, les
mots frais, taquins, doux, curieux qui ruissellent chaque soir,
au diner, au coucher, au retour de I'école, une suite dispa-
rate d’interventions, petites touches Iégéres qui finissent par
composer un motif, un sens vivant et diffus, une chanson
commune qu’on partage. » Ed. Mercure de France, collection
Traits et portraits, 192 p., 19 € (en librairie le 7 septembre).
Elisabeth Miso

Renato Cisneros, La distance qui

i nous sépare. Traduction de I'espagnol
b dstance (Pérou) Serge Mestre. « Tout comme
QNS Sépare un pére n’est jamais préparé a enterrer

qrs un fils, un fils n’est jamais préparé a
déterrer son pére ». En proie a toutes
sortes de questions obsédantes depuis
la mort de son pére survenue quand il
avait dix-huit ans, le romancier péru-
vien Renato Cisneros se décide a per-
cer le mystére familial. De Lima a Bue-
3 nos Aires, en passant par Mar del Plata
et Paris, il se lance dans une enquéte
fouillée sur son géniteur, le général
Luis Federico Cisneros Vizquerra (1926-1995), surnommé El
Gaucho, compagnon de guerre de Videla et Pinochet, ministre
de I'Intérieur « implacable et répressif » du dictateur Morales
BermuUdez de 1976 a 1978. Avant lui son grand-pere le poéte
Luis Benjamin et son pére Fernan Cisneros, journaliste et di-
recteur de La Prensa, exilé pendant trente ans en Argentine,
s’étaient inscrits d’une tout autre maniere dans I'histoire pé-
ruvienne. En retragant le parcours amoureux et politique de
cet homme secret, intransigeant, séducteur, insubordonné,
sUr de lui, pour qui la peur et le doute étaient « une sorte de
brume qui ne I'avait jamais atteint. », I'auteur va faire surgir
ses failles insoupgonnées, révéler sa duplicité dérangeante
et déméler ses propres sentiments. Comment s’accommo-
der d’une telle filiation, comment faire coincider I'image d’un
pére cultivé, amateur de littérature, strict mais aimant avec
ses enfants avec celle d’un parfait inconnu et d'un oppres-
seur ? Au fur a mesure de ses découvertes, Renato Cisneros
identifie les raisons profondes qui ont motivé sa longue quéte :
« [...] en finir une bonne fois pour toutes avec mon peére, pour
me |'6ter définitivement de la téte, pour I'empécher d’étre le
centre des angoisses viscérales qui ne me quittent jamais et
pour lui faire une place dans un lieu immatériel ou je pourrai
apprendre a |'aimer a nouveau. » Ed. Christian Bourgois, 320
p., 23 €. Elisabeth Miso.
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Frederika Amalia Finkelstein, Survivre.
Elle n'a jamais connu la guerre, enfant
gatée des nouvelles générations, née
dans les années 1990, dans un monde
SURVIVRE occidental ultra connecté et lié au ryth-

Ao me des mutations ; sa narratrice non
plus, n‘a jamais connu la guerre, et
pourtant, depuis, le soir du 13 novem-
bre, une forme de guerre lui est appa-
rue, de celles qui peuvent advenir a
n‘importe quel moment, en n‘importe
quel lieu, et toucher n’importe qui...
Ava s’est crue d’une génération libre,
invincible ; abandonnée au souvenir
du trauma collectif, elle en éprouve
les affres. Dans un Paris sous le choc des attentats, la jeune
femme erre, finit par perdre son travail, mange des frites
dans un fast-food, a des velléités de glace a la vanille, ne
cesse d’étre hypnotisée par les images, leur pouvoir de fasci-
nation, leur intensité brutale — corps entassés et déchiquetés
des spectateurs assassinés ou encore, descriptions des en-
fants massacrés a Oradour-Sur-Glane... Nourrie de Rimbaud,
de Lautréamont, de Flaubert, et obsédée par les images de
guerre, la peur, la hantise du prochain attentat... « Le soir du
13 novembre, j'ai compris que la guerre pouvait éclater en
bas de chez moi - une forme inouie de guerre. (...) Quand
j’entre dans le wagon, une crainte systématique et trés bréve
m’étreint, la crainte d’'une bombe ou d’une ceinture d’explo-
sifs dissimulée dans un sac ou sous une veste. » Dans un
premier roman (L'Arpenteur, 2014), L’Oubli, ol la narratrice
- jeune femme d’aujourd’hui tourmentée par le souvenir de
la Shoah, revendiquait le devoir d’oubli pour « survivre », la
question déja se posait, en méme temps que cette terrifiante
difficulté de vivre au XXIe siecle et d’appréhender le tragique
de la mémoire... Ed. L'Arpenteur, 17 aolt 2017. 144 p., 14
€. Corinne Amar

Frederika Amalia Finkelstein

FINKELSTEIN

Gwenaéle Robert, Tu seras ma
beauté. Lisa, une professeure de sport
au physique parfait, ne perd pas de
temps en grands discours. C’est une
femme directe. Mais lorsqu’elle rencon-
tre, lors d'un salon du livre, Philippe
Mermoz, séduisant auteur a succes, elle
pressent que sa seule beauté ne suffira
pas. Elle demande a Iréne, une colle-
gue de francgais a |'apparence ordinaire,
éprise de littérature, d’écrire a sa place
quelques lettres destinées a le charmer.
Iréne accepte, se prend au jeu, et voila
que ses jours monotones, un peu tris-
tes - un mari notaire, un enfant qu’elle
n‘arrive pas a avoir —, s’en trouvent pro-
fondément bouleversés. La correspondance s'intensifie, devient
intime, se prolonge. Jusqu’a ce que Lisa, perdant patience, dé-
cide de retrouver I'écrivain pour une nuit... Iréne sombre dans
le désarroi. Peut-elle continuer a vivre comme avant ? Dans
ce Cyrano de Bergerac moderne, Gwenaéle Robert raconte le
destin émouvant d’une femme dont un échange épistolaire vient
bousculer le quotidien et les espoirs. Une magnifique réflexion
sur le pouvoir enchanteur des mots. Ed Robert Laffon, 24 Ao(t
2017. 228 p., 18 €. Présentation de I'éditeur

Gwenaéle Robert

Récits

Patrick Kechichian, La défaveur. « D’avance, il connaissait
sa place dans chaque compétition, scolaire ou autre ; la dernié-
re. (...) Fier, on I'est ordinairement de se montrer, de se mesu-

rer, de gagner et d’étre applaudi. La, c'était strictement le con-
traire. (...) A la confusion des sentiments propres a I'enfance,

succédeérent, quelques années plus tard,
les prémices d’une certitude de pensée.
S ». Itinéraire d’un enfant en quéte d’iden-
tité, de « position », histoire d'un ado-
lescent aux origines arméniennes, corps
entravé, malingre, affolé, fils d'immigrés
nourri du sentiment d’abandon au coeur
de Il'exil, histoire d’'un apprentissage, de
I’éducation intellectuelle d’un étudiant
au début des années 1970 dans le Quar-
tier latin ; une persistante inquiétude et
pourtant, le sentiment s(ir d’étre protégé
par une puissance inconnue, une grace
; celle qui le conduira a ses choix dans
la langue et la culture de son pays d’adoption, celle de sa con-
version au catholicisme, celle de son don pour le langage, la
littérature, qui le ménent aux rives apaisées de la maturité. Ce
sont de trés brefs chapitres, une, voire deux pages, ol le nar-
rateur s’exprime a la troisieme personne - comme une mise a
distance naturelle, nécessaire, pour étre au plus prés de soi,
défaire les nceuds, oublier les murs de la prison imaginaire, se
libérer — comme la langue elle-méme -, de son sarcophage -,
se regarder, trouver sa vraie place. Pour finalement, devenir
« je », deux fois je ; le sien, et celui, injonctif, litanique de la
mere, imaginaire dialogue d'une meére a son fils, dette filiale
a jamais... C'est une écriture limpide, lumineuse de l'intérieur,
voix reconnaissante d’'une harmonie rendue entre le dehors et
le dedans, le monde et soi, I'Orient et I'Occident, tentative pour
le livre d’exorciser son titre, jusqu’au choix des notes, prolon-
gation d’un journal intime... Ed. Ad Solem, 170 p., 16,90 €.
Corinne Amar

Mathieu Terence, Mina Loy, éperdu-
ment. C'est en s’intéressant adolescent
au poete-boxeur Arthur Cravan que Ma-
thieu Terence tombe sur le récit Colos-
sus de son épouse Mina Loy. Des années
plus tard, il met en lumiére le destin ro-
manesque de cette peintre, poete et es-
sayiste, née a Londres en 1882 et morte
a Aspen en 1966. Mina Loy a toujours
gardé a distance « ce qui est faux, con-
venu, empoisonné », les flatteurs et les
étres superficiels, préférant la solitude a
I'ennui. Enfant, elle subit la dureté d’une
meére bigote aux réves d’ascension so-
R ciale contrariés. Elle s'évade dans les li-
vres et le dessin. A quinze ans elle intégre une école d'art, a 18
elle convainc son pére de la laisser partir étudier a I'étranger. A
Munich, loin des frustrations de ses parents et de I'étroitesse de
I’Angleterre victorienne, elle peut enfin étre elle-méme. Portée
par son golit de I'inédit, sa vocation artistique et par l'idée que
I'essentiel se trouve « un peu plus loin au cceur, un peu plus
profond dans le corps du temps, dans la poésie, dans la beauté
perpétuelle, changeante, vivace de ce que la vie a de secret. »,
elle va se fagonner une existence a sa mesure. Sa beauté, son
esprit tranchant et libre, son originalité, sa créativité captivent.
De Paris, Florence a New York, elle va traverser deux conflits
mondiaux, étre de toutes les modernités, pénétrer les cercles
les plus cosmopolites et les plus novateurs, se liant au futu-
riste Marinetti, a Duchamp, Gertrude Stein, Picabia, Joyce, Ezra
Pound, Djuna Barnes ou Brancusi. Pour échapper a sa famille
elle se marie jeune avec Stephen Haweis, aura quatre enfants
(dont deux décéderont) mais connaitra la véritable passion
charnelle et intellectuelle avec le provocateur Arthur Cravan qui
lui inspirera ces mots : « En public il n’était pas civilisé, en
privé, sublime ». Fuyant la conscription, il disparaitra en mer
au Mexique en 1918. « La vie est une enquéte vagabonde. » a
écrit cette femme hors du commun qui a su faire de son pas-
sage sur terre un modele d’émancipation et d’aventure humaine
palpitante. Ed. Grasset, 236 p., € (en librairie le 6 septembre).
Elisabeth Miso

Mina Loy,
épul‘({u ment
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PRIX
« ENVOYE PAR LA POSTE »

Jean-Baptiste Andrea
| Ma reine
Editions L'Iconoclaste
240 pages, 30 ao(t 2017.

Photo de Jean-Baptiste Andrea
© Vinciane Lebrun-Verguethen

Agenda

Manifestations soutenues par
la Fondation La Poste

Prix Littéraires

Prix « Envoyé par la Poste » 2017
Vendredi 1er septembre )
Jean-Baptiste Andrea, Ma reine. Editions L'Iconoclaste

Philippe Bajou, Secrétaire Général du Groupe La Poste et Directeur général Adjoint, a remis
vendredi ler septembre, au nom de Philippe Wahl, Président Directeur Général du Groupe
La Poste et Président de la Fondation d’entreprise La Poste, le Prix littéraire « Envoyé par La
Poste » a Jean-Baptiste Andrea pour son livre Ma reine, publié aux Editions L'Iconoclaste. La
remise du prix s’est déroulée au Centre National du Livre.

Jean-Baptiste Andrea est né en 1971. Diplémé de Sciences-Po Paris et d'une école de com-
merce, il travaille comme traducteur avant de bifurquer vers le cinéma ou il est réalisateur et
scénariste. Il a signé Dead End et La Confrérie des larmes. Ma reine est son premier roman.

Ma reine, Editions L'Iconoclaste. 240 pages (parution le 30 ao(t 2017).

Un conte initiatique ol tout est vrai, tout est réve, tout est roman.

Shell n’est pas un enfant comme les autres. Il vit seul avec ses parents dans une station-ser-
vice. Aprés avoir manqué mettre le feu a la garrigue, ses parents décident de le placer dans un
institut. Mais Shell préfére partir faire la guerre, pour leur prouver qu’il n‘est plus un enfant. I
monte le chemin en Z derriére la station. Arrivé sur le plateau derriére chez lui, la guerre n’est
pas la. Seuls se déploient le silence et les odeurs de maquis. Et une fille, comme un souffle, qui
apparait devant lui. Avec elle, tout s‘invente et I'impossible devient vrai.

Ode a la liberté, a l'imaginaire, et a la différence, Ma reine est un texte a hauteur d’enfants.
L'auteur y campe des personnages cabossés, ou plutdt des étres en parfaite harmonie avec un
monde ou les valeurs sont inversées et signe un récit pictural aux images justes et fulgurantes
qui nous immerge en Provence, un été 1965.

Membres du jury : .

Olivier Poivre d’Arvor, Ecrivain, Président du jury

Dominique Blanchecotte, Déléguée générale de la Fondation d’entreprise La Poste
Marie-Laure Delorme, Journaliste JDD

Serge Joncour, Ecrivain

Marie Lloberes, Directrice de La Poste Conseil
Christophe Ono-dit-Biot, Ecrivain, Directeur adjoint de la rédaction du Point
Thierry Froger, Enseignant, Ecrivain (lauréat du 2éme Prix « Envoyé par La Poste »).

Jean-Baptiste Andrea, Ma reine, Prix « Envoyé par la Poste » 2017.
Interview : quatre questions au lauréat : http://www.fondationlaposte.org/projet/prix-en-
voye-par-la-poste-jean-baptiste-andrea/

Festivals

Festival du Journal intime
Du 15 au 17 septembre 2017
Mairie du 4e arrondissement, Paris.

La premiere édition du festival du Journal Intime se tiendra du 15 au 17 septembre 2017 a
la mairie du 4éme arrondissement de Paris. Le vendredi sera entiérement consacré au jeune
public des colléges et lycées.

Aujourd’hui plus de 3 millions de Frangais tiennent un journal intime, que ce soit par le cahier
ou par le Web.

Avec la collaboration scientifique de I'association pour I'autobiographie et le patrimoine autobio-
graphique (APA) que dirige Philippe Lejeune. Une programmation sélective de textes, de films
et de thémes de conférences sera présentée.

Un journal intime, c’est une expression de soi, pour soi. Exprimer ses sentiments, ses joies, ses
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peines, ses désarrois, témoigner de son vécu, c’est une maniére de laisser une trace de soi qui

PRENIERE EDTION DG

FE VAL sera lue ou pas par les descendants. Le journal est une forme d’exutoire, c’est un confident qui
DU{" %RNA ne porte pas de jugement, une maniére de s’apaiser. De nombreux auteurs, artistes nous ont
INTIME laissé de beaux témoignages de leur époque. Le festival ouvre ses lectures par cette thémati-

que: «Le journal au miroir», pourquoi écrire sur soi.

Le journal intime peut étre réalisé sous plusieurs formes : |'écriture, le dessin, la photo, la

vidéo, les arts plastiques. Chacun s’exprime de la maniére qui lui soit la plus appropriée et

personnelle. Le festival permettra ces expressions diverses a travers des ateliers d’écriture,

de dessins, une installation, des projections moyen-métrage et long métrage. Inviter le public
v a participer, a avoir envie d’écrire leur premier journal, de s’exprimer autrement, d’écouter,

SotphnaoRATATLLE d'échanger, de créer, tel est le but de ces trois journées.

:'“.’.'ME\EEE Le festival du Journal Intime a pour objectif de faire découvrir les journaux intimes de célébrités

SeanTEULE (écrivains, artistes), comme d’anonymes.

Alexandre VIZOREK

16 — 17 SEPTEMBRE 2017
Maiia du & aroncissement, Daris
06200 Catrée libre st grataite

Dans ce cadre plusieurs manifestations seront organisées :

- des lectures par des artistes et des écrivains de renom

(=] - une carte blanche & Irvin Anneix, jeune designer multimédia, créateur d’une collection do-
— cumentaire collaborative d’écrits intimes rédigés pendant I'adolescence, une initiative intitulée
Mots d’Ados

- des conférences / débats

- des ateliers d’écriture, de dessins et de lecture

- des projections de vidéo et films

- des installations artistiques avec le Bal du silence de Mathieu Simonet et |'atelier origami de
Natacha Guiller

wwwestivalt

Mairie du 4éme arrondissement de Paris
2 Place Baudoyer, 75004 Paris

Site du festival du Journal intime et programme :
http://www.festivaldujournalintime.fr/festival/

Les Correspondances Manosque La Poste, 19e édition.
Du 20 au 24 septembre 2017
Manosque

Le programme prévoit cing jours bien remplis pendant lesquels la littérature se montre mul-
tiforme, imaginative, novatrice - et toujours, d’'une fagon ou d’une autre, en relation avec le
monde, les lieux, les hommes et le temps. Cing jours de présence et d’expression des auteurs
d’abord - et plus généralement des créateurs et des artistes - qui sont des personnalités illus-
trant cette féte.

f
b s Des rencontres s’affirmant d’année en année, comme incontournables, un rendez-vous impor-
P tant ou I'on vient et ol I'on revient.
mmm——— i La Fondation d’entreprise La Poste est, en 2017, et ce pour la 17éme fois, le partenaire principal
des Correspondances Manosque La Poste.
e e e Elle soutient I’'expression écrite et s’intéresse plus particulierement a I'écriture épistolaire qui,

sans exclusive, se trouve au centre du Festival 2017, des lettres de Nathalie Sarraute a celles de
Frangois Mitterrand en passant par celles d’Henri Michaux... La Fondation d’entreprise La Poste
encourage de méme tout ce qui valorise, compléte ou rend plus vivante la lettre et I'écriture ;
elle se reconnait également dans les nombreuses rencontres entre les textes et d’autres expres-
sions artistiques qui sont un des points forts originaux des Correspondances Manosque la Poste
: son intérét pour les mariages entre la littérature et la musique comme pour la chanson et la
qualité des textes chantés est en résonance avec les concerts littéraires qui y seront donnés.

Fondé sur la rencontre et I’échange, le festival se déploie dans trois directions principales :

- Donner la parole aux auteurs a travers des exercices inédits : lectures, lectures croisées,
performances, mais aussi rencontres sur les places de la ville.

- Mettre la littérature en correspondance avec d’autres formes artistiques en faisant aussi appel
a des comédiens, des musiciens, des plasticiens pour des créations originales...

- Concevoir un vaste parcours d’écriture a travers une centaine « d’écritoires » pour investir la
place publique, redécouvrir le plaisir de I’échange et envoyer des milliers de lettres.

Le site des Correspondances Manosque La Poste
http://correspondances-manosque.org/
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CAFES LITTERAIRES @ 2 Les Cafés littéraires, 22e édition.

FIERRELATTE

Du jeudi 28 septembre au dimanche 1ler octobre 2017
Montélimar

« Cette année, le livre nous emmeéne dans les paysages de I'enfance, de la jeunesse qui passe,
des pays qu’on a quittés, d’une terre bouleversée.

Dans un monde fracturé et instable, les histoires nous proposent des héros ordinaires — des
gens de peu - qui se révélent dans I'épreuve des buveurs de lumiére et trouvent en eux-mémes
et dans les rencontres, les ressources de survivre et vivre envers et contre tout.

Dans un temps oU les identités s’entrechoquent, les écrivains se revendiquent d’identités plu-
rielles aussi diverses que les chemins de la vie et laissent entrevoir le possible d’un futur viva-
ble.

Avec cette 22éme édition, les Cafés sont entrés dans I'4ge adulte et maintiennent le cap d’un
rassemblement ouvert et convivial autour des écrivains. Nous célébrons a cette occasion les 70
ans du CNL : le Centre National du Livre, créé en 1946 dans le paysage de 'aprés-guerre et
sans lequel nombre des livres proposés n’existeraient pas tout comme la belle revue Apulée par
laquelle Hubert Haddad et les éditions Zulma nous offrent I'accés aux littératures du monde.
Et c’est grace au soutien complémentaire du CNL ajouté a celui de nos partenaires publics et
privés que nous sommes en mesure de vous inviter a nous rejoindre sur ce territoire de Sud
Rhone-Alpes pour de belles et vivantes rencontres avec les 26 auteurs que nous avons lus,
choisis et invités. » Christian Liotard. Président des Cafés Littéraires de Montélimar.

Les rencontres ont lieu dans toute la ville de Montélimar, ainsi que dans les cafés et bibliothe-
ques des communes environnantes, en Drome et en Ardéche. Point de départ du parcours a
Montélimar : le Village des cafés, le chapiteau-librairie installé sur le Carré d’Honneur de I'Hétel
de Ville au coeur de la ville, a proximité de la Médiathéque.

Acces libre et gratuit a toutes les rencontres sans réservation.

Le site des Cafés littéraires et le programme
http://lescafeslitteraires.fr/

Vivre ensemble le Festival de I'écrit, 21e édition.
Rencontres publiques
1ére a Chaumont le 28 septembre

L'ambition du Festival de I'écrit :

- valoriser I’'expression écrite des personnes en situation d’apprentissage ou de réapprentissage
du frangais dans un projet de reconnaissance sociale et culturelle ;

- faciliter I'accés a I'autonomie, a la culture et a la citoyenneté des personnes ayant des diffi-
cultés de lecture et d’écriture ;

- aider les intervenants des champs formatif, social et culturel a associer leurs compétences et
a adapter leurs pratiques pédagogiques a I'exigence et a I’évolution de la société.

L'action concerne des publics francophones et allophones. Elle s’adresse également aux éduca-
teurs, formateurs, professeurs, écrivains, bibliothécaires... Il s'agit d’associer les initiatives et
les compétences des intervenants dans une dynamique territoriale fédératrice.

Le Festival de I’écrit se développe et s’élargit a la nouvelle région Grande Est Alsace Champa-
gne-Ardenne Lorraine

(Projet solidaire)

Médiathéque Les Silos

7/9 Avenue Foch - Chaumont 52000

Association Initiales

http://association-initiales.fr/

Rencontres

« Geuthner et la Méditerranée »
Le 28 septembre 2017, Paris 6e.

Les Editions Geuthner organisent une rencontre « Geuthner et la Méditerranée » & partir de
14h30 le 28 septembre 2017 au Colombia Global Center Reid Hall.

Lucie BONATO & Monique DONDIN- PAYRE présenteront a 18h30 La Méditerranée d’Edmond
Duthoit archéologue et architecte du XIXe siécle.

Entre décembre 1861 et janvier 1863, Edmond Duthoit, jeune architecte amiénois de 24 ans,
recommandé par Viollet-le-Duc, participa a une mission d’exploration en Orient sous l'autorité
de Melchior de Vogué. Il fit escale a La Valette, Alexandrie, parcourut le Liban, Chypre, la Pa-
lestine, la Syrie du Nord, visita Athénes, Messine et Palerme. En 1865, il repartit pour I'Empire
ottoman chargé de mission par Napoléon III : Constantinople, Chypre a nouveau, Assos en
Troade, sont ses étapes principales. Quelques années plus tard, en 1872, il fut envoyé, toujours
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sur recommandation de Viollet-le-Duc, en Algérie, a Tlemcen notamment, pour dessiner les
monuments arabes. Jusqu’a sa mort en 1889, chaque année, il retourna en Afrique du Nord
pour assurer I'enregistrement, la restauration, la préservation des monuments.

La correspondance qu'il adressa a sa famille, sa mére puis sa femme, pendant ces périples est
presque intégralement conservée, de méme qu’un nombre considérable de dessins qui illustrent
étroitement les descriptions de paysages, les aventures des déplacements en bateau, en train,
a pied, en diligence, a cheval, les récits des fétes, la peinture des vétements, des gestes quoti-
diens, tout ce qu'il voit, ce qu’il ressent, ce qui I'enthousiasme.

Ces lettres dépourvues de tout artifice, pleines de vivacité et souvent d’humour, débordantes de
vie et d’énergie, constituent un témoignage d’autant plus exceptionnel que leur sont associés
les dessins qu’Edmond Duthoit lui-méme réalisa sur le terrain. Plus que des relevés techniques,
ce sont des scénes de rues, des croquis d’animaux, ses compagnons de voyages et de travail,
les peuples aux modes d’existence immuables, les monuments délaissés et les villes enfouies.

Colombia Global Center Reid Hall
4, rue de Chevreuse, 75006 Paris.
http://globalcenters.columbia.edu/paris/

Texte et musique

Centre des Ecritures de la Chanson
Voix Du Sud - Fondation La Poste
Concert de cléture

Le 22 septembre 2017 a 21 heures
Astaffort

L'action du Centre des Ecritures de la Chanson / Voix Du Sud - Fondation La Poste, en 2017,
c'est :

- 11 stages relevant de la formation professionnelle continue des artistes au profit de 125
jeunes auteurs-compositeurs, dont deux sessions des Rencontres d’Astaffort parrainées cette
année par Vianney et Julien Doré

- 76 semaines de créations de chansons qui associent un artiste professionnel a des publics
amateurs en milieu scolaire, dans des structures sociales ou des hopitaux. 17 artistes profes-
sionnels ont encadré ces actions qui ont impliqué plus de 1500 jeunes et moins jeunes,

- le soutien de 35 équipes artistiques a travers 73 journées de concert produites soit 93 repré-
sentations au profit de plus de 15 000 spectateurs.

Music’Halle
47220 Astaffort

Voix du Sud
http://www.voixdusud.com/

Concours Jeunes talents - Festival Jacques Brel, 17éme édition,
Du 22 septembre au 7 octobre 2017
Théatre Edwige Feuillére, Vesoul

Le Théatre Edwige Feuillére de Vesoul organise pour la 17éme édition du Festival Jacques Brel
un concours de musique a l'issue duquel 5 artistes seront sélectionnés pour jouer le 30 Septem-
bre et le ler Octobre prochain a Vesoul. La Fondation La Poste est partenaire de ce concours.

Cali est cette année le nouveau parrain.
Celui du Concours Jeunes Talents du Festival Jacques Brel.

Le site du Théatre Edwige Feuillere et le programme du festival
https://www.theatre-edwige-feuillere.fr/festival-j-brel.html

19



N°186 - Dylan avant Dylan d’Antoine Billot > édition septembre 2017

(o (3

D"ENTREPRISE

AUTEURS

Nathalie Jungerman . Rédactrice en chef . ingénierie éditoriale (indépendante)
Corinne Amar, Elisabeth Miso, Gaélle Obiégly

FloriLettres : ISSN 1777-563

EDITEUR
DIRECTEUR DE LA PUBLICATION

FONDATION D’ENTREPRISE LA POSTE

Adresse postale

FONDATION D’ENTREPRISE LA POSTE
CP A 503
9 rue du Colonel Pierre Avia
75015 PARIS Tél : 01 55 44 01 17

fondation.laposte@laposte.fr
www.fondationlaposte.org/

POUR ETRE INFORME DU PROCHAIN NUMERO DE FLORILETTRES :

S’abonner a la Newsletter




