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En décembre prochain, on fétera le centenaire de la naissance de Jean
Genet. A cette occasion, de nombreux ouvrages sont réédités chez
Gallimard et deux livres en partie inédits sont publiés dans la collec-
tion « L'’Arbaléte », Les Lettres a Ibis, correspondance de Genet avant
ses premiéres publications, et Le Funambule, texte poétique rendant
hommage a son ami Abdallah. Tahar Ben Jelloun consacre a |'écrivain
qu’il a bien connu, un récit, Jean Genet, Menteur sublime. « Il m’avait
demandé de le rejoindre au restaurant L'Européen, en face de la gare
de Lyon. Je pris le métro, troublé d’aller rejoindre cet écrivain que je
n’‘avais jamais espéré rencontrer un jour. » On est en 1974. Il venait
de signer son premier roman, Harrouda ; il deviendra, aprés ce ren-
dez-vous, un proche de Jean Genet. A travers |’évocation des souve-
nirs de ses conversations avec le poéte qui soutenait les mouvements
de libération et les groupes en révolte, mettait en jeu les certitudes et
les identités, Tahar Ben Jelloun trace un portrait sincére et intéressant.
Il publie paralleélement une piéce de théatre, Beckett et Genet, Un thé
a Tanger, qui met en scene une rencontre fictive entre les deux hom-
mes, attendant la visite improbable de leur ami Alberto Giacometti.
Les Universités de Paris 8 et de Paris 7, I'Ecole normale supérieure
et I'Institut du monde arabe rendent également hommage a l'auteur
et organisent un colloque international les 3 et 4 novembre intitulé
« Jean Genet et les arts ».

Dans les années 1950-1960, Genet écrit des textes relatifs a la sculp-
ture, a la peinture, a I'art du cirque. C’est aussi le moment ou il réalise
ses plus belles pieces, Le Balcon, Les Négres ou encore Les Paravents
et ou il pose pour Alberto Giacometti. « Son mentor était naguére
Cocteau, ce sera dorénavant Giacometti, le sculpteur de la solitude
humaine » écrit Edmund White (Jean Genet, Gallimard, 1993).
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Jean Genet par Brassai, 1948

Je demande a la mort la paix, les longs sommeils,

Le chant des séraphins, leurs parfums, leurs guirlandes,
Les angelots de laine en chaudes houppelandes,

Et j'espére des nuits sans lunes ni soleils

Sur d'immobiles landes.

Jean Genet
Le condamné a mort, 1942
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Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Vous venez de publier aux édi-
tions Gallimard, un récit, Jean
Genet, menteur sublime, et une
piéce de théatre, Beckett et Ge-
net, un thé a Tanger.

En 1974, vous faites la connais-
sance de Jean Genet. C’est le
début d’'une amitié qui durera
jusqu’a sa mort en 1986. Pou-
vez-vous nous résumer les cir-
constances de cette rencontre
que vous racontez en détail dans
votre récit, et du lien qui vous
unissait ?

Ce fut Jean Ge-
net qui prit l'initiative de me rencon-
trer, ce qui fut pour moi une grande
surprise. Je ne pensais pas qu’un
jour un si grand écrivain prendrait la
peine d’entrer en contact avec moi.
Je crus bien faire en lui disant que
j'admirais son oeuvre mais il me ré-
pondit de ne plus jamais parler de
ses livres et me dit : « Qu’est-ce qui
est important ? Un homme ou une
oeuvre ? » Il revenait de Jordanie
et des camps palestiniens et n’était
préoccupé que par la volonté de té-
moigner. Notre lien a été une amitié
utile ; je l'aidais dans certains do-
maines notamment concernant son
dernier ami, Mohamed, puis je lui ai
présenté Leila Shahid qui I'accompa-
gnera a Sabra et Chatila le lendemain
des massacres. Il lui arrivait aussi de
lire mes manuscrits et me faisait des
critiques constructives.

Dans votre piéce de théatre qui
met en scéne une rencontre ficti-
ve entre Samuel Beckett et Jean
Genet, il est question d’amitié :
« Pas trés fidéle en amitié si j’en
crois vos biographes ; pas sim-
ple d’étre votre ami » dit Beckett

a Genet. Et de trahison aussi :
« Vous savez Jean, quand vous
parlez de trahison, je ne peux
pas vous suivre. »... Une « ob-
session de la trahison » que vous
évoquez plus longuement dans
Jean Genet, menteur sublime...

J'ai trés vite découvert que
Genet n’avait pas le sens de I'amitié.
Il avait plutot le sens de la passion. Il
avait cependant quelques amis, trés
rares comme Jacques Derrida mais
n‘en parlait pas. Genet a fait dans
toute son oeuvre I'éloge de la trahi-
son, c'est-a-dire cette rupture radi-
cale avec la loi, les régles. Trahir pour
lui était une facon de se dégager de
I'ordre établi ; il avait commencé sa
vie en commettant de petits vols, il
a continué jusqu’a se faire arréter et
étre mis prison. Mais la prison lui a
révélé ce talent caché qu’est I'écri-
ture. Il avait pour habitude d’expli-
quer que le fait d‘écrire une langue
classique parfaite venait de son désir
ardent de sortir de prison. Il fallait
« épater », surprendre ceux qui le
soutenaient comme Jean Cocteau,
et Jean-Paul Sartre pour qui il n‘aura
d’ailleurs aucune reconnaissance et
avec qui il se brouillera. Une fagon
d’assumer sa trahison. Sartre avait
voulu le sanctifier dans un pavé de
600 pages, Genet n’était pas heu-
reux et refusait de poursuivre sa re-
lation avec lui. Il pouvait aussi trahir
des amis, pour le plaisir de leur créer
des ennuis, c’était de la provocation.
Genet était un personnage insaisis-
sable, difficile a cerner.

Votre récit s’ouvre avec le souve-
nir de la voix de Genet, « la voix
d’un homme vrai, pas celle d’'un
menteur (...) », et se termine par

Tahar Ben Jelloun
© Photo C.Helie, Gallimard

Ecrivain et poéte marocain de langue francai-
se, Tahar Ben Jelloun est né le ler décembre
1944 a Fes. Il passe son adolescence a Tan-
ger puis étudie la philosophie a Rabat. Lors-
que éclatent les manifestations étudiantes,
en 1965, il est soupgonné de les avoir orga-
nisées et envoyé dans un camp disciplinaire
en 1966. C'est la qu’il commence a écrire en
secret. Apres sa libération en 1968, il reprend
ses études puis devient professeur de philo-
sophie. Mais suite a l'arabisation de I'ensei-
gnement, il doit bientét rejoindre la France
(1971) ou il se spécialise en psychiatrie et
commence sa collaboration au journal Le
Monde. 1l publie de nombreux ouvrages avant
d’étre consacré, en 1987, par le prix Goncourt
pour son roman La Nuit sacrée. Avec Jean Ge-
net, Menteur sublime, Tahar Ben Jelloun livre
le récit de douze années de rencontres avec
Jean Genet.

TAHAR BEN JELLOUN

JEAN GENET,
MENTEUR
SUBLIME
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Tahar Ben Jelloun
Jean Genet, Menteur sublime
Editions Gallimard, octobre 2010
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BECKETT ET GENET,
THE A TANGER

of

CALLIARD

Tahar Ben Jelloun
Beckett et Genet, Un thé a Tanger
Editions Gallimard, octobre 2010



Florilettres > numéro 118, édition octobre 2010

une lettre que vous lui adressez
vingt ans aprés sa mort...

La voix de Genet est |a, dans
ma mémoire parfois plus nette que
les images. Quand je vais voir sa
tombe a Larrache, I’'envie me prend
de lui parler, de lui raconter ce qui
s’est passé depuis qu'il est parti.
C’est pour cela que j'ai écrit cette
lettre.

L'expérience vécue par Genet,
tant a Mettray que dans les di-
verses maisons centrales qu’il a
fréquentées, est toujours sous-
jacente dans son ceuvre...

Genet a terriblement été
marqué par Mettray ; c’est ce qui lui
fait dire que derriére toute oeuvre se
cache un drame. Le sien, c’est I'ab-
sence de la mére. Il passera toute sa
vie a la rechercher sans se I'avouer.
Pour moi, c’est le sens caché de son
dernier livre Un captif amoureux.

Ses écrits sur lI'art entre 1950
et 1960 montrent qu’il n‘opére
aucune différence d’actualités
entre les ceuvres du passé et cel-
les de ses contemporains, et cet-
te confrontation aux ceuvres de
Giacometti, de Léonor Fini ou a
celles de Rembrandt semble étre
le moyen pour lui de définir un
nouvel « art poétique »...

Il parlait de maniére étrange
de la peinture. Il aimait la beauté,
le sentiment esthétique. Il recher-
chait partout ce sentiment et y te-
nait beaucoup. Sa relation avec l'art
est aussi profonde qu’avec la poésie,
mais encore une fois, il n‘en parlait
pas ou si peu. Son expérience avec
Giacometti 1'a beaucoup impres-
sionné. Son livre, L’Atelier d’Alberto
Giacometti, est une merveille, un
texte a part dans son ceuvre. Il y
est trés précis dans la maniére qu’il
a de saisir le personnage du peintre
et du sculpteur, et témoigne avec
élégance et subtilité de I'admiration
qu’il avait pour cet immense artiste,
si modeste, si humble.

Un Captif amoureux qui retrace
ses séjours dans les camps pa-
lestiniens de Jordanie et du Li-
ban entre 1970 et 1984 se clot
sur cette affirmation que vous

questionnez : « Cette derniére
page de mon livre est transpa-
rente ». Cette « transparence
», son « ultime vérité » ? Genet
parle également de la transpa-
rence dans son texte sur Rem-
brandt a propos de la réalité
picturale, pour que ce soit vrai,
I'artiste doit s’effacer devant le
monde...

Ah cette derniére page et
cette transparence... je crois qu’il
avait vu la fin, la mort en face, il se
savait condamné et il avait tenu a al-
ler jusqu’au bout de ce livre. Il y est
arrivé alors il pouvait dire que cette
page, parce qu’elle est la derniére
de toute son oeuvre, est une page
transparente, ou il n'y pas de faux
semblant, de truquage ou de men-
songe. C’est une énigme, mais une
des plus belles énigmes de sa vie et
de son oeuvre.

A I'occasion du centenaire de la naissance
de Jean Genet, les éditions Gallimard lui
consacrent de nombreuses éditions ou
rééditions :

e Le Funambule, texte poétique, rendant hom-
mage a Abdallah reparait le 7 octobre pour la
premiére fois en un volume seul, dans la collec-
tion «L’Arbaléte» dans laquelle ses premieres
ceuvres furent publiées.

e Les Lettres a Ibis, inédite correspondance de
Genet avant ses premiéeres publications, seront
disponibles début novembre dans la méme col-
lection.

e Aux Cahiers de la NRF (le 7 octobre), une
biographie de I’écrivain sous le titre Jean Genet
matricule 192.102 (Les années 1940-1944),
par Pascal Fouché et Albert Dichy dont le travail
renseignera, de maniére inédite, notamment
sur les engagements militaires de Genet ainsi
que sur son enfance d’orphelin.

e Le Saint Genet comédien et martyr de Sartre,
paru pour la premiére fois en 1952, reparaitra
dans la collection «Tel» ainsi que Querelle de
Brest a «L'Imaginaire», accompagné du DVD
du film que le texte a inspiré a Fassbinder, pré-
senté a la Mostra de Venise peu de temps aprés
la mort du réalisateur allemand en 1982.

e Le catalogue de la collection Folio se comple-

Genet

Collectif. Philippe Le Leysour et Denis Ba-
ronnet. (Commissaires de |'exposition)
Textes inédits de Jean Genet, fac similés
de lettres et manuscrits, oeuvres gra-
phiques et photographies, maquettes

de décor des Négres, des Paravents...
Ouvrage édité a l'occasion de I'exposi-
tion «Genet» présentée au Musée des
Beaux-Arts de Tours en 2006 (du 8 avril
au 3 juillet). Editions Farrago - Musée des
Beaux-Arts de Tours. Couverture d'aprés
une photographie de Gilles Caron, 1970,
© Gilles Caron / CPI.

Edmund White —

Edmund White, Jean Genet

Paris, Editions Gallimard, 1993.

Edmund White retrace avec justesse

et précision la biographie de Genet en
s’appuyant sur les nombreux témoignages
d’amis, de proches de I’écrivain, et donne
des pistes de lecture et d'interprétation
précieuses pour |'analyse de I'ceuvre.

Jean Genet
Lennemi déclaré

Toxtos ot ontrations choisis 19701983

Jean Genet

L’Ennemi déclaré,

Textes et entretiens choisis 1970-1983
Editions Gallimard 1991 et 2010 (Folio)

Jean Genet

L’Atelier d’Alberto Giacometti
Photographies d’Ernest Scheidegger
Editions Gallimard, L'Arbaléte, 2007
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tera des textes de Splendid’s, suivi de Elle (en librairie depuis le
16 septembre) ainsi que de L’Ennemi déclaré, (21 octobre).

D’autres éditeurs célébrent également la mémoire de
I’écrivain :

e le Diable Vauvert lui consacre un volume dans sa collection «
A 20 ans » sous la plume du directeur de collection Louis-Paul
Astraud.

e L'essai Le dernier Genet d'Hadrien Laroche est réédité chez
Flammarion dans la collection « Champs » le 27 octobre.

e Domodossola, Le suicide de Jean Genet, de Gilles Sebhan, qui
revient sur la tentative de suicide de I’écrivain en 1967, paraitra
chez Denoél le 28 octobre.

Au théatre :

e Le théatre Mouffetard reprend le Balcon du 9 au 25 septem-
bre.

e Le théatre de I'Odéon lui rendra hommage en lectures et re-
présentations du 22 au 28 novembre.

Une série de colloques :

e « Jean Genet et les arts » les 3 et 4 novembre a I'ENS rue
d’UIm et a I'Institut du Monde arabe.
http://www.fabula.org/actualites/article39525.php

e « Jean Genet politique, une éthique de I'imposture », les 23 et
24 novembre, et « Jean Genet, la censure dans le travail litté-
raire », le 25 novembre au théatre de 1'Odéon.

e « Lire Jean Genet, devoir entendre les voies de |'abjection.
Délinquance et homoérotisme », les 2, 3 et 4 décembre a Saint-
Brisson (58230).

e « L'héritage de Genet », les 9 et 11 décembre a I'Université
de Pau.

e « Jean Genet und Deutschland », les 10 et 12 décembre a la
Freie Universitat.

e « Les guerres de Jean Genet » les 16 et 17 décembre a Paris
IV et a I'ENS.

La musique :

. Spectacle Salut a Genet au Théatre ouvert, Centre drama-
tique national de Création (01 42 55 74 40) le samedi 6 no-
vembre a 16 heures et a I'Institut francais de Casablanca le 15
décembre. HELENE MARTIN en compagnie, a Paris, de Robin
Renucci, Vincent Berhault, Jean-Frangois Gaél pour évoquer et
«chanter» Jean Genet, et en compagnie de Gilles Blanchard,
Vincent Berhault, Jean-Frangois Gaél, Brigitte de Saint Martin
a Casablanca.

e Le condamné a mort, long poéme de 1942, mise en musique
par Héléne Martin en 1970, sort en disque le 2 novembre chez
Naive, avec les voix de Jeanne Moreau et d’Etienne Daho.

Par Corinne Amar

J'ai rassemblé des romans de Jean Genet, pour
un portrait de lui a faire. Et je commence par Gia-
cometti. Giacometti, faisant le portrait de Genet
(le second portrait - il y en a quatre, ils sont au
Musée national d’art moderne de Paris), celui-ci
date de 1955. Giacometti, placant son modéle ;
I’écrivain, dos au mur, assis, vu de face, les bras
sur les cuisses, les mains jointes, jambes écar-
tées.

Dessin nerveux, gamme chromatique restreinte,
corps lourd, ovales du visage emboités, téte mi-
nuscule. Le trait s(ir, interrompu, délité, fragmen-
té, ligaturé, la ligne brisée, la matiére rude, grani-
tique comme assourdie de la couleur ; Giacometti
ol la recherche de I'absolu (vu par Sartre) : « 1l
crée sa figure a dix pas, a vingt pas et quoique
vous fassiez, elle y reste ».

Le point d’entrée du portrait de Genet par Gia-
cometti, c'est le regard de Genet, les yeux fer-
més sur |'existence d’une blessure, « la blessu-
re profonde ol tout homme court se réfugier »,
quand il n‘a eu ni mere ni héritage. Fils de per-
sonne.

« Je m’appelle Jean Genet », il disait. C'était sa
premiére phrase, c’est ce que souligne Tahar Ben
Jelloun, dans son rappel des souvenirs de ses ren-
contres et de ses entretiens passés avec lui, dans
Jean Genet, Menteur sublime (éd. Gallimard,
2010). Il la sortait d’une traite, devant son inter-
locuteur. Méme si on savait qui il était. Comme
s'il I'avait apprise par coeur. Elle était sa carte de
visite, sa carte d'identité. Né a Paris, le 19 dé-
cembre 1910, pupille de [|’Assistance publigue.
De son état civil, il lui fut impossible de connaitre
autre chose. Quand il eut vingt et un ans, il ob-
tint un acte de naissance. Sa mére s‘appelait Ga-
brielle Genet. Son pére lui resta inconnu. Il était
venu au monde, au 22, de la rue d’Assas... C'est
ce qu'il disait et il ne disait jamais la vérité, car
mentir lui était jouissif, déformer les faits person-
nels, choisir typiquement ce qui lui paraissait le
plus séduisant (22 au lieu de 89, rue d’Assas, Ga-
brielle, le deuxiéme prénom de sa mére, au lieu
de Camille...), rendre la vérité « plus tendre »,
la magnifier, en somme et dans |'écriture : il était
doué.

« Tel un moine, Genet passa sa vie dans une série
de cellules. Adolescent, il fut expédié a Mettray,
maison de correction ou on l'incarcéra d’emblée
dans un cachot entiérement noir, plafond com-
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pris. Il y croupit trois mois dans une solitude com-
pléte : désorientation brutale, éternité de nuit et
de silence », Edmund White, Jean Genet, éd. Gal-
limard, 1993, Biographies).

On ne peut pas s’intéresser a Genet et passer
(outre les publications nouvelles et rééditions de
ses oeuvres sorties, cette année, pour le cente-
naire de sa naissance) a co6té de deux ouvrages
clés ; Jean Genet, la biographie d’Edmund White,
traduite de l'anglais par Philippe Delamare, et le
Saint-Genet, comédien et martyr, de Jean-Paul
Sartre (éd. Gallimard,1952), une introduction aux
CEuvres Complétes de Jean Genet ; ce poéte in-
connu dont Simone de Beauvoir et Sartre avaient
entendu parler, grace a Cocteau qui I'avait décou-
vert en prison et qui le tenait pour le plus grand
écrivain de I'’époque. C’est du reste, grace a son
intervention que Genet fut libéré, en 1944, et
gracié, en 1949, grace a lui encore et a Sartre.

« De toutes les Centrales de France, Fontevrault
est la plus troublante. C’est elle qui m’a donné
la plus forte impression de détresse et de déso-
lation, et je sais que les détenus qui ont connu
d’autres prisons ont éprouvé, a I'entendre nom-
mer méme, une émotion, une souffrance, compa-
rables aux miennes ».

Ainsi commence Miracle de la rose, écrit en pri-
son, pendant |I'Occupation (1943) qui, avec No-
tre-Dame-des-Fleurs (1942), marque le début de
I'ceuvre de Genet. Il y évoque ses passions de pri-
sonnier, ses obsessions, sa vie carcérale et celle
de ses compagnons qu'il transforme en légende,
en ceuvre littéraire.

On I'a chassé de son enfance, et de ce drame dont
il ne s’est jamais remis, I'enfant n'a vu d’autre
alternative que celle de se faire voyou. « Querelle
ne s’habituait pas a l'idée, jamais formulée d’étre
un monstre. (...) Il connaissait I’'horreur d’étre
seul, saisi par un enchantement immortel au mi-
lieu du monde vivant ». Horreur et culpabilité,
sainteté (le mot le fascine, qu'il appellera le plus
beau mot de la langue francaise) et crime, ascése
et supplice : il attire a lui les extrémes paradoxes,
comme de nommer Sainteté son acharnement a
nuire.

« Jai pu avoir une vingtaine de photogra-
phies et je les ai collées avec de la mie de pain
machée au dos du reéglement cartonné qui pend
au mur. Quelques-unes sont épinglées avec des
petits bouts de fil de laiton que m’apporte le con-
tremaitre et ou je dois enfiler des perles de verre
coloriées (...). Sourires et moues, les uns et les
autres inexorables, m’entrent par tous mes trous
offerts, leur vigueur pénétre en moi et m’érige. Je
vis parmi ces gouffres. Ils président a mes petites
habitudes, qui sont, avec eux, toute ma famille et
mes seuls amis. (...) La faille sur leur visage, ou
dans leur geste fixé, m’indique qu'il n’est pas im-
possible qu’ils m‘aiment, car ils ne m’aiment que

s'ils sont des monstres (...). » Prison de Fresnes,
1942, Notre-Dame-des-Fleurs.

« Qu'est-ce que l'érotisme ? Ce qui a affaire a la
jouissance (Roland Barthes) ». L'érotisme

de Genet, c’est l'irréalisable, jailli de la vitesse de
torrent des images de I'Imaginaire, vision aus-
sitot cristallisée dans les mots. Contrairement a
Sade, en prison, a qui on interdit I'écriture (« le
sperme scriptural ne peut plus couler, la déten-
tion devient rétention (R. Barthes, sur Sade) »,
Genet, enfermé souvent seul en prison, y écrit
nombre de ses romans, de ses poeémes —sombres,
fastueux - de ses récits poétiques, sa premiére
piéce de théatre... Il y proclame sa solidarité
avec « tous les bagnards de sa race »- travestis,
prostituées, brigands sortis de son passé ou de
son imagination - et sa haine du monde qui l'avait
refusé.

Et quand il décrit son trouble sexuel, il le nomme
« vertige »... Devant les males aux s(res mus-
culatures, il se pame et fond d’amour (le cceur
comme le sexe, organe érectile), érotisé par I'éta-
lage d’une virilité puissante (elle créve la page),
brutale, dressée vers le ciel « avec |'apreté sou-
dain mauvaise d’un clocher crevant un ciel d’en-
cre », Le Destin, pour Genet : une verge géante ;
la nature : un hérissement phallique.

Paradoxe : « Il n‘aimera jamais, nous dit Sartre,
le sport ni les plaisirs physiques ; il ne sera jamais
ni gourmand ni sensuel ; il n'aura jamais confian-
ce dans son corps ; faute d’avoir connu le rapport
originel a la chair nue, a la fécondité pamée d’une
femme, il n'aura jamais pour sa propre chair cet-
te familiarité tendre, cet abandon qui permet aux
autres de reproduire en eux-mémes et par eux-
mémes l'indissoluble intimité de la mére et du
nourrisson. Il est, dit-on, contre-nature (p.15) ».
Les Bonnes paraissent en 1947, piéce de théétre
tragique et violente, inspirée d’un fait divers, ou
il profére sa haine de la bonté des autres, leur
générosité « exercée de haut en bas » dont il n'a
que faire:

« Madame est bonne ! Madame nous adore. Elle
nous aime comme ses fauteuils... comme son bi-
det, plutét comme le siége en faience rose de ses
latrines. Et nous ne pouvons pas nous aimer...la
crasse n‘aime pas la crasse. C'est facile d'étre
bonne, et souriante et douce... Quand on est
belle et riche. Mais étre bonne quand on est une
bonne ! »

En 1949, parait Le Journal d’un voleur, « En moi-
méme, je murmure :

- Je t'aime... Je t'aime... Je t'aime... »

Le film, Un chant d’amour, est l'unique tenta-
tive cinématographique de Jean Genet ; réalisé
en 1950, il est censuré, sortira en 1975. Durée :
22 minutes. Sublime jeu érotique et amoureux,
en noir et blanc : dans leurs cellules, deux pri-
sonniers arrivent a communiquer, grace a un trou
percé dans le mur qui les sépare. Avec la compli-
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cité silencieuse et perverse du gardien qui les ob-
serve par le judas, ils vont établir un lien sen-
suel, sexuel, avec ce qu'ils ont a portée de main ;
une paille, la fumée d’une cigarette (insufflée par
I’'un, aspirée gouliment par I'autre), une boule de
chewing-gum maché...

En 1955, la rencontre de Genet avec un jeune
acrobate de vingt-huit ans, Abdallah, le sort
d’un long tunnel de stérilité, « J’ai vécu dans un
état épouvantable pendant six ans (de 1950 a
1956) » ; il vit sa plus belle et aussi sa plus dra-
matique histoire d’amour ; il dédie a Abdallah sa
piéce Le funambule (1958), long poéme d’amour,
d’attachement et réflexion sur la création artis-
tique (réédité aujourd’hui, chez L'arbaléte/Galli-
mard), mais Abdallah se suicide. C'est en méme
temps qu’une violente tragédie pour Genet, sa
période la plus riche en tant que dramaturge,
avec Le Balcon, Les Négres, Les Paravents. Ses
piéces sont des succés. Avec Le Funambule, sur
I'art et la voie de la création, il signe deux autres
essais majeurs ; L’Atelier d’Alberto Giacometti et
Le Secret de Rembrandet.

Genet meurt en 1986, laissant derriére lui quan-
tité d’écrits littéraires et politiques, engagés (sur
la cause palestinienne, les Black Panthers, la ty-
rannie blanche, etc.) Il est enseveli au vieux ci-
metiére espagnol de Larache, au Maroc.

Premiere lettre de Jean Genet a Marc Barbezat Prison de la
Santé, 8 novembre 1943

Monsieur le directeur de I'Arbaléte 8, rue Godeffroy Lyon,
Rhone

Monsieur,

Monsieur Cocteau et monsieur Frangois Sentein m’ont écrit
pour me dire que vous accepteriez de rendre publics quelques-
uns de mes textes, mais vous ignorez qu'ils sont impubliables
pour toutes sortes de raisons. (...).

Je vous écris donc pour vous demander de voir ma production,
I'examiner d’une fagon sérieuse, afin de vous décider. Mais
avant tout je veux vous prévenir qu’une seule chose m'inté-
resse, c’est d'avoir de I'argent. ON peut fort bien publier mon
livre dans cent ans, je m’en fous, mais j'ai besoin de fric. Je
meéne une vie qui me conduit trop souvent en prison, d’ou je
vous écris (...).

Dans un mois, douze peut-étre, j'aurai fini un petit livre de
100 a 150 pages : « Miracle de la Rose ». C’est I'aventure,
merveilleuse des 45 jours d’un condamné a mort. Merveilleu-
se, vous comprenez. Aprés mes souvenirs, romancés a peine

- pas du tout méme - sur Mettray. Voila. Mais dites-moi bien
franchement ce que vous pensez de N.D. des Fleurs. On verra
a ma sortie ou avant. Je sors le 25 décembre.

Au revoir, monsieur.
Je vous serre trés gentiment la main.

Jean Genet
lere Division, Cellule 27 42, rue de la Santé, Paris 14

Tout homme aura peut-étre éprouvé cette sorte de chagrin,
sinon la terreur, de voir comme le monde et son histoire
semblent pris dans un inéluctable mouvement, qui s'amplifie
toujours plus, et qui ne parait devoir modifier, pour des fins
toujours plus grossieres, que les manifestations visibles du
monde. Ce monde visible est ce qu'il est, et notre action sur
lui ne pourra faire qu’il soit absolument autre. On songe donc
avec nostalgie a un univers ou I'hnomme, au lieu d’agir aussi
furieusement sur I'apparence visible, se serait employé a s’en
défaire, non seulement a refuser toute action sur elle, mais

a se dénuder assez pour découvrir ce lieu secret, en nous-
méme, a partir de quoi eut été possible une aventure humaine
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toute différente. Plus précisément morale, sans doute. Mais,
apres tout, c’est peut-étre a cette inhumaine condition, a cet
inéluctable agencement, que nous devons la nostalgie d'une
civilisation qui tacherait de s’aventurer ailleurs que dans le
mensurable. C'est I'ceuvre de Giacometti qui me rend notre
univers encore plus insupportable, tant il semble que cet
artiste ait su écarter ce qui génait son regard pour découvrir
ce qui restera de I'homme quand les faux-semblants seront
enlevés. Mais a Giacometti aussi peut-étre fallait-il cette inhu-
maine condition qui nous est imposée, pour que sa nostalgie
en devienne si grande qu’elle lui donnerait la force de réussir
dans sa recherche. Quoi qu'il en soit, toute son ceuvre me
parait étre cette recherche que j'ai dite, portant sur n‘importe
lequel, sur le plus banal des objets. Et quand il a réussi a
défaire I'objet ou I'étre choisi, de ses faux-semblants utilitai-
res, I'image qu'il nous en donne est magnifique. Récompense
méritée mais prévisible.

Blanche écarlate, la voix de Jean Genet. Le souvenir d’une
voix a une couleur ; celle de Genet avait quelque chose de
lumineux et en méme temps d’espiegle. Je I'entends encore.
Voix travaillée par le tabac, un peu enrouée, presque fémi-
nine, mais une voix qui sourit. Avec le temps, elle est devenue
épaisse, calme et toujours présente, pressante. Il écrira dans
Un captif amoureux : « Comme toutes les voix la mienne est
truquée, et si I'on devine les truquages aucun lecteur n’est
averti de leur nature. »

J’étais loin d’étre averti de ces truquages. Il y avait quelque
chose de constant dans cette voix, un ton qui variait peu. Il ne
parlait jamais fort et, méme quand il était en colére, son exas-
pération ne s’exprimait qu’avec des mots choisis. C’était chez
lui naturel. Mais quand il écrivait, il entendait sa voix intérieure
qui devait étre différente de celle utilisée en public. II lui arri-
vait de murmurer ou de marteler certains mots pour mieux en
faire sentir I'importance. Il les accompagnait de gestes précis
comme s'il dessinait des visages et des attitudes corporelles.
La voix du mensonge. La voix de la vérité. Il passait de l'une a
I'autre sans prévenir. (...)

Cher Jean,

J'aurais aimé te dire « tout va bien », mais tu sais que rien

ne va tout a fait bien. Je ne te parlerai pas de la météo, mais
sache que le climat est devenu fou et que les saisons se mo-
quent des cultivateurs, que les paysans vivent toujours plus
nombreux dans les villes. L'exode rural dont tu as maintes fois
constaté les dégats se poursuit. Les saisons ne sont plus a leur
place et la terre continue de tourner avec ses affamés, ses
incohérences et injustices.

(...)

A l'invitation d’une chaine de télévision francaise, je me suis
rendu I'hiver dernier a Alligny, dans le Morvan, pour visiter ton
école. Ce lieu est si froid, si humide, si chagrin, que j'ai vite
compris ton envie de t'en évader. La lumiére du ciel est fade,
grise, elle dégage un parfum d’ennui. La famille qui s’occu-

pait de toi ne pouvait rien contre ce trou englué dans la terre
regorgeant d’eau. Tu as appris a écrire la. Rien ne signale

que de cette école allait émerger I'enfant terrible des lettres
frangaises du XXe siécle, ni le provocateur et militant qui a
dérangé tant de monde. Je garde de cette visite un sentiment
de malaise et de tristesse. En méme temps, j'étais curieux de
me retrouver dans les lieux de ton enfance. Je n'y retournerai
pas. J'ai repensé a ce que tu déclarais a Hubert Fichte, journa-
liste de Die Zeit, le 13 février 1976 : « Je n’ai ni pere ni mére,
j'ai été élevé a I'Assistance publique, jai su trés jeune que je
n’étais pas francais, que je n‘appartenais pas a ce village. J'ai
été élevé dans le Massif central. Je I'ai su d’une fagon béte,
niaise, comme ca : le maitre d’école avait demandé d’écrire
une petite rédaction, chaque éléve devant décrire sa maison

; j'ai fait la description de ma maison ; il s’est trouvé que ma
description était, selon le maitre d’école, la plus jolie. Il I'a lue
a haute voix et tout le monde s’est moqué de moi en disant

. « Mais ce n’est pas sa maison, c’est un enfant trouvé », et
alors il y a eu un tel vide, un tel abaissement. J'étais immédia-
tement tellement étranger, oh ! le mot n’est pas fort, hair la
France, ce n’est rien, il faudrait plus que hair, plus que vomir la
France... »

Je ne t'en dirai pas plus. Le monde va mal. Mais un homme
noir est devenu président des Etats-Unis d’Amérique. Ga, c’est
une bonne nouvelle ! Tu aurais été content.

Sache enfin que tes ceuvres thééatrales sont dans la Pléiade et
que la France et des universités dans le monde s’apprétent a
célébrer le centenaire de ta naissance. Heureusement que tu
n’es pas la pour gacher la féte !

Un dernier mot, mon cher Jean, on a découvert le nom de ton
pére biologique, tu vas rire, tu vas te réveiller et me poursui-
vre de ton sarcasme, tiens-toi bien : il s‘appelait M. Blanc ! Tu
te rends compte a quoi tu as échappé ? Jean Blanc ! Rien que
pour cela, tu aurais changé de famille, n’est-ce pas ?

Je t'embrasse, ami

Tahar

Les éditions Gallimard
http://www.gallimard.fr/

Fabula, La Recherche en littérature.
http://www.fabula.org/actualites/article39525.php

France Culrure - Culture Académie

Hommage a Jean Genet
http://www.franceculture.com/theme/moduletheme-culture-
academie/arts-et-lettres/litterature/rencontres-de-fontevraud-
hommage-a-je

Paroles des jours - Jean Genet (Entrtiens filmés)
http://parolesdesjours.free.fr/genet.htm

Institut Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC)
http://www.imec-archives.com/la_lettre_11.pdf

Le site d’Héléne Martin - Salut Genet, texte d’introduc-
tion_- http://www.helene-martin.com/
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Par Elisabeth Miso

Jean-Pierre Marielle, Le grand n’im-

TEAN-PTERRE porte quoi. « Je ne crois pas avoir dé-

MARJELLE cidé de quoi que ce soit dans ma vie. Elle
LE GRAND s’est imposée a moi ; si ce qu’elle me pro-
50 . . . - . . . .
N MEORTERQUOT posait me plaisait, je la suivais, sinon, je
camann-évy

me détournais et attendais sa prochaine
suggestion ». Ne jamais rien forcer, ne
jamais perdre de vue la légéreté, voila
bien la seule discipline a laquelle Jean-
Pierre Marielle semble avoir obéi. Avec la
fantaisie qui le caractérise, le comédien
livre sous forme d’abécédaire quelques
fragments d’une vie faconnée tant par
ses racines paysannes, un tempérament
de jouisseur, le golt immodéré de I'amitié, qu’'un amour sans
bornes pour la littérature et le jazz. De son parcours de comé-
dien, depuis le Conservatoire, sur scéne ou sur les plateaux de
cinéma, il met en lumiére les amitiés indéfectibles avec Belmon-
do et Rochefort, les rencontres magnifiques et les aventures
partagées avec Delphine Seyrig, Sami Frey, Michael Lonsdale,
Jean Carmet ou Michel Bouquet. Derriére le bon vivant on devi-
ne ’homme cultivé, amateur de lettres manuscrites d’écrivains,
grand admirateur de Flaubert, de Beckett ou de Henri Calet qui
avoue se « perdre des heures entiéres dans une strophe de Bau-
delaire, y nager inlassablement ». Bergman, Kenny Clarke, Billie
Holiday, ou encore Johnny Cash, occupent une place de choix
dans son Panthéon personnel pour la grace avec laquelle ils font
surgir « la nudité de I'émotion, qu’aucune afféterie n’habille pour
la rendre présentable ». Jean-Pierre Marielle qui a traversé de
sa longue silhouette et de sa voix si reconnaissable des films
comme Les Galettes de Pont-Aven, Coup de torchon ou Tous les
matins du monde aspirerait presque a l'invisibilité et au silence.
« Mon idéal n’a jamais été la célébrité mais de disparaitre sous
le métier, de me fondre dans le paysage, d’étre transparent, de
ne méme plus imprimer la pellicule, d’atteindre un état liquide,
de jouer dans une piéce avec pour seule réplique “En effet” ».
Ed. Calmann-Lévy, 216 p, 17 €.

PR

Dang Thuy Tram, Les Carnets re-
trouvés (1968-1970). Traduction du
vietnamien Jean-Claude Garcias. « Ne
brilez pas ce livre, il y déja du feu la-de-
dans ». C’est grace a la perspicacité d’'un
interpréte vietnamien que ces carnets,
examinés par un agent américain des
renseignements en 1970, ont échappé
a la destruction. Le 23 décembre 1966,
la jeune chirurgienne de 23 ans, Dang
Thuy Tram, quitte Hanoi et les siens pour
se rendre utile en ces temps de guerre
dans le sud du pays. Elle prend la di-
rection d’un hépital dans la province de

DANG THUY TRAM
LES CARNETS RETROUVES
(1968-1970)

o

Quang Ngai, au ceeur méme de la résistance révolutionnaire.
Dans la fureur des combats, elle consigne dans ses carnets son
quotidien auprés des blessés militaires et civils, la force des ami-
tiés nouées dans ce contexte tragique, ses doutes, sa difficulté a
se faire accepter par ses camarades du Parti, ses désirs d’amour
romantique ou sa nostalgie du passé et de I'innocence de son
enfance au sein d’une famille cultivée et enveloppante. « Calme-
toi, mon cceur, prends le rythme d’'une mer tranquille par un
aprés-midi sans vent » se répéte cette ame passionnée, inquiéte
pour l'avenir de son pays et pour son propre destin. « Je sais
que les racines de mon amour sont profondément enfouies en
moi et qu'il peut encore se développer, si la pluie de printemps
revient rafraichir les joues d’une jeune fille comme autrefois ».
D’un courage sans faille face au danger, elle redoutait de devoir
abandonner les malades intransportables, elle fut piégée par les
soldats américains en juin 1970. Publiés en 2005 au Vietnam,
les carnets ont immédiatement suscité un grand intérét faisant
de Dang Thuy Tram une héroine populaire. Ed. Philippe Picquier,
280 p, 18, 50 €.

= Hanan el-Cheikh, Toute une histoire.
Traduction de l'arabe (Liban) Stéphanie
Dujols. Hanan el-Cheikh a fini par accéder
a la demande sa meére : écrire I'histoire
de sa vie. Elle a recueilli les confessions
de Kamleh, sa mére analphabéte, les a
couchées sur le papier, effagant I’écrivain
derriére le récit a la premiére personne.
« Je l'entendais insister pour dire elle-
méme son histoire. Elle ne voulait pas de
ma voix, elle voulait sentir les battements
de son coeur, ses angoisses et ses rires,
ses réves et ses cauchemars. Elle voulait
revenir au commencement avec sa pro-
pre voix . Elle était si heureuse de pouvoir
enfin étre la narratrice... » Kamleh a vu
le jour, au début des années trente, dans
une famille chiite du sud Liban. Avec sa mére et son frere, elle
fuit la pauvreté de son village pour Beyrouth. La petite Kamleh
n‘est pas scolarisée, elle doit travailler pour aider sa famille. A
onze ans, on la fiance au mari de sa sceur décédée, puis on la
marie de force a quatorze ans. Mais son coeur est ailleurs, elle
est éprise d’un étudiant descendant d’émirs et de notables, qui
lui lit des passages de ses lectures et des lettres de ses fréres et
de ses parents. Elle est subjuguée par la délicatesse des idées
qui circulent dans cette famille, contrairement aux hommes
de sa famille qui manquent si cruellement d’'imagination et de
savoir-vivre. Elle apprend la vie, la complexité des sentiments
dans les films égyptiens, compose des chansons et des poe-
mes dans sa téte, fait preuve de malice et d’ingéniosité face
a la toute puissance masculine et ne se résout pas a étouffer
ses réves d’émancipation. Elle va défier sa famille et la société
tout entiere. Au risque de perdre ses deux premiéres filles, elle
demande le divorce et réussit a épouser Mohamed avec qui elle
aura cing autres enfants. Hanan el-Cheikh a écouté parler sa
meére, apres sa mort, elle a parcouru les lettres qu’elle dictait,
celles que lui écrivait Mohamed et le journal de ce dernier. Elle
s’est réconciliée avec cette mére dont elle a été séparée enfant,
les ressentiments du passé ont ainsi laissé la place a I'admira-
tion, et a un amour magnifique. Ed. Actes Sud, 331 p, 22,80 €.

Tqute une
histoire

Judith Perrignon, Les chagrins. « Ma mére arriva dans ma
vie a pied. C’est moi qui ouvris la porte. Je venais d’avoir cing
ans. Elle était grise comme la pierre, elle avait un regard froid
et des yeux de feu ». Angéle n‘a jamais pu se défaire de cette
premiére impression. Jusqu’au bout, Helena sa meére est restée
pour elle cette femme séche enfermée dans son silence. Elle
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est morte en 2007 en laissant des let-
tres, un article de presse, et le nom d’un
homme sous un portrait-robot, le nom
d’un amour enfui. Helena a si mal aimée
sa fille, sans doute parce que la vie s’est
arrétée pour elle un jour de 1967. Ar-
rétée a 22 ans pour un cambriolage de
bijouterie commis avec son amant, elle
s’obstine a protéger son complice et
écope seule de cing années de prison.
Personne n’a jamais pris la peine de ra-
conter a Angéle son histoire. Née a la
Petite Roquette, cette prison pour fem-
mes détruite en 1973 recouverte par un
square, elle est confiée a la douceur de
sa grand-meére Mila, ancienne danseuse de cabaret. Dans les
lettres sans réponse que Mila adresse a sa fille incarcérée, An-
géle pergoit le détachement sans retour possible d’Helena pour
le monde extérieur. Dans cette quéte qui la relie au passé de sa
meére, Angeéle croisera la route du chroniqueur judiciaire qui a
suivi le proces a I'époque et partira sur les traces de son pére a
New York. Judith Perrignon compose un roman a plusieurs voix,
a plusieurs chagrins, pour dessiner le portrait d'une femme
anéantie par un amour trahi. Ed. Stock, 208 p, 17 €.

Virginia Bart, L’homme qui m’‘a
donné la vie. Comment aimer un pere
que l'on n'a pas connu ? Quelle histoi-
re familiale tisser avec un pere absent
et marginal ? Partant d’éléments de
sa réalité intime, Virginia Bart explore
dans ce premier roman le rapport au
sentiment filial. En 2004, la narratrice
agée de trente-deux ans retrouve un
pere « cabossé, fracassé, frénétique
ou sauvage » qu’elle n‘a pas revu de-
puis quatorze ans. Dépassé le premier
réflexe de répulsion devant ce corps
étranger a l'allure miteuse, la fille est
troublée par la beauté du torse dénudé
du pére, « fascinée par cette chair dont (elle est) la chair ». Une
connexion s’opere alors. Entre moments partagés a Séte et en
Espagne, correspondance échangée et souvenirs d’enfance, la
jeune femme décrypte l'itinéraire d’'un homme qui ne pouvait
se satisfaire d’une vie rangée. Dans les années 1970, Daniel
Laurent, étudiant en Lettres, abandonne sa femme et sa petite-
fille, persuadé de trouver dans le mode de vie hippie, la seule
existence acceptable a ses yeux. Des années de nomadisme, de
pauvreté et de solitude, deux autres tentatives de vie maritale
vite délaissées et toujours rivé au corps I'appel du voyage, des
nuits a la belle étoile et des réves de liberté plus forts que tout.
La fille ne porte aucun jugement, au-dela de la marginalité, de
la honte passée, de I'étrangeté de ce pere, elle veut croire a une
transmission possible. Ed. Buchet Chastel, 190 p, 14,50 €.

VIRGINIA BART

L'HOMME QUI
M'A DONNE LA VIE

Roland Le Mollé. Pontormo, Portrait
d’un peintre a Florence au XVlIe sié-
cle. Roman historique. <« Ce n’est
pas un roman. Juste un portrait. Une
vie reconstituée », nous dit I'auteur, qui
déroule le fil de la vie (les grandes li-
gnes, les petites, les ombres, les éclats)
de Jacopo Carrucci (1492-1557), connu
sous le nom de Pontormo, peintre italien
de I"école florentine et du mouvement
maniériste de la peinture du XVlIe siécle.
Le récit s’articule, fluide, imagé, tres
documenté, judicieusement romancé,
autour de Pontormo et la peinture au
quotidien, dans une époque grandiose
ol l'on croise Bronzino Vasari... Pon-
tormo est orphelin a 10 ans, tragédie
qui explique probablement un caractére, de toujours, sombre,
et tourmenté, un génie réputé pour son refus de tout acadé-

misme, ses perspectives forcées, ses personnages aux yeux
écarquillés et aux expressions inquietes, ses poses contorsion-
nées, ses drapés aux plis complexes, ses couleurs acidulées.
Trés jeune, il est envoyé a Florence, ou il passera le reste de sa
vie. A 19 ans, il était entré dans I'atelier d’Andrea del Sarto, puis
dans celui de Léonard de Vinci ; il en avait gardé les influences.
Pour reconstruire ce portrait, I'auteur s’inspire d’éléments auto-
biographiques dont le « diaro », le journal intime de Pontormo.
Pendant les deux derniéres années de sa vie, celui-ci tenait un
journal trés détaillé, que I'on a retrouvé, aprés sa mort, muré
dans la chapelle axiale de I'église San Lorenzo a Florence, dont
il avait réalisé la décoration a fresque.

- « Le diaro est un rempart derriere lequel il se dissimule. C'est
dans sa peinture qu’il se livre et se dévoile. Il peint pour se
détourner de sa tristesse.

- (...Non, je ne crois pas. Dans le diaro, il essaie maladroite-
ment de dissimuler sa tristesse, dans sa peinture il croit expri-
mer la tristesse des autres (...) p. 189. » Ed. Actes Sud, 435
p., 24 €. Corinne Amar.

Yves Bonnefoy, L’Inachevable, En-
tretiens sur la poésie, 1990-2010.
Né en 1923, proche, un temps, des
surréalistes, essayiste de théatre et de
poésie, critique littéraire, traducteur de
Shakespeare et de Yeats, de Pétrarque,
de Leopardi, critique d'art (Remarques
sur le dessin, Goya), biographe (Gia-
cometti, biographie d’une ceuvre), le
poete, avant tout, réunit ici avec L’Ina-
chevable, vingt ans d’entretiens, pour la
plupart, inédits en France. Il évoque des
souvenirs, des émotions, les poetes élus
- Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,Valery
; les themes chers - Giacometti, la pein-
ture, I'architecture, la musique, le role de la traduction ou de
I’'enseignement ou encore le sacré, la modernité ou les mythes ;
il approfondit les questions personnelles, souligne avec ferveur
le rapport a la pureté de la poésie... Ouvrir le sens des mots a
d’autres perspectives, comprendre la portée symbolique d'une
ceuvre poétique, faire part de la relation des arts a la poésie,
aller a I'encontre d’une pensée conceptuelle - appauvrissement
du monde -, aller chercher la vie, dans sa positivité reconquise,
l'ailleurs revenu dans l’ici : son veceu. « ... laissant libre cours a
des opinions, des jugements que je sais bien qui ne sont que les
miens, et parfois trés subjectifs, comme on dit ; ou bien elles
répondent a des questions sur ce que je suis ou ce que je fus.
Et au total c’est donc I'expression d’une personne, appelée en
ces occasions a parler de soi, ce qu’elle peut accepter de faire
quand elle s'imagine, peut-étre a tort, que cela a valeur de té-
moignage, par exemple sur la place qu'il arrive que tienne dans
la conscience de soi le projet de la poésie. » Ed. Albin Michel,
535 p., 26 €. Corinne Amar.

Yves Bonnefoy

L’Inachevable
Euty 2

[N N
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Par Olivier Plat

Entre 1944 et 1948, Francis
Picabia, alors agé de 65 ans,
entretint une correspondan-
ce adultérine avec une jeu-
ne femme de bonne famille,
Suzanne Romain, épouse de
Max Romain, dentiste a An-
tibes, qu’il avait rencontré
en décembre 1940, a Juan
les Pins, dans la villa du
peintre Frantz Namur. Entre
deux rendez-vous clandes-
tins, il envoya plus de deux cent lettres, folles,
incandescentes, passionnées, a celle qui fut sans
doute son dernier amour. _ En 1993, Suzanne Ro-
main confia cette correspondance inédite a Carole
Boulbeés, critique d’art et historienne, ayant con-
sacré de nombreuses recherches a Picabia. Ca-
role Boulbés a sélectionné, commenté et annoté
quarante-huit de ces lettres ; elles ont toutes en
commun de plagier les aphorismes et poémes de
Nietzsche, présentés en regard de celles-ci. Tren-
te-cinq de ces lettres sont inspirées du Gai Sa-
voir, onze de Ecce Homo, deux de La Volonté de
Puissance. Cela pose évidemment la question du
plagiat, qui est, comme le souligne Carole Boul-
bés, une problématique centrale dans I'ceuvre du
peintre. N'avait-il pas débuté sa carriere en pla-
giant les toiles impressionnistes de Sisley et de
Pissaro ? Plus que de copie, il faudrait parler de
collage, et d’un collage aléatoire, a la maniére du
Coup de dés mallarméen.

Cette « poéitique de I'emprunt », pour reprendre
les termes de Carole Boulbés, n’hésite pas a for-
cer la pensée de Nietzsche, les larcins « picabies-
ques » allant parfois jusqu’a dire exactement le
contraire ; on pense évidemment aux Poésies de
Lautréamont prenant le contrepied des Pensées
de Pascal ou des maximes de La Rochefoucauld.
Les écrits de Nietzsche font en quelque sorte of-
fice de tremplin, de moteur d’écriture pour Pica-

PICABIA
TRES D

bia, qui fait feu de tout bois. Car il faut prendre
les lettres du peintre pour ce qu’elles sont : au-
dela de la parodie, du détournement farcesque,
il s’agit bien d’authentiques lettres d’amour, écri-
tes avec le plus grand sérieux, par un « Croisé »
de I'amour. Au contraire de Nietzsche qui ne voit
dans I'amour que « l'expression la plus naturelle
de I'égoisme », Picabia affirme « la sainteté de
I'amour » car a ses yeux, I'amour est « un sen-
timent non égoiste, et il faut avoir la téte et les
jambes solides pour étre capable d’aimer. » (sou-
ligné par I'auteur). L'amour de Francisco pour Zon
est le fil rouge qui relie ces lettres entre elles,
en témoigne l’'extraordinaire intensité qui se dé-
gage de cette photo poignante du couple se dé-
visageant I'un l'autre, en page 271. Pour Picabia
qui place I'amour au-dessus de l'art, « L'amour
est I'expression la plus pure de la vie. Les artistes
ne sont que les pauvres imitateurs du sentiment
le plus merveilleux ; le seul qui peut me faire ac-
cepter avec bonheur l'existence. » Car I'amour
fait souffler un vent de liberté, qui chasse « la
poussiére des habitudes » et épouvante « cette
solitude formidable au milieu des glaces de la ci-
vilisation matérielle faite pour les idiots ». Picabia
revendique clairement une conception guerriére
et un brin paranoiaque de I'amour, qui s’explique
sans doute en partie par la situation adultérine du
couple ; il est un combat contre la morale et le
« troupeau des idiots » qui « meublent le monde
comme des meubles », ceux-la mémes qui cons-
pirent par leur bétise « au service du chagrin et
du désespoir. » : « Nous croyons a notre amour
d’étoiles, méme s’il faut que nous soyons enne-
mis avec tous les étres sur la terre. (...) Je suis
désespéré de ne pas étre prés de toi, il me semble
que les étres qui sont prés de ta personne sont Ia
pour te faire du mal, mal physique et mal moral,
maintenant que tu es vraiment malade, ils te soi-
gnent avec des paroles, il faut te méfier de leur
bétise ».

Carole Boulbés établit un troublant paralléle entre
le couple Picabia/Suzanne Romain et Nietzsche/
Lou Von Salomé : méme similitude dans les dif-
férences d’age, méme dépit amoureux et obses-
sion du secret dans les deux cas. Elle note que
le livre de Lou Von Salomé sur Nietzsche figurait
en bonne place dans la bibliotheque de Picabia,
et que celui-ci avait surnommé Suzanne la Pers-
picace Ennazus, tandis que Nietzsche évoquait a
propos de Lou, « la personne la plus perspicace
qu’il ait jamais rencontré ». L'épicurisme de Pica-
bia se mariant mal avec la solitude du surhomme,
celui-ci n'hésite pas a faire étalage de son désar-
roi face a l'attitude ambigué de Suzanne indécise
a I'idée d’abandonner une vie bourgeoise pour un
avenir hypothétique auprés d'un septuagénaire.
La ou Nietzsche écrivait : « J'ai donné un nom a
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ma souffrance et je I'appelle « chien », - elle est
tout aussi fidele, tout aussi importune et impu-
dente, tout aussi divertissante, tout aussi avisée
qu’une autre chienne (...) » (aphorisme 312, du
Gai savoir), Picabia écrit : « J’ai donné un nom a
ma tristesse et je I'appelle Zon. Elle est tout aussi
fidéle et impudente, tout aussi divertissante, cet-
te femme qui est toujours loin de moi. »

On ne peut que constater avec Carole Boulbes,
I'autisme du peintre vis-a-vis des événements de
la guerre. La correspondance est toute entiere
mitée par le seul sujet autour duquel tournent les
pensées de Picabia : I'obsession qu'il a de Suzan-
ne : « Moi je ne suis vraiment pénétré que par ton
amour, ce qui m’'empéche d’avoir la moindre joie
de vivre (...). Ma stupeur est vraiment désespé-
rée par moments. » Les emprunts nietzschéens
fonctionnent comme une armure symbolique
I'aidant a mettre a jour ses propres pensées, ses
propres fantasmes. Cette résonance souterraine
de Nietzsche n’est d’ailleurs pas nouvelle : Picabia
a incorporé dés 1917 dans ses écrits sur I'art des
poémes et des citations de Nietzsche, et jusqu’aux
titres de certains de ses tableaux empruntés au
Gai savoir. Ce qui n‘'empéche pas l'artiste de tor-
dre allegrement le cou a la misogynie de Nietzs-
che ; retournant les sarcasmes du philosophe sur
I'idéalisme « perfide » des femmes émancipées
(Ibsen comparé a une « vieille fille typique »), il
écrit : « Une émancipée est une anarchiste, cho-
se acceptée et reconnue par un homme. Il n'y a
qu’une chose vraie, le naturel, I'amour sexuel. » Il
est vrai que continuant a déformer les propos de
Nietzsche, il n’hésite pas a vouer aux gémonies
la famille et les femmes avec des enfants ! (ce
qui était le cas de Suzanne Romain) : « (...) la
femme ratée est celle qui pense que I’'enfant peut
remplacer son intelligence, sa vie, pour la vie de
son enfant en se donnant a elle-méme les titres
de femme supérieure, de femme idéaliste pour les
soi-disant besoins de la famille. »

Parmi les lettres, neuf d’entre elles se sont ins-
pirés des Chants du Prince Volgefrei, poémes
qui concluent le Gai savoir. Carole Boulbés met
en évidence la chaine d’emprunts qui a présidé
a la naissance de ces poémes : Nietzsche met-
tant ses pas dans ceux du romantisme allemand
et plagiant le second Faust de Goethe, mais aussi
dans ceux de Baudelaire dont la lecture fut pour
lui déterminante. Sans doute Picabia percevait-il
derriere l'ironie gringante des poésies de Nietzs-
che, la mélancolie qui les anime. D’apres Carole
Boulbes (citant Jean-Pierre Faye) « Les Chants »
auraient été écrits consécutivement a la rupture
définitive de Lou Von Salomé avec Nietzsche. Cer-
tains poemes tels que « Déclaration d’amour (ou
le poéte se fait éconduire) » ou « Un fou au dé-
sespoir » ne pouvaient que nourrir l'inspiration de
Picabia, en lui servant pour ainsi dire, de chambre

d’écho.

Les deux amants finiront par se séparer, mais I'un
des mots qui revient le plus souvent dans cette
correspondance est celui de « vie ». Les lettres a
Suzanne expriment cette souveraineté de la joie
et du plaisir, ce go(t des « hasards magnifiques
» et des « instants profonds », qu’exalte le vita-
lisme nietzschéen.

Ardent défenseur de I'esprit dada, Francis Picabia (1879-1953)
fut l'inventeur de la peinture de Monstres et de Transparences.
Guidé par la nécessité de « penser autrement que les autres »
- quitte a endosser le costume de I’'hérétique ou du bouffon - il
était toujours prét a en découdre avec les arrivistes, les mer-
canti et les apotres de la pensée unique. Poéte, auteur de textes
sur l'art, insatiable épistolier, il écrivait autant qu’il peignait.
Rédigées aprés guerre, par un « esprit libre » qui rejetait les
carcans de la morale petite-bourgeoise, les lettres d’Amour a
Suzanne Romain sont exceptionnelles. Tout en méditant sur les
enjeux de la création, Picabia détourna un grand nombre de
poémes et d’aphorismes de Nietzsche qu’il ruminait d’une lettre
a l'autre, en évoquant tour a tour sa solitude, son isolement et
sa méfiance envers I’Art et ses illusions.

Historienne et critique d’art, Carole Boulbés est I'auteur d’une
thése d’Arts et Sciences de I'Art sur Les écrits esthétiques de
Francis Picabia, entre révolution et réaction (1907-1953). Spé-
cialiste des avant-gardes dadaistes et surréalistes, elle est
notamment l'auteur de Picabia, le saint masqué (Jean-Michel
Place, 1998) et a dirigé la réédition de ses écrits aux éditions
Mémoire du Livre. Elle a participé a la rétrospective Picabia,
singulier idéal qui s’est tenue au Musée d’Art Moderne de la Ville
de Paris, ainsi qu’a I'exposition Cher peintre au Centre Georges
Pompidou, en 2002. Ses textes sur |'art moderne et contempo-
rain paraissent réguliérement dans Art press depuis le début des
années 1990 et ont été publiés dans de nombreux catalogues
monographiques.

http://www.lespressesdureel.com/

Carole Boulbes

Picabia avec Nietzsche

Lettres d’amour a Suzanne Romain (1944-1948)
Les Presse du réel, 2010

Ouvrage édité avec le soutien de

e
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Agnolo BRONZINO

Portait d’Eléonore de Tolede, 15431 of 6
Photo: XIR176269 / Narodni Galerie, Prague,
Czech Republic/ Giraudon/ The Bridgeman Art
Library Nationality

Sandro Botticelli

«Adoration des Mages»,

1476 - Détrempe sur bois

111 x 134 cm Florence

Galleria degli Uffizi

Inv. 1890 n. 882 - Photo : Archivio
fotografico della soprintendenza di
Firenze

Exposition «Le Trésor des Médicis»
Musée Maillol - Fondation Dina Vierny
Du 29 septembre 2010 au 31 janvier 2011

Mécenes audacieux, les Médicis se sont entourés d’artistes et de savants pendant pres de
quatre siecles. Ils ont favorisé I'’émergence des avant-gardes, et fait de I'art un formidable
instrument de pouvoir. A travers une centaine d’ceuvres et objets issus des collections de la
puissante famille florentine, I'exposition met en lumiére I'histoire de ce mécénat et I'influence
qu’il a exercée sur ses contemporains.

Sont présentées pour la premiére fois des lettres de Catherine de Médicis a Nostradamus.

LA FORMATION DU TRESOR AU PALAIS DE LA VIA LARGA

Quand Cosme de Médicis hérite en 1429 de la banque familiale, devenue européenne et pros-
pére avec Jean de Bicci, son pére, il devient I'homme le plus riche de Florence. Créant une
académie néo-platonicienne, rassemblant une extraordinaire collection de manuscrits, achetant
avec passion nombre d’antiques (et jusqu’a 21 camées), fréquentant enfin de nombreux pein-
tres et sculpteurs de son temps (comme Fra Angelico), Cosme développe un mécénat privé
exceptionnel.

LA MAGNIFICENCE DE LAURENT

Laurent le Magnifique, successeur de Pierre ler, porte la gloire de la famille et de Florence a son
apogée. Détenteur d’un pouvoir politique sans faille, malgré |'épisode violent de la conjuration
des Pazzi, il crée jusqu’a sa mort en 1492 les prémisses du futur état régional. Collectionneur
averti de beaux livres, de vases en pierres dures, de porcelaines chinoises, de monnaies et de
marbres antiques, cette « nature d’artiste greffée sur une ame de prince » soutient Botticelli
comme le jeune Michel-Ange.

LA SPLENDEUR DUCALE DE COSME Ier AU PALAZZO VECCHIO

L"élection en 1537, comme duc de Florence, de Cosme Ier ouvre une nouvelle ére de prospérité
et de mécénat intense. Quittant le palais de la via Larga, le nouveau duc s’installe dés 1540
au Palais de la Seigneurie. Soucieux d'identifier le grand-duché toscan a I'ancienne Etrurie, il
achete L'Orateur étrusque, trouvé dans des vignes. Bronzino, portraitiste de cour, illustre la
Belle Maniére florentine avec de nombreux portraits magnétiques de la grande-duchesse Eléo-
nore de Toléde, son épouse.

Ouvert tous les jours, de 10h30 a 19h et juqu’a 21h30 le vendredi. Gratuit pour les moins de
11 ans. Tarif Divers = invalides, maison des des artistes, professeurs d’arts.

Pour les tarifs réduits, un justificatif sera demandé.
Le billet permet I'accés au musée et a I’'exposition.

Musée Maillol - Fondation Dina Vierny
61, rue de Grenelle
75007 PARIS

Tél. : 01 42 22 59 58
Fax : 01 42 84 14 44
E-mail : contact@museemaillol.com

Prix Clara 4éme édition
Remise du Prix 2010
Jeudi 21 octobre a I’'Hotel de Ville de Paris

Créé en mémoire de Clara S. décédée subitement a I'age de 13 ans d’une malformation cardia-
que en septembre 2006, le prix Clara est destiné aux écrivains en herbe de 11 a 17 ans.
Au terme de multiples réunions au cours du mois de juin, le jury s’est enfin prononcé : I'édition
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Pour Clara

2010 du Prix Clara comptera six heureux lauréats qui seront publiés, comme chaque année, au
mois d’octobre par les Editions Héloise d’Ormesson.

Le volume étant a vocation caritative, les bénéfices de sa vente seront versés a |’Association
pour la recherche en cardiologie du foetus a I'adulte de I'hGpital Necker-Enfants malades (ARC-
FA). Remise du Prix Clara 2010 dans les salons de I'Hotel de Ville de Paris

Editions Héloise d’Ormesson / Prix Clara
87 boulevard Saint-Michel
75005 Paris

prixclara@editions-heloisedormesson.com
http://editionseho.typepad.fr/prixclara/comment_participer-1/

Prix Wepler-Fondation La Poste 13éme édition
Lundi 22 novembre 2010 (Sur invitation)
Brasserie Wepler, 14 Place de Clichy 75018 Paris

Le Prix Wepler-Fondation La Poste constitue un des rendez-vous incontournables de la scéne
des Lettres automnales. Ce prix, véritablement critique, a accédé au cercle restreint des dix
premiers grands prix, grace a son audace, sa réputation d’exigence et son indépendance. Sa
force est d’offrir au grand public des livres qu’il n‘attend pas, qui le dépassent et lui ouvrent
d’autres mondes.

Remis chaque année a la brasserie Wepler, ou sont conviés de nombreux journalistes, profes-
sionnels du livre, personnalités politiques... le prix, gréce a la Fondation la Poste, est doté d'une
somme de 10 000 euros et de 3 000 euros pour la mention spéciale, accordée a un livre se
distinguant par son caractére inclassable.

Le Prix Wepler — Fondation La Poste est basé sur un systéme de jury tournant : I'engagement
désintéressé de lecteurs et de professionnels qui n‘envisagent pas une carriére de sociétaires
des lettres garantit une fraicheur, une liberté dans la prospection des livres, une sincérité de
jugement, et la surprise du résultat.

SELECTION DU PRIX WEPLER - FONDATION LA POSTE

Jacques Abeille, Les jardins statuaires. Editions Attila

Pierre Alferi, Aprés vous. Editions P.O.L

Lutz Bassmann, Les aigles puent. Editions Verdier

Thierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages. Editions Fayard

Claro, CosmoZ. Editions Actes Sud

Christian Estébe, Des nuits révées pour le train fantéme. Editions Finitude

Eric Faye, Nagasaki. Editions Stock

Jérdéme Ferrari, OU j’ai laissé mon dme. Editions Actes Sud

Alain Fleischer, Imitation. Editions Actes Sud

Thomas Heams-Ogus, Cent seize Chinois et quelques. Editions Seuil

Linda L&, Cronos. Christian Bourgois éditeur

Yves Ravey, Enlévement avec rancon. Editions de Minuit

Festival Lettres d’automne de Montauban
20eme édition
Du 18 novembre au 5 décembre

Depuis 1990, I'association Confluences congoit et réalise le festival littéraire Lettres d’Automne
qui se déroule chaque année a Montauban et en Tarn-et-Garonne, au mois de novembre.

Pendant une douzaine de jours, ce festival original donne a voir, a entendre et a partager les
facettes multiples et complémentaires d’une ceuvre littéraire, en compagnie de son auteur.

Les précédentes éditions du festival ont été consacrées a : Sylvie Germain, Lydie Salvayre, Enzo
Cormann, Alberto Manguel, Jean-Pierre Siméon, Nancy Huston, Jacques Lacarriére, Andrée
Chedid...
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Alberto Ruy S

Eloge de I'Ailleurs

édition octobre 2010

Cette 20e édition sera I'occasion d’une ouverture sur la littérature étrangére (Amérique Latine,
Espagne, Maroc, Serbie, Japon...), mais aussi, a partir de la littérature, d’une vaste ouverture
sur la culture d’autres pays du monde.

Alberto Ruy Sanchez, écrivain mexicain et directeur de la revue Artes de
México est I'invité principal du festival

Lectures simultanées au lycée francgais de Mexico et 4 établissements de
la Région Midi-Pyrénées de « Lettres a un jeune artiste » en résonance
avec les Lettres a un jeune poéte de Rainer Maria Rilke.

Echanges épistolaires entre des écoliers de Montauban et Mexico.

« Jeu et mur d'écriture » : des cartes a disposition du public inviteront chacun a écrire sur le
théme « Eloge de l'ailleurs ».

Lecture et exposition des textes.

Lecture de la correspondance entre René Char et Albert Camus par Maurice Petit.

Mardi 26 octobre, 20h30 - Médiatheque de Négrepelisse (82)

Rencontre - Lecture avec Maurice Petit

Présentation du programme des 20e Lettres d’Automne

Lecture d’extraits de plusieurs textes d’Alberto Ruy Sénchez et des auteurs invités

Association Confluences
contact@confluences.org - 05 63 63 57 62
http://www.confluences.org/

« Max Jacob épistolier : la correspondance a I'ceuvre »
Association Les Amis de Max Jacob
Vendredi 26 et samedi 27 novembre

De 1895, année de la premiere lettre retrouvée, aux derniers appels du 28 février
1944 avant l'internement a Drancy, Max Jacob a eu une production épistolaire
intense. Par son ampleur, le statut prestigieux de ses correspondants, la tension
constante de son écriture et son actualité éditoriale, ce vaste ensemble fait de
Max Jacob un des épistoliers majeurs du XXe siécle. Plutét que de considérer sa
correspondance comme de simples documents en lien avec sa vie ou ses écrits
littéraires, ce colloque vise a interroger désormais le genre épistolaire comme une
part entiere de I'oeuvre. Comment la correspondance s’est-elle batie du vivant
de l'auteur et de maniére posthume ? Quels enjeux énonciatifs, pragmatiques,

Lettre d’octobre 1940 au Sous-
Préfet de Montargis dans laquelle
Max Jacob, se pliant aux lois du
régime de Vichy, se déclare au
fichier juif du département.
Collections Orléans / Manuscrits

rhétoriques mobilise-t-elle ? Quelles ont été les stratégies éditoriales choisies ?
Quel a été son statut par rapport aux études des textes et aux biographies ? Engage-t-elle un
plaisir esthétique singulier ? Peut-elle étre considérée comme littéraire ?

Outre le colloque qui se tiendra a la Faculté d'Orléans et a la médiatheque d’'Orléans, trois ac-
tions accompagneront I'événement :

- Spectacle « Rufus lit Max Jacob » le 26 novembre a 20h00 au Centre Dramatique Na-
tional d’Orléans.

- Exposition a la médiathéque d’Orléans de manuscrits de Max Jacob pendant le mois
de novembre.

Ce colloque conduira a une publication des Actes en parallele a I’édition de plusieurs correspon-
dances inédites.

Comité scientifique : Michéle Coic (conservateur, Médiathéque des Ursulines, Quimper), Brigitte
Diaz (Université de Caen), Genevieve Haroche-Bouzinac (Université d’Orléans), Anne Kimball
(éditrice scientifique de correspondances de Max Jacob, Paris), Anne Mary (conservateur a la
B.N.F.), Antonio Rodriguez (Université de Lausanne), Patricia Sustrac (présidente de I’Associa-
tion des Amis de Max Jacob, Orléans).

http://max-jacob.com/
colloque@cahiersmaxjacob.org
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L'épistolaire politique, France et monde francophone
Ve-XVe siécles
26 et 27 novembre 2010, Maison de la Recherche, Paris 6e.

Colloque international organisé par Laurent VISSIERE et Bruno DUMEZIL

Le colloque se propose de réfléchir sur les modes d’écriture et de diffusion de I'épistolaire
politique médiéval - la langue, le style, la transmission -, ainsi que sur les acteurs - princes et
grands seigneurs, individus et collectivités, femmes et hommes. L'accent sera mis sur I'aspect
personnel des correspondances, plus que sur les actes de gouvernement a forme épistolaire.

Avec le soutien de Paris-Sorbonne, ArScAn (UMR 7041) et de la Fondation La Poste.
Paris-Sorbonne, 26-27 novembre 2010, Maison de la Recherche, 28 rue Serpente, Paris 6e,
salle D040.

Contacts :
Laurent Vissiére - laurent.vissiere@paris-sorbonne.fr
Bruno Dumézil - bdumezil@u-paris10.fr

SHMESP
Société des Historiens Médiévistes de I'Enseignement Supérieur Public

Les écritures mises au jour sur le site antique d’Ougarit et leur
déchiffrement

Le 2 jeudi décembre au Collége de France et le vendredi 3 décem-
bre a I’Académie des Inscriptions et Belles Lettres

Ce programme scientifique est préparé a I'occasion du quatre-vingti€me anniversaire du dé-
chiffrement de I'alphabet cunéiforme de Ras Shamra-Ougarit. En raison de la grande pluralité
linguistique, les Ougaritains furent amenés a créer un alphabet cunéiforme, qui est aujourd’hui
le premier connu entiérement déchiffré. La manifestation scientifique internationale se pro-
pose de réfléchir sur les apports essentiels, a I'histoire des peuples, de ce systéme d’écriture,
invention révolutionnaire sur laquelle se sont construites et s’appuient encore nos sociétés
modernes.

Laboratoire des études sémitiques anciennes du CNRS, UMR 8167

UMR 8167 : Orient et Méditerranée (Mondes sémitiques, Antiquité tardive, Monde byzantin,
Médecine grecque, Islam médiéval)

Directeur : Jean-Claude CHEYNET

Directeurs adjoints : Francois BARATTE, Véronique BOUDON, Christian ROBIN, Frangoise MI-
CHEAU

Secrétariat : Marie-Véronique DIAMANT

Maison de la recherche de I'Université de Paris IV - Sorbonne
28, rue Serpente, 75006 Paris

Tél. 01 53 10 57 00

Secrétariat : tél. 01 49 60 40 82

Créée en 2006, cette UMR fédérative regroupe cing unités préexistantes : le Laboratoire des
études sémitiques anciennes (ex-UMR 7119), le Centre d’histoire et civilisation de Byzance (ex-
UMR 7572), les équipes Médecine grecque (ex-UMR 8062), Islam médiéval (ex-UMR 8084) et
Lenain de Tillemont : sources et méthodologie dans I'étude de I’Antiquité (ex-FRE 2509). Cette
UMR reléve de plusieurs tutelles : le CNRS, I'Université de Paris 1V, I'Université de Paris I, le Col-
leége de France et I’école pratique des Hautes études (EPHE). Forte de quelque 150 chercheurs
et enseignants-chercheurs, elle a pour mission de développer des recherches dans toutes les
disciplines des humanités, de la plus haute Antiquité a la fin du Moyen Age, a la rencontre de
trois grands péles de civilisation et de progrés culturels : les mondes sémitiques anciens ;
les mondes grec, romain et byzantin ; le monde musulman. Son activité de terrain s’articule
autour d’une dizaine de missions archéologiques, qui sont financées par le ministére des Affai-
res étrangeéres. Elle sert d’équipe d’accueil a une soixantaine de doctorants des universités de
Paris IV et de Paris I, ces derniers ayant pour principaux champs de recherche I'archéologie et
I’histoire de I'art de I'Islam médiéval et du monde byzantin.

http://www.orient-mediterranee.com/spip.php?rubrique102
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par Edith Heurgon
Directrice du CCIC

Le colloque Pontigny, Cerisy (1910-2010) : un siécle de rencontres au service de la
pensée, s’est tenu a Cerisy, avec le soutien de la Fondation La Poste, du 24 au 31 ao(t 2010,
sous la direction du Conseil d’administration de I’Association des Amis de Pontigny-Cerisy, a
I'occasion du centenaire des décades de Pontigny, initiées en 1910 par mon grand-pére, Paul
Desjardins.

Ce colloque a réuni au chateau de Cerisy, pendant une semaine, autour de la famille (qui,
depuis plusieurs générations, assure I'animation des rencontres) et du Conseil d’administra-
tion de I’Association des Amis de Pontigny-Cerisy(1) (reconnue d'utilité publique), plus de 100
personnes d’ages, de pays et d’horizons variés, venues réfléchir ensemble a la maniére dont,
fort de cet héritage culturel désormais centenaire, il était possible d’engager avec confiance un
nouveau siecle, ou Cerisy pourrait s‘ouvrir encore davantage au dialogue entre les « intellec-
tuels du monde »...

Dans la table ronde finale, ont été affirmées, d'une part, la volonté générale de préserver «
I’'esprit de Cerisy » (combinant qualité du cadre et de I'accueil, temps pour la réflexion et les
échanges) et, d’autre part, alors que la frontiére commune est désormais le monde, la convic-
tion selon laquelle « c’est quand Cerisy traite de problémes universels qu’il est le plus utile au
territoire normand ».

Ont été en outre explicités les trois roles du Centre culturel (enrichissement de la pensée et
soutien a l'invention, développement des personnes et formation des élites — notamment
des jeunes), établissement de liens entre acteurs professionnels et acteurs scientifiques pour
nourrir I'action).

Deux soirées ont été plus spécialement consacrées aux correspondances :

- la premiére, le mercredi 25 ao(t, a permis la lecture, par Marie-France Ionesco, Claire
Paulhan et Marie-Odile Rolland-Bougaud, d’un choix de lettres d’Arthur Fontaine et d’Al-
bert Thomas a Paul Desjardins;

- la seconde, le vendredi 27 ao(t, intitulée Cultivons des jardins, a été organisée sur la base
des quelque soixante lettres adressées a Paul Desjardins par des membres de I'As-
sociation des Amis de Pontigny-Cerisy, en écho a sa phrase introductive aux décades de
Pontigny : « Si les Entretiens ont été congus avec un sens net de ce qui manque a la Société
contemporaine et de ce qu’elle cherche, s'ils sont soutenus par un dévouement suffisant, ils
vivront ».

Ainsi la soirée a-t-elle pu présenter trois traitements de ces lettres :

- une scénographie potageéere Bribes de lettres, écrite par Catherine Espinasse, et jouée
dans I'ancienne étable du chateau par cing comédiens : Sylvain Allemand, Catherine Espinasse,
Armand Hatchuel, Marie-France Ionesco et Béatrice Lehalle ;

- une analyse des lettres a Paul Desjardins, par Josée Landrieu ;

- un atelier, intitulé les Jardins de la jeunesse, par Saphia Richou.

Avec Sylvain Allemand, nous sommes en train de préparer la publication des actes de ce collo-

que essentiel pour I'avenir de Cerisy, et étudierons de quelle maniére les lettres que nous avons
recues et la piece de Catherine Espinasse pourront y figurer...

Le site du Centre Culturel International de Cerisy-La-Salle :
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/

info.cerisy @ccic-cerisy.asso.fr

(1) Présidé par Jacques Vistel, il est composé de Sylvain Allemand, Pierre Bouet, Mireille Calle-Gruber, Anne
Clancier, Jean-Pierre Dupuy, Jean-Baptiste de Foucauld, Frangoise Gaillard, Claude Halbecq, Armand Hatchuel,
Laurent Martin, Jean-Pierre Montier, Claire Paulhan, Dominique Peyrou, Jacques Peyrou, Isabelle Stengers
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Organisateur .

4-14 ao(it 1983, « A partir et autour
de l'ccuvre de Greimas », avec Jean-
Claude Coquet. Texte publié sous le titre
Sémiotique en jeu. A partir et autour de
l'ceuvre de Greimas, Hadés-Benjamins,
1987.

12-19 ao(t 1992: « Saussure aujourd’hui
», avec Claudine Normand,. Texte publié
sous ce titre comme Numéro Spécial de
LINX, 1995. ,

12-19 ao(it 1995: « Emile Benveniste vingt
ans aprés », avec Claudine Normand,.
Texte publié sous ce titre comme Numéro
Spécial de LINX, 1997.

1-8 septembre 1998: « Linguistique et
psychanalyse », avec Claudine Normand.
Texte publié sous ce titre chez In press
Editions, 2001.

1-11 ao(t 2009: « De la grammaire
a linconscient: dans les traces de
Damourette et Pichon », avec Valelia
Muni Toke et Claudine Normand. Texte
en cours de publication sous ce titre chez
Lambert-Lucas.

Contributeur

27 aolit-6 septembre 1981: « Alfred Jarry
» (organisateurs: Noél Arnaud et Henri
Bordillon).

10-17 aolt 1994: « Les argots: noyau
ou marge de la langue ? » (organisateur:
Jean-Paul Colin).

10-17 septembre 2007: « Freud et le
langage » (organisateur: Izabel Vilela).
10-17 septembre 2009: « Style, langue
et société » (organisateurs: Eric Bordas
et Georges Molinié)

2-12 aolt: « Saussure et la psychanalyse
» (organisateur: Izabel Vilela).

Michel Arrivé
Fontenay-le-Fleury, le 17 mai 2010

Mon cher Paul,

Je regois aujourd’hui votre bonne lettre de mai 1910, qui n‘a pris en somme qu’un retard assez
modéré: a peine un siécle. Ce n’est a peu pres rien sub specie eternitatis, et méme, si les
mots, notamment celui d’éternité ont un sens, ce n’est rien, rien du tout, comme on nous fait
dire.

Cependant, I'éternité, ce n’est pas encore pour tout de suite - sauf, je crains d’avoir été mala-
droit, pour vous, mon cher Paul. Car pour ceux - humains ou institutions créées par eux — qui
gémissent encore, provisoirement, en ce bas monde - les temps continuent a courir. Comme
ils ont toujours fait, m’‘interrompez-vous. Oui certes. Mais, la rumeur vous le confirmera, ils
semblent bien courir de plus en plus vite. En sorte que I'une des phrases de votre excellente
lettre peut, en 2010, poser des questions qu’elle ne posait pas, ou qu’elle posait différemment,
en 1910. Je m’autorise a extraire de votre lettre la phrase concernée « Si les entretiens ont été
congus avec un sens net de ce qui manque a la société contemporaine et de ce qu’elle cherche,
s’ils sont soutenus par un dévouement suffisant, ils vivront ».

Je remarque d’abord votre clairvoyance: un siécle aprés votre lettre les entretiens... j'allais dire
ont vécu : ce serait une nouvelle maladresse, car I'accompli du verbe vivre est, comme vous
savez, interprété comme marque de la mort. Non, rassurez-vous, mon cher Paul, les entretiens
vivent encore. Et s'ils vivent, la encore vous étes d'une grande clairvoyance, c’est grace au «
dévouement » de tous ceux, innombrables, qui leur ont consacré - oui, toujours a I'accompli et
de nouveau au présent — qui leur consacrent encore une part, souvent une large part de leur
énergie. Car, c’est peut-étre nouveau, il en faut de plus en plus pour « suffire », c’est votre
mot, a la tache. Les contraintes matérielles ont évolué en cet infime instant qu’est le siécle qui
sépare votre lettre de ma réponse, et vous n’'imaginez sans doute pas les trésors d’énergie qu'il
faut dépenser en 2010 pour faire ce qui, j'ai en tout cas la faiblesse de le croire, était assez
aisé en 1910: réunir pour quelques jours autour d’un sujet qui les passionne les personnes
susceptibles d’en traiter de fagon a la fois pertinente et conviviale.

Vous étes donc d’une grande clairvoyance, au moins jusqu’au début du millénaire que vous
n‘avez pas connu. Car I'avenir, je le crains, est moins certain. La société de demain éprouvera-
t-elle les mémes besoins que celles de 1910 et de 2010 ? Les rencontres intellectuelles pour-
ront-elles conserver la forme qu’elles ont prise a Pontigny puis a Cerisy ? La prolifération des
« réseaux » sur « la Toile » — vous comprenez, bien slr, mon patois - sera-t-elle favorable ou
néfaste aux entretiens du type de ceux auxquels, vous et moi — car nous sommes, vous |'avez
compris, contemporains - avons participé et participons encore ? Autrement dit, et pour vous
citer de nouveau, la Toile et ses émanations ne suffiront-elles pas a « fournir ce qui lui manque
a la société de demain » ?

C’est la question que je me pose, mon cher Paul, avec un début d’angoisse. Je pense que vous
autoriserez le linguiste que je suis a vous livrer une autre interrogation. Elle porte sur la langue
dans laquelle, s’ils se maintiennent, se proféreront les entretiens de demain. Sera-ce encore
le frangais ? Dans la discipline que j'ai pratiquée comme professeur pendant prés de cinquante
ans, j'ai vu le frangais perdre son réle sinon primordial, du moins indispensable. Aujourd’hui,
les colloques de linguistique se tiennent, méme en France ou en pays francophone, méme sur
des problémes spécifiques de linguistique frangaise, a peu prés exclusivement en anglais, ou
plutét dans le patois américanoide auquel on donne ce nom (avez-vous entendu Claude Allégre
le parler, cet horrible patois ?). L'évolution a été d’une rapidité fulgurante. Je n’insiste pas sur
les trés graves problémes qu’elle pose pour le statut de la langue frangaise dans le siecle qui
vient de commencer, voire dans les quelques années qui s'annoncent. Mais je vous pose la
question pour les entretiens de Cerisy. Qu‘allons-nous faire ? Accueillir des interventions en an-
glais (en écartant, si possible, le patois allégrien), c’est inévitable, cela s’est, je crois le savoir,
déja fait. Mais il faut non seulement maintenir avec rigueur le frangais, mais aussi introduire
plusieurs autres langues, qu’il est inutile d’énumérer. Ce qui, vous I'avez déja compris, posera
de difficiles problémes de traduction...

J'espere, mon cher Paul, ne pas vous avoir plongé dans I'angoisse. Si je I'ai fait, je vous prie
de vouloir bien m’en excuser, et de me croire votre trés dévoué collaborateur - au vrai sens
du terme - et ami.

Michel Arrivé



Florilettres > numéro 118, édition octobre 2010

PICABIA AVEC

NIETZSCHE

Correspondance René Char / Nicolas de Staél 1951-1954

Editions des Busclats

Ouvrage préfacé par Anne de Staél, annoté par Marie-Claude Char.

Les deux artistes se sont rencontrés en 1951 et ont échangé plus d’une centaine de lettres,
révélatrices de leur admiration réciproque. Ils évoquent leurs recherches artistiques, leurs
passions, leurs projets communs (notamment la réalisation d’un livre de Poémes de René Char
accompagné de bois gravés de Nicolas de Staél).

Picabia avec Nietzsche / Lettres d’amour a Suzanne Romain 1944-
1948

Editions Presses du réel

Francis Picabia (1879-1953), peintre, écrivain, poéte, renonce rapidement a I'impressionnisme
pour rejoindre le mouvement cubiste, puis intégrer le groupe des dadaistes, des surréalistes,
s’en séparer pour passer a I'expressionnisme, revenir a des ceuvres figuratives d’un caractére
académique. Coutumier de la provocation et des volte-face, il s'attaque aux valeurs consa-
crées, refuse tout dogme esthétique, aussi bien dans sa peinture que dans ses écrits.

Cette correspondance amoureuse comprend 48 lettres inédites (sélectionnées pour leur intérét
sur les 200 existantes). Elle est entierement construite sur des plagiats : Picabia détourne les
poémes et aphorismes de Nietzsche pour s’adresser a Suzanne Romain. Il pratique ces «col-
lages philosophiques » depuis 1917. L'originalité de cet ouvrage est de mettre en lumiere les
références a Nietzsche.

Dans les archives inédites des services secrets
Editions I'Iconoclaste
Les grands dossiers de I'espionnage révélés pour la premiére fois...

La Vie en toutes lettres, Ces écrits qui marquent notre existence
Editions Plon

La Poste et Jean-Pierre Guéno ont lancé un appel aux frangais et aux postiers afin de recueillir
leurs plus belles lettres ou les plus belles histoires de lettres.

Correspondance de Jules Stockausen

Editions Symétrie

« Itinéraire d’un chanteur a travers vingt années de correspondance 1844-1864 »
Correspondance réunie et annotée par Geneviéve Honneger

A dix-huit ans, Jules Stockhausen se consacre a la musique, en particulier au lied et a I'oratorio.
1l est le premier chanteur a faire entendre les grands cycles de Schubert et Schumann. Au fil
de la correspondance, portraits de Pauline Viardot, Clara Schumann, Franz Liszt, Saint-Saéns,
lettres adressées a Johannes Brahms...

Correspondance Leonor Fini / André Pieyre de Mandiargues
1935-1955.

Le Promeneur / Gallimard

Correspondance entre Leonor Fini, peintre italienne surréaliste (1918-1995) et André Pieyre de
Mandiargues, écrivain, poéte et dramaturge (1909-1991) deux artistes marquants du XXéme
siécle, relativement peu connus, mais dont la personnalité est originale.

Leur correspondance s’étend de 1935 a 1955 et témoigne d’une Europe cosmopolite ou il est
question de I’'Europe centrale, de I'Italie, de la Suisse. Elle apporte en outre une nouvelle piéce
au dossier des femmes et du surréalisme.

Correspondance générale de Napoléon
Fayard.
Parution du volume 7.
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Les actions de mécénat
de la Fondation La Poste

Fidele aux valeurs du groupe La Poste, la Fondation soutient I'expression écrite en aidant I'édition
de correspondances, en favorisant les manifestations artistiques qui rendent plus vivantes la lettre
et I'écriture, en encourageant les jeunes talents qui associent texte et musique et en s’engageant
en faveur des exclus de |'écriture.

Lundi 16 avril 2007, Renaud Donnedieu de Vabres, ministre de la culture et de la communication, a

remis a La Fondation La Poste, représentée par Jean-Paul Bailly, président du Groupe La Poste, la
médaille de Grand Mécéne du Ministere de la culture et de la communication

Le timbre de la Fondation La Poste

- FONDATION D'ENTREPRISE
LA-POSTE

Création d’Elisabeth Maupin
d’aprés M2baz © La Poste, 2006

Aide a I'édition de correspondances et aux
publications qui valorisent "écriture
épistolaire

Octobre / novembre

Picabia avec Nietzsche / Lettres d’amour a Suzanne Romain 1944-1948
Presses du réel

La Vie en toutes lettres, Ces écrits qui marquent notre existence
Plon

Dans les secrets du grand espionnage
Iconoclaste

Correspondance de Jules Stockausen
Editions Symétrie

Correspondance Leonor Fini / André Pieyre de Mandiargues
1935-1955.
Le Promeneur / Gallimard

Correspondance générale de Napoléon
Fayard.

Manifestations artistiques qui rendent
plus vivantes la lettre et I’écriture.

Ces actions sont soutenus par les postiers.
Automne 2010

Festival Lettres d’automne de Montauban - 20éme édition
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Exposition «Le Trésor des Médicis» Musée Maillol - Fondation Dina Vierny - du 29 septembre 2010
au 31 janvier 2011

Colloque « Max Jacob épistolier : la correspondance a I'ceuvre » - Vendredi 26 et samedi 27 no-
vembre

Colloque « L’épistolaire politique, France et monde francophone, Véme - XVéme siécles » - 26 et
27 nobvembre

Manifestation scientifique internationale - Laboratoire des études sémitiques anciennes du CNRS , UMR
8167 - Jeudi 2 et vendredi 3 décembre. « Les écritures mises au jour sur le site antique d’Ougarit et leur
déchiffrement »

Prix Clara 4éme édition Remise du Prix 2010 le jeudi 21 octobre a I’'Hétel de Ville de Paris

Prix Wepler-Fondation La Poste - Lundi 22 novembre 2010 (Sur invitation)
Brasserie Wepler, 14 Place de Clichy 75018 Paris

Académie Européenne de Musique (Festival Aix-en-Provence) - Mardi 30 novembre. Concert-lecture
au Siége de La Poste

Fondation Nationale de Gérontologie / Projet « Lettres a... » Année 2010

Cette action, créée en 2001 par la FNG, a pour objectif de permettre aux personnes dgées de s’exprimer et
d’écrire en toute liberté et sans tabou sur des sujets qui leur sont chers. Il ne s’agit pas uniquement de lettres,
de souvenirs, mais de I’'expression libre de leurs opinions, attentes et critiques.

Une attention particuliére est portée aux personnes présentant des troubles des fonctions cognitives. Une
présence attentive des animateurs leur permet de s’exprimer grace a la retranscription fidéle de leur parole.
Six lauréats seront désignés par un jury en décembre.

Les 14 articles de la Charte Droits et Liberté de la personne agée en situation de handicap et de dépendance
seront illustrés par des « Lettres a... »

Depuis le 5 juillet 2005, le site de la Fondation La Poste, www.fondationlaposte.org, est le
premier site du groupe La Poste rendu «accessible» aux non-voyants.
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