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« De la carte a Dada. Photomontages dans l'art
postal international » de Carole Boulbes

Nathalie Jungerman

Les éditions du Sandre ont publié le mois dernier, avec le soutien de la
Fondation La Poste, De la carte a Dada. Photomontages dans I’art postal
international (1895-1925). Le format a l'italienne, la qualité des nom-
breuses reproductions (prés de 500) et I'’étude approfondie de Carole
Boulbés, docteure en Arts et sciences de I'art, en font un trés bel ouvrage.
Les recherches menées par I'auteure sont nées d’un intérét pour la singu-
larité du montage photographique des dadaistes et pour les cartes posta-
les fantaisie du début du XXe siécle qui exploitaient déja la technique du
photomontage. « Ce fut un choc de découvrir qu’en Suisse, en France et
en Allemagne des avant-gardistes avaient défié les lois du bon go(t et de
la raison en confectionnant au hasard des poémes sonores, des peintures
de machines, des collages a partir de bribes de journaux, de photogra-
phies, de reproductions de revues. (...) Lorsque j'ai découvert par hasard
des cartes fantaisie postées en 1903 qui recouraient déja a cette techni-
gue, mon intérét a été aiguisé. »

Carole Boulbés montre comment la carte, ce support de correspondance
trés usité, a la fois « objet intime, familier et ceuvre d’art qui ne dit pas
son nom », est devenue, grace a son petit format et son faible co(it, un
commerce florissant, et mondial, prisée a la fois par les amoureux, les
artistes, les écrivains mais aussi par les hommes de pouvoir et les partis
politiques qui s’en sont servis comme instruments de propagande ; par
exemple en Allemagne, pendant la Premiére Guerre mondiale ou lors de
la Révolution russe. Un outil de communication commandé « par les ex-
ploiteurs pour distraire les exploités », comme le disait si bien Paul Eluard,
par ailleurs grand collectionneur de cartes fantaisie. L'auteure pointe
également nombre de montages insolites, curieux, parodiques, souvent
kitsch, ou portraits, paysages, machines, animaux et végétaux se mé-
lent, ol les femmes, les hommes, les enfants sont mis en scéne dans des
postures cocasses, et dont les silhouettes sont étirées ou multipliées...
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Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Dans De la carte a Dada. Photo-
montages dans Il’'art postal in-
ternational (1895-1925) publié
le mois dernier aux éditions du
Sandre, vous analysez plus de
400 pieces ayant recours au pho-
tomontage en Europe, aux Etats-
Unis, en Russie et au Japon...
En préambule, vous évoquez le
statut de la carte postale, son
utilisation, ses évolutions, de
« lI'imagerie industrielle » aux
« images composites ».

Carole Boulbeés Oui, c’est une sorte
d’album : 400 cartes postales repro-
duites en couleur vous introduisent
dans l'univers merveilleux du photo-
montage. Lorsque j'ai débuté la ré-
daction de ce livre en 2012, j'ai ren-
contré I'historien de la photographie
Clément Chéroux qui avait mis en
valeur l'inventivité visuelle de la car-
te postale photographique au début
du XXe siecle. Il s'attachait surtout
aux liens qu’entretenaient ces ima-
ges insolites avec Les Récréations
photographiques résultant de truca-
ges visuels. Pour ma part, je cher-
chais aussi dans chaque photomon-
tage les corrélations a établir avec le
cinéma, la caricature et l'illustration.
La dimension commerciale et inter-
nationale me semblait fondamen-
tale : pour la premiére fois depuis
Iinvention de l'imprimerie et de la
gravure, des montages photographi-
ques étaient imprimés a des centai-
nes de milliers d’exemplaires et dif-
fusés a travers le monde par I'Union
postale universelle. Plus populai-
res que d’autres, certains modeéles
(par exemple les femmes-papillons,
les lettres images, les villes chaoti-
ques envahies de machines) étaient
méme repris d’un continent a 'autre,
I'imprimeur changeant simplement
les légendes. On pourrait dire que la

carte postale témoignait déja des ef-
fets de la globalisation dans les pays
industrialisés : on diffusait et appré-
ciait le méme modéle. Toutefois, les
différences stylistiques peuvent étre
saisissantes si l'on compare, vers
1905, l'approche du montage au Ja-
pon ou en Russie, ou encore si I'on
met en regard les cartes postales
patriotiques allemandes, francaises
et italiennes pendant la Premiére
Guerre mondiale.

La carte postale aborde toutes sor-
tes de thématiques, notamment
le songe, les sentiments, la my-
thologie, la caricature, I'"humour,
le patriotisme, la propagande, les
luttes politiques...

C.B. En son temps, la carte postale
était un vecteur de communication
presque aussi efficace que les plate-
formes électroniques et les « pho-
toblogs » qui, de nos jours, servent
d’outils d’auto-publication. Sur les
réseaux sociaux, l‘utilisateur
crée son profil a partir d'images,
et dans ce domaine, les possibi-
lités offertes par la photographie
et l'illustration sont infinies. Avec
la carte postale déja, on observe
cet effet abyssal, puisque la re-
production des images n’a pas
de limite. Encore aujourd’hui,
sur les sites de ventes en ligne,
vous pouvez acquérir des mil-
liers de cartes postales ancien-
nes et créer votre collection spécifi-
que. Evidemment ce sont des objets
réels et non des données stockées
sur des serveurs, mais leur présence
massive est plutét déroutante. On
pourrait se questionner : pourquoi
avons-nous autant besoin d'images ?
En fait, mon hypothése se rapproche
de celle de Paul Eluard : les cartes
postales ont été commandées par les

Carole Boulbés
Photo © Nina Childress

Spécialiste de Francis Picabia et
critique d’art, Carole Boulbés est
docteure en Arts et sciences de
I'art. Elle enseigne I'histoire et la
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supérieure d’art de Paris-Cergy
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exploiteurs pour distraire les exploi-
tés. Toutes livrent un message : que
cela soit les song cards britanniques,
les cartes d’'amoureux francaises, les
cartes de propagande politique ou les
caricatures. Des principes de com-
munication peuvent étre repérés qui
ont souvent été repris par la publi-
cité : 'opposition entre le monde des
songes et le monde réel, la dichoto-
mie entre ce qui existait avant et ce
gu’on obtiendra apres, entre le vieux
et le nouveau. Sous ses aspects bon
enfant, la carte postale popularise
des images qui dictent des codes de
conduite et assignent des rbles pré-
cis a chacun.

Ces images sont-elles les équi-
valents visuels des métaphores
verbales ?

C.B. En effet, les cartes qui recou-
rent aux métaphores animaliéres ou
végétales dans le but de se moquer
ouvertement d'une personnalité
semblent entrer dans cette catégo-
rie. Il faut dire que les femmes font
souvent les frais de ces fantaisies. On
peut méme s'’interroger sur le sens
profond de ces « caprices visuels »
qui transforment une comédienne,
une danseuse, une chanteuse lyri-
que de la Belle Epoque en asperge,
en chatte ou en ceuf de Paques !
A l'image d’Alice au pays des mer-
veilles ou des caricatures d’Honoré
Daumier, les changements d’échelle
et les effets de disproportion sont
fréquents. Mais les nouvelles tech-
niques de reproduction du réel per-
mettaient aussi de dupliquer autant
de fois que possible une image dans
une image. Ainsi les portraits de la
tragédienne Sarah Bernhardt ou de
la chanteuse d’opéra Germaine Gal-
lois étaient répétés jusqu’a dix fois
a lintérieur d'une méme carte. Ces
anaphores semblent marteler un
message sur la réification de ces
femmes. Elles résultent d'un usage
décomplexé de la photographie, bien
avant que Walter Benjamin n’évo-
que, dans son essai sur la reproduc-
tibilité technique, la perte de l'aura
des ceuvres d’art.

Pouvez-vous nous parler du lien

qu’entretient la carte postale
avec le progrés technique dés la
fin du XIXe siécle ?

C.B. Je dirais plutot qu’il s’agit des
conséquences du progreés technique
et de la miniaturisation des images.
Pour imprimer ces petits bristols de
format 10 x 15 cm, les techniques
variaient alors qu’aujourd’hui I'offset
prévaut. Au tout début du XXe siecle,
la carte postale était a la pointe de la
modernité. Le secteur était lucratif et
la concurrence féroce. Afin de repro-
duire fidélement les clichés et les il-
lustrations, on pouvait opter pour des
techniques semi-artisanales telles
que la zincographie, la sérigraphie, la
lithographie. Mais c’est la phototypie
(nécessitant une forme imprimante
en verre), puis les trames utilisées
en similigravure qui firent entrer la
carte postale photographique dans
I'’ére industrielle. Pendant I'année
1905, on estime que la seule pro-
duction francaise s’élevait a 750 mil-
lions d’unités ! Il s"agissait donc d’un
véritable raz-de-marée, conduisant
inévitablement a la surproduction et
a l'impossibilité
d’écouler les
stocks.

A Nancy, la
stratégie de
I"imprimeur
Bergeret a re-
tenu mon inté-
rét : il fut I'un
des premiers a
se lancer dans
la  phototypie
d’art, technique
qu’il avait dé-
couvert en Al-
lemagne. Puis il
préta des appareils de prise de vue a
ses clients afin qu’ils prennent leurs
propres images. Lorsque ceux-ci re-
tournaient l'appareil-photo, Bergeret
assurait non seulement le dévelop-
pement, mais aussi la reproduction
sérielle des clichés. Cette technique
commerciale trés efficace était cer-
tainement inspirée de celle de 'Amé-
ricain George Eastman, fondateur
de Kodak en 1888 et connu pour sa
formule « You Press the Button, We
Do the Rest » (Vous appuyez sur le
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bouton, nous faisons le reste). Mais
Eastman ne proposait pas |'impres-
sion du visuel en centaines de mil-
liers d’exemplaires ! Afin de donner
plus d’ampleur a ses productions,
Bergeret se langa ensuite dans la
carte postale fantaisie et devint le
maitre incontesté de ce genre pho-
tographique a fois cocasse et |éger,
souvent inspiré des fééries de Geor-
ges Méliés et du cinéma burlesque.
Avant l'invention du roman-photo,
grace a l'artiste Georges Morinet, il
fit fortune en éditant des séries de 4
a 6 cartes, racontant une historiette
jouée par des acteurs, avec une in-
trigue sommaire et une chute amu-
sante.

Pourquoi, depuis ses débuts et
jusqu’a nos jours, la carte pos-
tale suscite-t-elle chez les ama-
teurs ou les artistes un engoue-
ment pour la collection ?

C.B. Les prix étaient modiques si
bien qu’il n'était pas rare d’envoyer
une série entiére et de recevoir plu-
sieurs cartes par jour. En quéte de
nouveauté, le public était fidélisé, la
folie de la collection s’emparait de
tous. De plus, on pouvait troquer les
doublons dans les « clubs d’échan-
gistes » | Mais cet engouement ne
concerne pas seulement le grand
public. Beaucoup d’artistes renom-
més firent collection de cartes pos-
tales au début du XXe siecle. Les
« vues » (photo de paysages ou de
sites) étaient trés populaires et leur
usage était répandu pour faire signe
aux amis et a la famille a I'occasion
d’'un voyage par exemple. Certains
s’en servaient comme conseil pour
peindre, d’autres les transformaient
en collage ou en message poétique.
Parmi les artistes les plus célébres,
je citerai Pablo Picasso, Francis
Picabia, Raoul Dufy, Fernand Léger,
Oskar Kokoschka, Henri Rousseau,
Maurice Utrillo, Kees Van Dongen,
Hannah Hoch, Sophie Taeuber-Arp,
Erwin Blumenfeld, Kurt Schwitters,
Alexandre Rodtchenko, Varvara Ste-
panova... Les écrivains ne sont pas
en reste. On sait que Paul Eluard
avait réuni des centaines de cartes
entre 1929 et 1932. Il avait aussi ré-
digé un article trés enthousiaste sur
« Les plus belles cartes postales »

dans la revue surréaliste Minotaure
en 1933. A chaque voyage, dans
chaque nouvelle ville,
il partait en quéte de
fantaisies.

On le sait, la pulsion
du collectionneur est
incontrolable et la
question de la collec-
tion dépasse large-
ment le cadre étroit
de la carte postale.
Peut-on vraiment
expliquer pourquoi
on s’efforce de re-
grouper des objets
de toutes valeurs, de
tous genres, de tous pays ? Pour-
quoi faire une collection de boites
d’allumettes et surtout a quoi cela
pourrait-il servir, me demandait ré-
cemment une étudiante en art. Un
collectionneur de couvercles de ca-
membert est-il moins connaisseur
qu’un collectionneur d’ceuvres d’art ?
Collectionner les lettres d’'amour est
également une trés belle activité et
je m'étais efforcée de le démontrer
en publiant aux Presses du réel un
essai sur la correspondance de Fran-
cis Picabia et Suzanne Romain qui
avait obtenu le soutien de la Fonda-
tion La Poste en 2010.

Vous-méme avez choisi de col-
lectionner ces images populaires
en vous « attachant plus spécia-
lement aux photomontages »...
Comment est né cet intérét ?

C.B. Mon intérét pour le photo-
montage a débuté lorsque je suis
tombée par hasard, a 16 ans, sur
le mot DADA, en feuilletant un dic-
tionnaire. Ce fut un choc de dé-
couvrir qu’en Suisse, en France et
en Allemagne des avant-gardistes
avaient défié les lois du bon go(t et
de la raison en confectionnant au
hasard des poémes sonores, des
peintures de machines, des colla-
ges a partir de bribes de journaux,
de photographies, de reproductions
de revue. Créés pendant ou juste
apres la Premiére Guerre mondiale,
leurs photomontages avaient quel-
que chose d’explosif, d’effrayant
et de triste. Mais ils témoignaient
également d’une énergie vitale qui
débordait et méme submergeait

Sans titre, série « Surprise ! me voila ! »
AD, France, carte collectionnée par
Paul Eluard.

Sans titre, 1925-1930.

E
L

Francis Picabia, Mardi gras (Le baiser),
1925.
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notre perception routiniére : le photomontage
permettait la rencontre de deux réalités éloi-
gnées : un masque africain et une danseuse
dans une ceuvre d’Hannah H6ch, un assembla-
ge d'immeubles chaotique dans un collage de
Paul Citroén... Lorsque j’ai découvert par ha-
sard des cartes fantaisie postées en 1903 qui
recouraient déja a cette technique, mon intérét
a été aiguisé. C’est ainsi que ma collection a
débuté au milieu des années 1980, a la faveur
de flaneries, le dimanche matin, aux Marché
aux Puces de la porte de Vanves.

Le photomontage des cartes postales s’ins-
crit dans une continuité historique et les
dadaistes s’en sont emparés plus qu’ils ne
I'ont inventé...

C.B. Oui, on peut dire cela. Mais, pour moi, il
ne s’'agit pas de décerner des certificats d’anté-
riorité, ni de désavouer les dadaistes. Il serait
insensé de prétendre qu’ils n‘ont rien inventé.
D’ailleurs, je pense tout l'inverse. J’ai donc cher-
ché a comprendre pourquoi ils ont adopté le pho-
tomontage, comment ils ont détourné cette tech-
nique populaire et vers quoi ils I'ont déplacée. Si
Hannah HoOch a été la premiére a avouer qu’elle
connaissait les cartes postales fantaisie et qu’elle
les utilisait dans ses créations, Raoul Hausmann,
son compagnon, a été le premier a élaborer une
théorie du photomontage intitulée « Cinéma syn-
thétique de la peinture ». Dans ce texte de 1918
illustré de deux photomontages, l'art dadaiste
pratiqué par ces deux artistes est vu comme « un
énorme rafraichissement, une pulsion vers 'aper-
ception de toutes les relations ». Or c’est bien
|'effet produit par certaines cartes postales. Nous
ne sommes pas loin du « choc » perceptif ou du
« projectile » qu’évoquait Benjamin a propos de
Dada. Au méme moment, le cinéma russe et les
essais de films d’artistes produisaient aussi un ef-
fet déréalisant. C’est en cela que les techniques
du montage cinématographique et celles du mon-
tage photographique peuvent étre rapprochées.

Dans un chapitre consacré au philosophe
Walter Benjamin, collectionneur, vous ana-
lysez sa maniére d’appréhender le dadaisme
et montrez les nuances de son point de vue...
Pouvez-vous nous en dire quelques mots ?

C.B. Walter Benjamin est l'auteur du fameux es-
sai L'ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibi-
lité technique ou est menée une réflexion sur la
miniaturisation des images et sur les liens entre
photographie et cinéma. Mais il était aussi un col-
lectionneur de cartes postales photographiques

et semblait partagé entre sa fascination pour les
spécimens reproduisant des paysages, des mo-
numents historiques et des ceuvres d’art, et sa
meéfiance envers ces marchandises dupliquées en
centaines de milliers d’exemplaires. Ainsi qu’en
attestent ces différents articles sur la photogra-
phie artistique, il appréciait les compositions de
Moholy-Nagy pour le Bauhaus, mais nourrissait
des sentiments mélés a I'égard du dadaisme et
du surréalisme, regrettant « I'extravagance » et
« l'outrance » des premiers et I'absence de lé-
gendes significatives dans les réalisations photo-
graphiques des seconds. Toutefois, on le savait
proche du dadaiste Hans Richter qui dirigeait la
revue d’avant-garde berlinoise G. Il avait aussi
commenté les photocollages composites de Geor-
ge Grosz et John Heartfield, autres dadaistes de
la premiére heure. On voit donc son approche de
la photographie se modifier d’'un écrit a l'autre
et parfois méme d’une version a l'autre, car son
essai sur L'ceuvre d’art fut remanié a plusieurs
reprises. Benjamin ne le dit pas car c’était une
évidence pour ses contemporains : la photogra-
phie a été au coeur d’un processus industriel de
reproduction dés 1904, date a laquelle la carte
postale adopte d’ailleurs I'apparence que nous lui
connaissons, avec une image au recto, la corres-
pondance et l'adresse au revers. Trés vite, elle
devint un produit de consommation de masse
jouant sur le réemploi de sources anciennes et
I’'exploitation sans scrupule d’'un méme visuel gé-
néralement non attribué. Le recadrage, le détou-
rage et le montage étaient des pratiques couran-
tes en Amérique, en Europe, mais aussi, et c’est
moins connu, au Japon. Qu’elle serve le divertis-
sement ou la propagande, la carte postale a été
I'un des vecteurs essentiels de la circulation de la
photographie dans le monde.

Carole Boulbes

Picabia avec Nietzsche
Lettres d’amour a Suzanne
Romain (1944-1948)

Les presses du réel, 2010
Avec le soutien de

la Fondation La Poste

Carole Boulbés

Picabia et le cinéma
Nouvelles éditions Place,
octobre 2020
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Page 11

La carte postale est impudique. Depuis plus d’un siécle, les
deux faces de ce petit bout de bristol circulent sans enve-
loppe. Au revers de I'image, I'adresse du destinataire et le
message s’exhibent aux regards de tous. Moyen d’expression
futile ? Produit de consommation désuet ? Art populaire sans
grande valeur ? Petite monnaie de I'art ? On le pense encore.
Pourtant, au début du XXe siécle, la carte fut détournée par
des artistes célébres qui en firent collection : Pablo Picasso,
Francis Picabia, Raoul Dufy, Fernand Léger, Oskar Kokoschka,
Henri Rousseau, Maurice Utrillo, Kees van Dongen, Hannah
Hoch, Sophie Taeuber-Arp, Erwin Blumenfeld, Kurt Schwitters,
Alexandre Rodtchenko, Varvara Stepanova... La liste n’est pas
exhaustive. Illustrée ou photographique, la carte postale est
a la fois un objet intime, familier et une ceuvre d’art qui ne
dit pas son nom. L'artiste fait un choix : il retient une image
plutét qu’une autre, parfois il la signe comme un ready-made,
et cet acte en lui-méme élargit la sphére de I'art. L'abondante
correspondance de Guillaume Apollinaire et les cartes postales
aux messages télégraphiques qu'’il recevait de peintres ou de
sculpteurs témoignent de la vivacité de cette pratique.

Page 131

Le style des cartes fantaisie semble désuet tant les codes qui
le régissent sont simples. Reposant sur des antinomies, des
répétitions, des métaphores cosmiques, des analogies anima-
lieres, les allégories sont accessibles a tous. On a vu que le
portrait était souvent au cceur de ces curiosités. Pourtant, en
Europe et aux USA, des montages encore plus insolites ont été
inventés a partir de vues. Tandis que les Américains organi-
saient la rencontre du milieu agricole et de I'automobile, les
Européens saturaient les espaces urbains d’objets mécaniques.
Entremélant présences humaine et technologique, certaines
cartes-vues semblent méme annoncer les avant-gardes des
années 1910-1920. Cette accumulation chaotique assaille
visuellement le spectateur ; c’est un « projectile », pour re-
prendre I'expression de Walter Benjamin a propos des ceuvres
dadaistes. A travers cette imagerie délirante, nous sommes
témoins de I’'engouement de I'époque pour les moyens de
locomotion. Alors que les Futuristes italiens et leurs mani-
festes tonitruants faisaient I'éloge du progres technique et

de la guerre, ces cartes ont une résonnance beaucoup plus
humoristique.

Page 229

Aujourd’hui, cent ans aprés sa création, cette imagerie pro-
pagandiste remonte a la surface par le biais de sites de vente
ou de documentation sur internet et il faut bien avouer qu’elle
est pléthorique. Les cartes postales présentées ici ne donnent
qu’une faible idée de cette production. Deés lors, on peut se
questionner sur le sens exact de la déclaration de George
Grosz a propos de son invention du photomontage en plein
cceur de la Premiere Guerre mondiale.

Lorsqu’un matin de mai 1916, a cing heures dans mon studio
situé au sud de la ville, Johny Heartfield et moi avons inventé
le photomontage, nous ne pouvions prévoir les immenses
possibilités ni la carriére, fructueuse encore qu’épineuse, de
notre trouvaille ; Sur un morceau de carton, nous avons collé
péle-méle des publicités et des bandages de bouteilles de
schnaps et de vin, et des photos prises dans les magazines
illustrés, découpés d’une facon qui nous aurait valu les foudres
de la censure s'’il s’était agi de phrases et non d’images. Selon
ce procédé nous avons fabriqué des cartes postales prétendu-
ment envoyées du front au famille et inversement. Cela expli-
que pourquoi certains de nos amis, dont Tretiakov, ont forgé
le mythe des « masses anonymes » inventant le photomon-
tage. Ce qui avait débuté comme un canular politiquement
incendiaire, Heartfield devait I’élaborer en technique artistique
délibérée.

Qu’étaient donc ces cartes postales créées par Heartfield et
Grosz et « prétendument envoyées du front aux familles » ?
Une chose est slire : a une époque ou le collage et le montage
étaient rois dans la communication de masse, notamment
dans la propagande de Guillaume II mettant en avant ses
vingt-cing ans de regne et sa descendance de la dynastie Ho-
henzollern, leurs créations ne pouvaient guére choquer. Elles
pouvaient simplement attirer le regard en raison de leurs mes-
sages que I'on imagine peu patriotiques et étonner par I'usage
de nouveaux matériaux - étiquettes de bouteilles d’alcool,
photos provenant de magazines illustrés.

Par la suite, lors des virulentes querelles de préséance qui
opposeront Raoul Hausmann, John Heartfield et Max Ernst

a propos de l'invention du photomontage, le premier situera
aussi cette révélation en Allemagne, pendant la guerre :

Je commencais a faire des tableaux avec des coupures de
journaux et d’affiches en été 1918. Mais c’est a I'occasion
d’un séjour au bord de la mer Baltique, a l'ile d’Usedom,

dans le petit hameau de Heidebrink, que je congus l'idée du
photomontage. Dans presque toutes les maisons se trouvait,
accrochée au mur, une lithographie en couleurs représentant
sur un fond de caserne l'image d’un grenadier. Pour rendre ce
mémento militaire plus personnel, on avait collé a la place de
la téte un portrait photographique du soldat. Ce fut comme un
éclair, on pourrait - je le vis instantanément - faire des
« tableaux » entierement composés de photos découpées.

Page 259
Le collectionneur Paul Eluard

Commandées par les exploiteurs pour distraire les exploités,
les cartes postales ne constituent pas un art populaire. Tout
au plus la petite monnaie de I’art tout court et de la poésie.
Mais cette petite monnaie donne parfois idée de I'or.

Paul Eluard

A partir de 1929, Paul Eluard a constitué une importante
collection de cartes fantaisie parmi celles « qui circulérent en
Europe de 1891 a 1914 », c’est-a-dire juste avant I'émer-
gence de Dada. Considérant que la carte postale n’est pas un
art populaire mais un « art tout court », il ne retenait que les
créations « belles, touchantes ou curieuses ».

Sites Internet

Editions du Sandre
https://www.editionsdusandre.com
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Paul Eluard
Portrait

Par Corinne Amar

Il était fils unique d’un
comptable et d'une cou-
turiere, né Paul-Eugene
Grindel (1895-1952).
A l'age de dix-sept ans,
lors d'une cure en sana-
torium, prés de Davos,
en Suisse pour soigner
une tuberculose, Paul-
Eugéne - qui choisira
rapidement de se faire
appeler Paul Eluard, pa-
tronyme de sa grand-
mere maternelle - ren-
contrait une jeune Russe
en exil, Helena Diakono-
va. Elle aussi venait se faire soigner, elle aussi
avait dix-sept ans. Elle l'initia a la poésie, il la
surnomma Gala, tomba éperdument amoureux
d’elle. Paul Eluard épouse Gala en 1916, aussitot
devenu majeur. C'est a elle, qu'il dédie son pre-
mier recueil de poémes publié dix ans plus tard,
Capitale de la douleur, et c’est elle qui illumine,
entre tous, l'avant-dernier, sans titre, La courbe
de tes yeux fait le tour de mon cceur / Un rond
de danse et de douceur / Auréole du temps, ber-
ceau nocturne et sdr / Et si je ne sais plus tout
ce que jai vécu / C’est que tes yeux ne m’ont
pas toujours vu — reconnaissance pour toujours
et placée sous le signe de la joie d’aimer et du
partage amoureux. A Gala, qui vécut avec lui jus-
gu’en 1929, date a laquelle elle allait lui préférer
Salvador Dali, il n‘allait cesser d’écrire, jusqu’en
1948%*.

En dehors de I'amour, du désir, de sa fondamen-
tale liberté, les grands événements qui feront la
source poétique du jeune Eluard, c’est la guerre.
En 1914, mobilisé, sur le front comme infirmier
militaire puis, éloigné des combats en raison
d’une grave bronchite et traumatisé par cette vio-
lente expérience de la guerre et de ses champs
de bataille, il écrit Poemes pour la Paix (publiés
en 1918). En décembre 1916, d'un hopital d’éva-
cuation du front, il fait parvenir a une douzaine de
personnes une fine plaquette de poémes polyco-
piés, intitulée Le Devoir et I'Inquiétude. En 1918,
il a 23 ans, est mobilisé depuis quatre ans, vit les

Paul Eluard, vers 1935
Photographie de Dora Maar

affres de la Premiére Guerre mondiale dans toute
son horreur, ses ténébres. C’est alors qu’il écrit
Pour vivre ici.

Je fis un feu, I'azur m’ayant abandonné,

Un feu pour étre son ami,

Un feu pour m’introduire dans la nuit d’hiver,

Un feu pour vivre mieux.

Je lui donnai ce que le jour m‘avait donné :

Les foréts, les buissons, les champs de blé, les vignes,
Les nids et leurs oiseaux, les maisons et leurs clés,
Les insectes, les fleurs, les fourrures, les fétes.

Je vécus au seul bruit des flammes crépitantes,

Au seul parfum de leur chaleur ;

J’étais comme un bateau coulant dans 'eau fermée,

Comme un mort je n’‘avais qu’un unique élément**

La poésie telle une maniere d’exorciser le réel ?
Lui rendre grace ? Ecrire comme on appelle au
secours de |'atrocité humaine, comme on appelle
la chaleur, ou le courage quand on a vingt-trois
ans, comme on invoque le contact direct avec les
mots et les choses.

« Eluard n’a d’autre biographie que celle des
amours personnelles et des deuils - écrivait de
lui, I’écrivain Claude Roy *** : |a séparation
d’avec Gala en 1930, la rencontre avec Nush, la
mort brutale de celle-ci en 1946, la crise atroce
qui va suivre, et la vie ensuite revenue grace a
Dominique, en 1949. Dés ses vingt ans, il y a le
réfractaire stupéfait, celui qui écrivait du front :
« On a honte d’étre 13, devant le spectacle d’un
camarade agonisant » ; celui qui écrira plus tard :
« Le principal désir des hommes, dans la société
ou je vis, est de posséder [...]. Tout se dresse, a
chacun de nos pas, pour nous humilier, pour nous
faire retourner en arriere [...] »

Mais ce sera l'expérience vécue de la guerre et
du front qui va déclencher en lui « un étonne-
ment sans terme, une indignation de voix blan-
che, et cette douceur inextinguible de la stupeur
indignée. (...) » )

Aprés la guerre, Paul Eluard adhére au mouve-
ment Dada initié par Tristan Tzara, puis au sur-
réalisme avec André Breton (1896-1966), deve-
nu ami intime, alors que la revue Littérature que
ce dernier créait avec Louis Aragon et Philippe
Soupault voyait son premier numéro paraitre en
février 1919. )

La rencontre de Paul Eluard et d’André Breton
commence par la littérature. Le 4 mars 1919,
Breton écrit a Eluard aprés avoir lu Le Devoir et
linquiétude, et l'invite a collaborer a la revue Lit-
térature. « Cher Monsieur, étes-vous a Paris et
puis-je faire votre connaissance ? Nous avons,
parait-il, le méme age. On décourage presque
toujours un poéte en lui parlant de son ceuvre.
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(...) J'attends pour vous parler du plaisir que m‘a
fait Le Devoir et I'Inquiétude, que vous sachiez au
moins de qui cela part. »**** [|s se rencontrent,
prennent I’habitude de s’écrire, s’échangent des
livres, se lient davantage, partagent leurs difficul-
tés sentimentales et leurs bonheurs, s’envoient
méme des billets lorsqu’ils sont tous les deux
dans la méme ville, a Paris. Leurs échanges se
font aussi par cartes postales illustrées, support
en vogue de I'’époque. On sait combien Eluard en
fut un fervent collectionneur, projetant méme de
leur consacrer un ouvrage dont demeure un texte
fameux consacré a leur iconographie dans la revue
surréaliste Minotaure de décembre 1933 ****x
Il arrive a Eluard, de santé fragile, d'aller régu-
lierement en Suisse soigner sa tuberculose ; Bre-
ton s’ennuie de lui. Les lettres ont ce privilége de
perpétuer entre eux une communauté fraternelle
des go(ts, d’entretenir un méme engagement sur
ce que devrait étre la poésie ou le sens de la vie,
jusqu’a cette « attitude générale partagée (plutot
prédatrice) vis-a-vis des femmes », évoquée par
I'universitaire, Etienne-Alain Hubert, dans son in-
troduction a la Correspondance Paul Eluard - André
Breton (op. cité).

En 1926, avec Louis Aragon et André Breton,
Paul Eluard entre au Parti communiste francais
(avant d’en étre exclu en 1933). En 1929, il pu-
blie L'amour la poésie, dédié a Gala, il se lie aussi
avec René Char qui adhére au mouvement. L'an-
née d’aprés, il fait paraitre, avec Breton, LTm-
maculée Conception - un recueil de poemes en
prose.

Il fait la rencontre de Nusch (de son vrai nom
Maria Benz), une artiste issue du monde du cir-
que - son peére était propriétaire d’'un chapiteau
- d’origine alsacienne, qu’il épouse en 1934. Gala
n‘est pas revenue. Il continue de lutter pour tou-
tes les révolutions, s’insurge notamment contre
la rébellion franquiste en Espagne, aux cOtés de
Pablo Picasso.

Picasso aimait la compagnie des poétes et fut un
grand ami de Max Jacob, de Guillaume Apollinaire,
avant de devenir celui de Paul Eluard. Ils avaient
des personnalités apparemment dissemblables,
pourtant ils s'admiraient réciproquement et tis-
seérent, en méme temps qu’une longue période
de collaboration professionnelle, de profonds liens
d’amitié.

A partir de la seconde moitié des années 30, I'en-
gagement politique d’Eluard est indissociable de
sa production poétique, qui dit grandement ses
préoccupations a propos de la guerre ou ses
craintes de la menace fasciste, depuis Les yeux
fertiles (1936) ou Donner a voir (1939) a Chan-
son compléte (1939). Pendant la Seconde Guerre
mondiale, il rejoint définitivement le Parti commu-
niste et entre dans la Résistance, anime le Comité
national des écrivains, voit son poéme « Liberté »
largué au-dessus de la France occupée par les avi-
ons anglais sous forme de tracts.

A la mort de Nusch, Eluard s’étourdit de voya-
ges, de rencontres pour ne pas sombrer dans la
dépression. En 1949, au Congrés de la Paix de
Mexico, il rencontre Odette Lemort, dite Domini-
que, qu'il épouse deux ans plus tard. Frangoise
Gilot et Pablo Picasso sont les témoins de leur ma-
riage. Lorsqu’Eluard meurt, le 18 novembre 1952,
a I'age de 52 ans, Picasso veille le corps de son
ami et dessine ce méme jour une colombe portant
I'inscription « Pour mon cher Paul Eluard ».

* Paul Eluard, Lettres & Gala, 1924-1948, édition établie et
annotée par Pierre Dreyfus, préface de Jean-Claude Carriére,
Gallimard 1984

** pPaul Eluard, CEuvres complétes, coll. La Pléiade, Paris, Galli-
mard, 1968, t. i, p. 1032 i

*** Claude Roy, D’Eugéne Grindel a Paul Eluard, Encyclopaedia
Universalis France

**%* Paul Eluard, André Breton, Correspondance 1919-1938,
édition d'Etienne-Alain Hubert, Gallimard, 2019

*¥kckk paul Eluard, Les plus belles cartes postales, article publié
dans le numéro 3-4 (1933) de Minotaure, cité par le journal, Le
Monde, 3 décembre 2008
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Epistolaire n°46
Albert Camus
epistolier

Par Gaélle Obiégly

Le numéro 46 de la re-
vue Epistolaire consacre
un dossier a la corres-
pondance d'Albert
Camus. Les nombreux
volumes de lettres de
cet écrivain ont permis
des études approfon-
dies. Les contributions
ouvrent une réflexion
sur le genre d'épistolier
que fut Camus. Com-
ment sont ses lettres ?
Est-il attentif, assidu ?

Que dit-il ? Quel role
jouent les lettres dans
I’élaboration de son ceuvre ? Quels types de rela-
tions se dessinent a travers elles ?

Au sommaire de ce numéro, on trouve aussi un
article sur les lettres de Mirabeau emprisonné a
Vincennes. Pendant ses trois ans de détention,
entre 1777 et 1780, il a entretenu une corres-
pondance avec son amante, Sophie de Monnier,
enceinte et recluse dans un couvent. Ce sont des
lettres d’amour ou se coOtoient I'expression d’une
immense affection et la dénonciation des condi-
tions d’incarcération. La surveillance a laquelle il
est soumis, comme tous les autres prisonniers,
I'améne a développer une écriture particuliére.
Par le contournement de la régle, il parvient a
préserver un espace de liberté et d’intimité dans
la lettre méme. Malgré le controle absolu, le com-
te Mirabeau trouve dans l’écriture le reméde a
ses souffrances. C’est aussi, dans ces conditions,
qu'il élabore des arguments rhétoriques. Sa rage
et son énergie créatrice y croissent, favorisant le
talent du futur orateur de la Révolution.

On lira aussi, un article sur le géometre Gaspard
Monge, fondateur de I'Ecole polytechnique. L'en-
gagement révolutionnaire fournit le contexte his-
torique de la correspondance du géomeétre Gas-
pard Monge. L'article qui lui est consacré se penche
sur un court laps de temps, de 1795 a 1799. Les
éléments historiques des lettres y sont examinés.

Et méme, nous dit-on, « réinterrogés ». Ce qui
laisse entendre que ces pages nous offrent une
nouvelle interprétation des lettres de ce scientifi-
que trés investi dans la politique et porté par un
souci patriotique. L'idée de progrés est commune
a la science et a la politique. Ce point commun
ne doit cependant pas entraver l'indépendance
de la science par rapport au pouvoir. Monge dans
une lettre défend I'autonomie de la communauté
scientifique et les nouveaux rapports établis entre
science et pouvoir.

Dans cette section de la revue, il y a un article
étonnant. C’est un exposé méthodologique. Il ar-
ticule I'informatique et le genre épistolaire. Il est
consacré a la question de la polémique. Celle-ci
est traquée dans un corpus de lettres, celles de
Jean Paulhan et de Francis Ponge. Ce dernier fut
aussi un ami et correspondant de Camus vers
lequel je reviendrai. L'écriture épistolaire offre
des particularités a I'expression de la polémique.
C’est ce qui est examiné. Mais ce n’est pas tant
I'objet que la méthode explicitée qui fait I'intérét
de ce texte. Comment va-t-on procéder pour cet
examen ? Que va-t-on regarder ? Les éventuelles
stratégies de contournement. L'humour, l'ironie,
par exemple. Le dialogue avec l'adversaire est-il
mis en évidence dans la lettre polémique ? L'ex-
pression y est-elle tumultueuse ? Ou, au contraire
d’une rhétorique mesurée ? La méthode est expo-
sée en détails. Grace a un outil informatique, les
chercheurs isoleront des marqueurs linguistiques
qui leur permettent de repérer des opinions, des
jugements, des appréciations. Et ils les répartis-
sent dans deux catégories. Ces catégories listent
les modalités a connotation positive et celles a
connotation négative. Ainsi donc, dans une colon-
ne : la louange. Dans 'autre : le désaccord. L'outil
permet aussi de détecter l'intensité de ces for-
mules. L'article nous expose en détails une fagon
de travailler, celle-ci suppose d'avoir au préalable
défini I'objet de la recherche. Il s’agit ici d’exposer
des polémiques. Et particulierement celle qui ac-
compagne la parution du recueil de Francis Ponge
Le Parti pris des choses.

Un des articles du dossier consacré a Camus por-
te justement sur sa correspondance avec Francis
Ponge. Ils se sont rencontrés a Lyon en 1943. Ca-
mus est alors un jeune écrivain qui n‘a que deux
publications a son actif tandis que Ponge, plus
agé, est inconnu du grand public. Il vient de pu-
blier I'ouvrage de poeémes en prose cité plus haut.
Livre qui fera date. Il a quarante-quatre ans et
cela fait plus de quinze ans que Le parti pris des
choses est en lui. Avec constance et avec une im-
puissance revendiquée, Ponge y décrit des choses
ordinaires de la vie quotidienne. La pauvreté vo-
lontaire de son objet et la dérision de I’'entreprise
suscitent l'intérét de Camus. Il lui voue immé-
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diatement sympathie et admiration. Leur corres-
pondance en témoigne. C'est tout de suite la vive
amitié mais elle est fragile. Ils s’éloigneront mu-
tuellement pour des raisons affectives, politiques
et philosophiques. Camus porte un diagnostic de
nihilisme sur Ponge. Non pas sur son ceuvre qu'il
admire, pas plus que sur son amitié mais sur la
tournure d’esprit du poéte qualifiée de dogmati-
que.

La correspondance entre Jean Grenier et Albert
Camus est aussi caractérisée par un certain écart
d’age. C’est un maitre et son éleve qui échangent
avec amitié et affection. Camus dans les premie-
res lettres manifeste son impatience et son désir
a son ainé. En 1947, ils essaient en vain de se
tutoyer. Ils se diront vous constamment, et cela
traduit tout a la fois leur différence d’age, leurs
positions de départ de maitre et éléve ainsi que la
réserve qu’ils ont I’'un envers l'autre. Ceci malgré
I'amitié. L'affection de Camus va de pair avec la
reconnaissance qu’il voue a celui qui fut un mai-
tre trés inspirant. Il lui doit notamment d’avoir
lu La Douleur d’André de Richaud. De |'enseigne-
ment de Grenier il a tiré une conception de l'in-
telligence. Elle peut étre « souple sans cesser
d’étre efficace ». Ce qu’il lui doit aussi, c’est de
se juger avec lucidité. Il I'a reconnu dés 1933,
dans les débuts de leur correspondance. Prét a
I'introspection, Camus écrit avec humour s’étre
essayé au « bain d’humilité et a la douche de
modestie » sans pouvoir « garantir le résultat ».
Mais 11 ans plus tard, il avoue s’étre éloigné de
cette discipline pour une vie désordonnée. Il a
besoin, cependant, de se donner a nouveau une
discipline. Grenier est toujours encourageant, il
estime sa « fierté » méme s'il la trouve parfois
agressive. Les doutes que lui exprime Camus té-
moignent de la valeur qu’il accorde au jugement
de son ex-maitre. « Croyez-vous sincerement que
je doive continuer a écrire ? » Les premiéres let-
tres exposent I'écrivain en gestation. Ce sont ces
doutes, demandes, espoirs qui font l'intérét de la
correspondance avec Grenier car il y a trés peu
de témoignages directs sur cet aspect de la vie
d’Albert Camus.

Ses Carnets rappellent que pour lui la nécessité
d’écrire est vitale. Et cela se manifeste d'une ma-
niére charnelle dans la correspondance amoureu-
se qu'il a entretenue avec I'actrice Maria Casareés.
Leur relation épistolaire a pour effet d’augmenter

leur puissance artistique. Camus le résume ainsi :
« ce que chacun d’entre nous fait dans son travail,
sa vie, il ne le fait pas seul. Une présence qu'’il est
le seul a sentir I'accompagne. »

A l'opposé de ces lettres intimes, Camus a dé-
ployé son talent dans un autre genre de lettres :
la lettre publique. Un des articles du dossier exa-
mine un certain type de textes dans l'ceuvre de
Camus. Ce sont des textes d’intervention mais ils
prennent la tournure personnelle d’'une missive.
Sa réflexion se déploie a l'intention d’un interlo-
cuteur qu’il estime. Ce procédé est un moyen ef-
ficace d’apporter son appui aux causes politiques
qui se succedent.

Epistolaire, revue de I'A.I.R.E. n°46
Albert Camus épistolier

Librairie Honoré Champion, 2020

Avec le soutien de la Fondation La Poste
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Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso et Corinne Amar

Autobiographies

Chantal Thomas, De sable et de Neige.
Chantal Thomas aime a revenir sur les ri-
vages de son enfance. Chaque parcelle de

De sable sa peau garde en mémoire l'océan, le sable
et de et le ciel du bassin d’Arcachon. Ce décor
maritime I'a initiée trés tot a la changeante
beauté du monde. « S'il entrait dans une
géographie, c’était d'abord dans celle, in-
time, mouvante, de (s)on ame, dans une
maniere d'étre du c6té du friable et de
I’évanescent ». L'écrivaine publie quelques
photographies anciennes et laisse affleurer
les souvenirs, les sensations et les émo-
tions intenses liées a ce paradis maritime,
« la ou le monde était en accord avec (s)es envies ». La ou elle a
ancré en elle cette joie d’exister, aiguisé cette capacité a vibrer avec
ce qui I'entoure, a saisir les moments fugaces de beauté et de gra-
ce. Elle se glisse a nouveau dans son corps de petite fille toujours
en mouvement, offert a toutes les expériences sensorielles, ivre
de vagues et de jeux sur la plage, d’infinie liberté. L'éblouissement
imprimé en elle par ce paysage girondin I'a poussée vers d’autres
horizons. Ici encore, Chantal Thomas égréne des impressions de
voyages, des images inoubliables : un hétel inachevé en Algérie, le
Machu Picchu, Kyoto sous la neige et parle du délicieux rituel qu’est
I'appropriation d’une chambre d’'hétel. Souvenirs de la marée basse
était consacré a sa mere, ce livre-ci dévoile son amour pour son
pére, disparu prématurément a quarante-trois ans quand elle avait
dix-sept ans. Ce pére « emmuré dans son blockhaus de silence »,
qui n’évoquait jamais la guerre et ses années de résistance, ni son
travail de dessinateur industriel dans une usine a papier, avait une
présence lumineuse. Au fil des pages, il lui apparait trés nettement.
De dos, se découpant sur fond de ciel et de mer, conduisant son
bateau vers des eaux de péche, skiant dans les Pyrénées ou se
retournant vers elle pour lui tendre des cerises, lors d’'une ran-
donnée en montagne. « Désormais je vivrai sur deux temps : le
temps figé du deuil impossible, le temps mobile et miroitant de
I’événement. La mort de mon pére : une partie de moi, cachée, est
devenue pierre, I'autre a fait de justesse un saut de coté et a re-
joint le courant de la vie, sa merveilleuse fluidité. », confesse-t-elle.
Ce séisme affectif a décidé de I'orientation qu’elle donnerait a son
existence, elle fuirait I'ennui et les conventions et n'aurait « d'autre
guide que l'intensité de I’émotion : I'éclat de l'instant ». Ed. Mercure
de France, Traits et portraits. Avec des photos d’Allen S. Weiss, 208
p., 19 €. Elisabeth Miso

Chantal
THOMAS

Romans

Ocean Vuong, Un bref instant de splendeur. Traduction de
I'anglais (Etats-Unis) Marguerite Capelle. « J'ai vingt-huit ans,
je fais 1,63 m, 51 kg. Je suis beau vu sous trois angles exac-
tement, et sinistre de partout ailleurs. Je t'écris de l'intérieur
d’un corps qui autrefois t'appartenait. Autrement dit, je t’écris
en tant que fils. » Dans une longue lettre adressée a sa mere
analphabéte, Little Dog, le narrateur, se penche sur sa doulou-
reuse histoire familiale et sur sa double culture vietnamo-amé-

ricaine. Né a Saigon en 1988, il arrive
a l'age de deux ans aux Etats-Unis. Il
grandit dans un quartier pauvre de Hart-
ford dans le Connecticut, entre une mére
qui use parfois de ses poings sur lui et
une grand-mére tendre et schizophréne,
deux femmes dévastées par la guerre du
Vietnam. A dix-sept ans, sa grand-mére
a laissé derriére elle sa campagne et un
mariage arrangé. Elle s’est rebaptisée
Lan (Orchidée) et a également choisi un
nom de fleur pour sa fille Hong (Rose),
née d'un soldat américain. Little Dog
parle avec sa mére et sa grand-mére un
vietnamien atrophié et leur sert d'interpréte en anglais. « Notre
langue maternelle n‘a donc rien d’'une mére : c’est une orphe-
line. Notre vietnamien est une capsule temporelle, qui marque
la fin de ton éducation, réduite en cendres. Maman, s’exprimer
dans notre langue maternelle, c’est parler seulement partielle-
ment en vietnamien, mais entiérement en guerre. » Il porte en
lui les traumatismes de ces deux femmes et le roman entier gra-
vite autour de ce lourd héritage. « J’étais une plaie béante au
beau milieu de I’'Amérique et tu étais a l'intérieur de moi, tu
demandais : Ou sommes-nous ? OU sommes-nous, mon bébé
? » Toute son enfance, il voit sa mére s’épuiser pour gagner de
quoi survivre, d’abord a l'usine puis dans des salons de manu-
cure. A l'adolescence, il découvre dans un champ de tabac son
homosexualité et qu'il peut étre vu et désiré pour ce qu'il est.
Ocean Vuong signe avec ce premier roman autobiographique,
une magnifique déclaration d’amour filial et explore les ques-
tions de transmission, d’exil, de race, d’identité, de langage et
d’addiction. Sa voix tout a la fois poétique et crue, nous rappelle
que les mots, le langage, la littérature sont des alliés puissants
pour comprendre qui nous sommes. Ed. Gallimard, Du monde
entier, 304 p., 22 €. Elisabeth Miso

WORBE ry
ot ‘e,

VUONG

UN BREF INSTANT
ﬁ SPLENDEUR

Adriaan Van Dis, Quand je n’aurai
plus d’ombre. Traduction du néerlandais
(Pays-Bas) Daniel Cunin. A quatre-vingt-
dix-huit ans, la mére d’Adriaan Van Dis,
bien décidée a quitter ce monde, entend
bien recueillir I'aide de son fils. L'écrivain
néerlandais y consent a la seule condi-
tion qu’elle léve le voile sur les mystéres
de sa vie. Mais consigner les souvenirs
d’'une personne, habituellement avare

Quand je
n'aurai plus
d*ombr de confidences, peut s’avérer une entre-

prise déroutante. Le fils s'arme donc de
patience face a un récit chaotique, dénué
de trame chronologique, surgi d’associa-
tions d’idées et d’'images. Pour espérer
reconstituer le puzzle familial, il lui faut
écarter ses mensonges et ses dénis, sup-
porter ses exigences et sa brutalité, réprimer les nombreuses
questions qui I'assaillent. Entre rage et tendresse contenue, une
lutte s’engage entre eux. « Notre colére me tenait sous son
emprise. La colére, c’est aussi de I'amour, tangible au milieu de
la nuit. » Adriaan Van Dis sent pourtant poindre de I'’émotion
chez cette femme fiére, autoritaire et distante. Sa mére semble
enfin se délester « des souvenirs qui la poursuivaient, dont elle
souffrait et qui, au fil des années, s’étaient mis a mener une
vie autonome dans sa téte, une existence indivisible. Peut-étre
entrouvrait-elle son intérieur d'acier et m’accordait-elle un cer-
tain acces a son intimité. » Un objet obséde I'auteur depuis des
décennies : ce coffre recouvert d’un batik, toujours fermé a clef,
source d’une terrible dispute entre eux quand il avait seize ans
(scéne inaugurale du roman). Quels secrets peut-il bien ren-
fermer ? Que pourrait-il lui apprendre sur cette mere énigma-
tique, froide, qui s’éclipsait quand son pére (son second mari)
le battait et dont il guettait des manifestations d’amour. Issue
d’une famille de propriétaires terriens, elle a épousé un officier
indonésien qu’elle a suivi aux Indes néerlandaises. La Deuxiéme
Guerre mondiale lui a 6té ce premier mari et I'a jetée avec ses
trois filles dans un camp japonais. C’est ce passé colonial, dont
il sait si peu de choses, que le romancier cherche plus particu-
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lierement a déméler. Bribes par bribes, il brosse alors le portrait
d’une aventuriére et sonde leur attachement féroce, donnant
a voir toute la complexité de leur relation mére-fils. Ed. Actes
Sud, 320 p., 22,50 €. Elisabeth Miso

Mémoires

Julien Gracq, Naeuds de vie. Ce sont
iy des fragments de prose que ces nceuds
de vie, des Instantanés poétiques, qui
entrecroisent les thémes chers a I'écri-

Neewds de vie A . -
vain - le voyage, la flanerie le long des
routes, des chemins, la littérature - et
le timbre d’une voix, d’une écriture, qui
rappellent que la beauté existe bien.
T La Bibliothéque nationale de France qui
ki possede un fonds Julien Gracq (1910-

2007) détenait ce carnet inédit. Il nous
est donné a lire aujourd’hui, en atten-
dant un ensemble de textes dont il fait
partie, 29 autres cahiers, intitulés Notules. Gracq en a interdit la
publication pendant la durée de vingt ans aprés sa mort, soit en
2027. Parce qu'il y égratigne ses contemporains ici et la, au fil
de la plume ? Probablement, évoque l'universitaire, Berhild Boie,
qui signe I'avant-propos. Ces instants littéraires ameénent sans
forcer a la contemplation. « II fait un froid de fin d’hiver clair et
froid, de ce bleu métallique et luisant de zinc neuf qu’on voit au
ciel des derniéres gelées quand les jours rallongent (...). L'envie
brusque m’a traversé, je ne sais pourquoi, d’étre transporté aux
pointes de Bretagne, dans le fleuve de vent acide, corrugant,
qui décape les petites maisons blanches, sur la cote saliveuse
et fouettée, vers la mer qui dans chaque échancrure grumelle
et monte comme la neige des ceufs battus. » Julien Gracq se
promeéne, lit, écrit, observe, fait part de ses golits, consacre
tout un chapitre aux chemins et aux rues de ses flaneries, dans
les villes ou les campagnes de France - lorsque les églises son-
nent les vépres - se fixe sur des époques, revoit des souvenirs
d’enfance, la figure de son grand-pére, pense aux passions qui
s’éloignent avec I'age sauf celle conservée, entretenue, vitale de
la littérature. La langue est ciselée, les mots ne craignent pas
cj’étre rares, ont leur musique, leur langage, leur intemporalité.
Ed. José Corti, 165 p., 18 €. Corinne Amar
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Recits

Mathieu Lindon, Hervelino. « (...) Le
mot évoque |'Italie et I'ltalie m’évoque
Hervé. Il date du début de notre relation
et I'Italie était encore loin, on ignorait
qu’elle en serait le stade quasi ultime.
Au fil des années, j'y ai rejoint Hervé a
Ile d’Elbe, dans la maison de Hans Georg
ou a lI'ermitage de Santa Catarina qu'il
aimait tant, mais la Villa Médicis, ce fut
une autre vie. Hervé y est arrivé pour
deux ans a l'automne 1987, juste avant
d’apprendre qu'il était séropositif. » Il
appelait son ami, I'écrivain, journaliste
et photographe, Hervé Guibert (1955-
1991) « Hervelino », ils s’étaient rencontrés en 1978, chez le
philosophe Michel Foucault. Tous les deux, journalistes - Lindon,
au Nouvel Observateur, Guibert, au Monde, tous les deux écri-
vains - libres et jeunes, héros magnifiques d'une époque que le
sida allait dévaster. Hervé Guibert, avec ses boucles blondes de
poete séduisant, subversif, a ce visage d’ange dont tous s’ac-
cordent a dire qu'il est d’'une beauté surréelle. C’est pour I'un
I’dge de la jeunesse, c’est pour I'autre, déja la fin de la vie. IIs
ont le méme age, trente ans, lorsqu’ils se retrouvent pension-
naires ensemble a la Villa Médicis, a Rome. Hervé y est depuis
un an. Quand Mathieu arrive a la Villa Medicis I'année d’apres, il
I’néberge chez lui une année de plus, incognito. La maladie s’est
déja déclarée, mais il continue d’écrire intensément, de vivre,
de l'oublier. Leur amitié durera jusqu’a la mort d’Hervé en 1991,
a I'age de trente-six ans. Mathieu Lindon raconte, dans Herveli-
no, les intenses années de complicité, d’amitié amoureuse entre
Rome et Paris, I’écriture, les sorties romaines, les moments de
féte, les restaurants toujours, puis le retour a Paris, la maladie,
les visites impossibles a I’'hopital. « Dans mon idée, il n'était
pas chaud pour que sa dégradation physique apparaisse de-
vant moi qui avais été amoureux de lui sans jamais avoir
couché avec lui. » Un texte pudique qui dit I'amour et I'amiti¢,
le souvenir et la mélancolie du souvenir. Ed. POL, 170 p., 18 €.
Corinne Amar

Hervelino

MATHIEU

LINDON
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Agenda

Prix littéraires

Prix des Postiers écrivains
Attribué lors des veeux du Président
Yves Delmas remporte le prix des Postiers écrivains 2021

Yves DELMAS remporte le prix des Postiers écrivains pour Beatlestones, paru en 2020 aux
éditions Le mot et le reste (co-écrit avec Charles Gancel).

Yves Delmas est COO Europe / Executive VP at GeoPost / DPD Group. Il a publié Pro-
test Song - La chanson contestataire dans I’Amérique des sixties, co-écrit avec Charles
Gancel, (Textuel, 2005), (Le mot et le reste, 2012) et Vietnam, la premiere guerre rock
de I’histoire co-écrit avec Charles Gancel, dans « Musiques populaires underground et
représentations du politique», E.M.E, collection Proximités sociologie,18 septembre 2007.

Beatlestones, un duel, un vainqueur

Des controverses, il y en a eu et il y en aura toujours. Tabac brun ou tabac blond ?
Fender ou Gibson ? Borg ou McEnroe ? Mais I'une d’entre elles a marqué la fin du XXe
siécle et résonne encore : étes-vous Beatles ou Rolling Stones ? Mieux qu’aucun autre,
mais chacun a sa fagon, ces deux groupes auront incarné leur époque et la génération
qui les a portés : génie créatif, jeunesse, insolence, libération, sexe, drogue. L'histoire
commune qui les a rapprochés les oppose pourtant en permanence. Pas de place pour le
compromis. On est Beatles ou Stones, conservateur ou rebelle, sage ou turbulent, pop ou
rock. Mais vient un moment ou il faut trancher, selon les faits et non les golts. Nos deux
auteurs le font, avec la tendresse qui sied a ces deux géants qu’ils admirent, et démon-
trent qui, des Stones ou des Beatles, est la véritable matrice musicale et culturelle de ces
cinquante dernieres années.

Souhaité par le président du Groupe La Poste pour faire émerger les talents, ce prix litté-
raire récompense un ouvrage écrit par un postier actif ou retraité, publié depuis moins de
3 ans. Sont exclues les ceuvres éditées a compte d’auteur.

Membres du jury : .

Président : Alain Absire, Ecrivain, Membre du Conseil d’Administration de la Sofia (Société
Francaise des Intéréts des
Auteurs de I'écrit)

Philippe Bajou, Secrétaire Général,
Directeur Général Adjoint du
Groupe La Poste

Georges-Olivier Chateaureynaud,
Ecrivain

Robert Cottard, Lauréat 2020 du
prix des Postiers écrivains, Facteur
a Criquetot I’'Esneval (76280)- Re-
traité .

Bénédicte des Mazery, Ecrivaine et
journaliste | il
Valérie Decaux, Directrice Géné- RS Tt -

rale Adjointe, Directrice des Res- I _1 — -

sources Humaines et des Relations ,‘
Benjamin Fogel, Mention spéciale Yves Delmas et Philippe Wahl, Président du Groupe La Poste,

Sociales

du jury 2020 du prix des Postiers lors des veeux 2021 et de la remise du prix des Postiers
écrivains, Directeur projet Branche écrivains. Photo © Eric Huynh
numeérique

Jean-Luc Manet, Assistant d’études
(Branche Services Courriers Colis)
Anne Nicolas, Directrice du musée de La Poste

https://lemotetlereste.com/musiques/beatlestones/
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Festivals

Festival en ligne
Le golit des autres 2021
Le Havre

Depuis sa création, il y a bientét dix ans, le festival Le Go(t des autres a toujours été a
la pointe de la création de nouvelles formes littéraires pour faire découvrir des écrivains,
des textes et des artistes a un large public. Il fallait donc que cette année particuliére ait
un festival particulier, soit une édition en ligne qui réunira autour des réseaux sociaux
du festival, des bibliothéques, de la librairie la Galerne et de la Ville du Havre cette belle
communauté de lecteurs, de passionnés mais aussi de curieux, qui voudront entendre
I’écho d’'une manifestation désormais adaptée aux conditions sanitaires.

Tous en ligne donc pour écouter certains des écrivains et artistes que nous voulions vous
faire rencontrer au Havre. Un festival de podcasts diffusés chaque fin d’aprés-midi aux
dates initiales du festival (21 au 24 janvier 2021), également dans le cadre de la Nuit de
la lecture 2021.

JEUDI 21 JANVIER

Au programme dés jeudi 21 janvier, une rencontre avec Philippe Besson a l'occasion de la
parution de son nouveau roman Le dernier enfant, suivie d'un entretien avec la philoso-
phe Adéle Van Reeth (Les Chemins de la philosophie, France Culture).

VENDREDI 22 JANVIER

Vendredi 22, rendez-vous BD avec le journaliste et scénariste Philippe Collin (L'ceil du
tigre, France Inter) qui nous fera découvrir La patrie des fréres Werner, puis littérature
avec Alain Damasio, 'auteur culte de La Horde du Contrevent et de Les Furtifs, lauréat
du grand prix de I'Imaginaire 2020, et Lola Lafon qui proposera une lecture musicale de
Chavirer, prix du roman des étudiants Télérama - France Culture 2020, en direct de la
Bibliothéque Universitaire du Havre.

SAMEDI 23 JANVIER

Samedi 23, littérature jeunesse avec La Cour des ténébres (Vampyria 1) de Victor Dixen,
adaptée pour les écrans par le plasticien Patrice Balvay, la comédienne Laétitia Botella et
le musicien Thomas Drouard. Littérature ensuite avec le rappeur Gringe qui présentera
ensuite son récit Ensemble, on aboie en silence a la bibliotheque Oscar Niemeyer avec le
grand écrivain Manuel Vilas, prix Femina Etranger 2019, a |'occasion de la publication de
son nouveau récit autobiographique Alegria.

DIMANCHE 24 JANVIER

Dimanche 24, littérature de I'imaginaire avec Bernard Werber, suivi d’un feu d’artifice de
couleurs en cloture avec la lecture musicale d’Olivia Ruiz, adaptée de son best-seller La
Commode aux tiroirs de couleurs en direct du Thééatre de I’'Hotel de Ville !

https://legoutdesautres.lehavre.fr/#lgda

Des jeunes et des lettres : participation au
Printemps des Poétes 2021

Proposition de participation au PRINTEMPS DES POETES 2021 / Opération
Coudrier : Le désir dans la ville. Sept jeunes se lancent dans ce projet mené
jusqu’au 21 mars (déroulement du projet)

A I'occasion de sa 23e édition, ayant Le Désir pour embléme, le Printemps des Poétes
présente deux nouveaux projets destinés a la jeunesse et regroupés sous l'intitulé Opéra-
tion Coudrier :

Ni vous sans moi, ni moi sans vous est un concours de réécriture des douze vers les plus
amoureux du célebre « Lai du chévrefeuille » de Marie de France. La date de cloture de
participation est le 28 février 2021.

Le Désir dans les rues de la ville invite les jeunes a prendre possession des rues en y
exposant des citations choisies dans un corpus proposé par le Printemps des Poétes. La
date de cloture de participation est le 21 mars 2021, jour du Printemps.
https://www.printempsdespoetes.com/operation-coudrier

https://jeunes-lettres.org/2020-2021/
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Expositions

Figure d’artiste
Prolongation jusqu’au 5 juillet 2021.
Louvre, Paris

L'exposition intitulée « Figure d’artiste » est prolongée jusqu’en juillet 2021. Elle accom-
pagne le cycle d’expositions que le musée a consacré en 2019-2020 aux génies de la
Renaissance : Vinci, Donatello, Michel-Ange ou Altdorfer.

FloriLettres n°210 dont le dossier est consacré a cette exposition, avec une interview de
Jean-Luc Martinez :
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilettres-ndeg210-exposition-figure-dar-
tiste-musee-du-louvre

C’est a la Renaissance que l'artiste affirme son indépendance et cherche a quitter le
statut d’artisan pour revendiquer une place particuliére dans la cité. Cette invention de la
figure de I’Artiste a cependant une histoire plus ancienne et complexe que I'ampleur des
collections du Louvre permet de mesurer, des premiéres signatures d’artisans dans I’An-
tiquité aux autoportraits de I’époque romantique. La signature, I’'autoportrait, l'invention
du genre de la biographie d’artiste servent son dessein : mettre en images les mots et
accéder a la renommée accordée aux poétes inspirés par les Muses. En France, I’Acadé-
mie royale de peinture et de sculpture et le Salon, premiére exposition temporaire d’art
contemporain, apportent, sous le regard de la critique, la reconnaissance et les comman-
des aux artistes avant qu’ils ne soient consacrés par leur entrée au musée. C’est ainsi
que le lien ancien entre les arts visuels et les textes a conduit a inviter, cette année, la
littérature pour un dialogue fécond entre textes et images.

Commissaires :

Chantal Quillet, agrégée de lettres classiques, et Jean-Luc Martinez, président-directeur
du musée du Louvre.

Chef de projet :

Florence Dinet, musée du Louvre.

https://www.louvre.fr/expositions/figure-d-artiste

Revue Dong ! # 9 / Janvier 2021

Le numéro 9 de DONg ! se donne une tonalité légerement américaine, au moment de I'in-
vestiture du président des Etats-Unis. On s’entretient avec un spécialiste des séries améri-
caines et on suit la correspondance d’une jeune Frangaise avec une jeune New-Yorkaise.
On rencontrera aussi un archéologue pour découvrir un métier trés au ras du sol... Sans
compter les deux grands reportages a découvrir : a la rencontre de jeunes passionnés
d’agriculture et d’élevage dans une Maison familiale rurale, et d’un jeune Sénégalais ven-
deur de mini tours Eiffel.

Greta

peut compter (encore et toujours)

sur Marie Desplechin.

LETTRE : « Cheére Greta, comment tirer au mieux
les legons de ce qui nous arrive ? »

http://www.dong-la-revue.fr/revues/
https://www.actes-sud-junior.fr/9782330144869-I-collectif-dong-numero-9.htm
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Meilleurs voeux

1995 - 2020

FONDATION
LA POSTE
e

https://www.fondationlaposte.org/projet/evenement-du-29-octobre-2020-pour-
les-25-ans-de-la-fondation-la-poste
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