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Les éditions du Sandre ont publié le mois dernier, avec le soutien de la 
Fondation La Poste, De la carte à Dada. Photomontages dans l’art postal 
international (1895-1925). Le format à l’italienne, la qualité des nom-
breuses reproductions (près de 500) et l’étude approfondie de Carole 
Boulbès, docteure en Arts et sciences de l’art, en font un très bel ouvrage. 
Les recherches menées par l’auteure sont nées d’un intérêt pour la singu-
larité du montage photographique des dadaïstes et pour les cartes posta-
les fantaisie du début du XXe siècle qui exploitaient déjà la technique du 
photomontage. « Ce fut un choc de découvrir qu’en Suisse, en France et 
en Allemagne des avant-gardistes avaient défié les lois du bon goût et de 
la raison en confectionnant au hasard des poèmes sonores, des peintures 
de machines, des collages à partir de bribes de journaux, de photogra-
phies, de reproductions de revues. (...) Lorsque j’ai découvert par hasard 
des cartes fantaisie postées en 1903 qui recouraient déjà à cette techni-
que, mon intérêt a été aiguisé. »
Carole Boulbès montre comment la carte, ce support de correspondance 
très usité, à la fois « objet intime, familier et œuvre d’art qui ne dit pas 
son nom », est devenue, grâce à son petit format et son faible coût, un 
commerce florissant, et mondial, prisée à la fois par les amoureux, les 
artistes, les écrivains mais aussi par les hommes de pouvoir et les partis 
politiques qui s’en sont servis comme instruments de propagande ; par 
exemple en Allemagne, pendant la Première Guerre mondiale ou lors de 
la Révolution russe. Un outil de communication commandé « par les ex-
ploiteurs pour distraire les exploités », comme le disait si bien Paul Éluard, 
par ailleurs grand collectionneur de cartes fantaisie. L’auteure pointe 
également nombre de montages insolites, curieux, parodiques, souvent 
kitsch, où portraits, paysages, machines, animaux et végétaux se mê-
lent, où les femmes, les hommes, les enfants sont mis en scène dans des 
postures cocasses, et dont les silhouettes sont étirées ou multipliées...

Édito 

« De la carte à Dada. Photomontages dans l’art 
postal international » de Carole Boulbès 

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Carole Boulbès
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Dans De la carte à Dada. Photo-
montages dans l’art postal in-
ternational (1895-1925) publié 
le mois dernier aux éditions du 
Sandre, vous analysez plus de 
400 pièces ayant recours au pho-
tomontage en Europe, aux États-
Unis, en Russie et au Japon... 
En préambule, vous évoquez le 
statut de la carte postale, son 
utilisation, ses évolutions, de 
« l’imagerie industrielle » aux 
« images composites ». 

Carole Boulbès Oui, c’est une sorte 
d’album : 400 cartes postales repro-
duites en couleur vous introduisent 
dans l’univers merveilleux du photo-
montage. Lorsque j’ai débuté la ré-
daction de ce livre en 2012, j’ai ren-
contré l’historien de la photographie 
Clément Chéroux qui avait mis en 
valeur l’inventivité visuelle de la car-
te postale photographique au début 
du XXe siècle. Il s’attachait surtout 
aux liens qu’entretenaient ces ima-
ges insolites avec Les Récréations 
photographiques résultant de truca-
ges visuels. Pour ma part, je cher-
chais aussi dans chaque photomon-
tage les corrélations à établir avec le 
cinéma, la caricature et l’illustration. 
La dimension commerciale et inter-
nationale me semblait fondamen-
tale : pour la première fois depuis 
l’invention de l’imprimerie et de la 
gravure, des montages photographi-
ques étaient imprimés à des centai-
nes de milliers d’exemplaires et dif-
fusés à travers le monde par l’Union 
postale universelle. Plus populai-
res que d’autres, certains modèles 
(par exemple les femmes-papillons, 
les lettres images, les villes chaoti-
ques envahies de machines) étaient 
même repris d’un continent à l’autre, 
l’imprimeur changeant simplement 
les légendes. On pourrait dire que la 

carte postale témoignait déjà des ef-
fets de la globalisation dans les pays 
industrialisés : on diffusait et appré-
ciait le même modèle. Toutefois, les 
différences stylistiques peuvent être 
saisissantes si l’on compare, vers 
1905, l’approche du montage au Ja-
pon ou en Russie, ou encore si l’on 
met en regard les cartes postales 
patriotiques allemandes, françaises 
et italiennes pendant la Première 
Guerre mondiale.

La carte postale aborde toutes sor-
tes de thématiques, notamment 
le songe, les sentiments, la my-
thologie, la caricature, l’humour, 
le patriotisme, la propagande, les 
luttes politiques...

C.B. En son temps, la carte postale 
était un vecteur de communication 
presque aussi efficace que les plate-
formes électroniques et les « pho-
toblogs » qui, de nos jours, servent 
d’outils d’auto-publication. Sur les 
réseaux sociaux, l’utilisateur 
crée son profil à partir d’images, 
et dans ce domaine, les possibi-
lités offertes par la photographie 
et l’illustration sont infinies. Avec 
la carte postale déjà, on observe 
cet effet abyssal, puisque la re-
production des images n’a pas 
de limite. Encore aujourd’hui, 
sur les sites de ventes en ligne, 
vous pouvez acquérir des mil-
liers de cartes postales ancien-
nes et créer votre collection spécifi-
que. Évidemment ce sont des objets 
réels et non des données stockées 
sur des serveurs, mais leur présence 
massive est plutôt déroutante. On 
pourrait se questionner : pourquoi 
avons-nous autant besoin d’images ? 
En fait, mon hypothèse se rapproche 
de celle de Paul Éluard : les cartes 
postales ont été commandées par les 
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Carole Boulbès  
De la carte à Dada. Photomontages 
dans l’art postal international 
(1895-1925)
Éditions du Sandre, déc. 2020, 
312 pages, 35 €.

Spécialiste de Francis Picabia et 
critique d’art, Carole Boulbès est 
docteure en Arts et sciences de 
l’art. Elle enseigne l’histoire et la 
théorie des arts à l’École nationale 
supérieure d’art de Paris-Cergy 
et a publié plusieurs ouvrages 
de référence sur Picabia et sur la 
danse.



exploiteurs pour distraire les exploi-
tés. Toutes livrent un message : que 
cela soit les song cards britanniques, 
les cartes d’amoureux françaises, les 
cartes de propagande politique ou les 
caricatures. Des principes de com-
munication peuvent être repérés qui 
ont souvent été repris par la publi-
cité : l’opposition entre le monde des 
songes et le monde réel, la dichoto-
mie entre ce qui existait avant et ce 
qu’on obtiendra après, entre le vieux 
et le nouveau. Sous ses aspects bon 
enfant, la carte postale popularise 
des images qui dictent des codes de 
conduite et assignent des rôles pré-
cis à chacun.

Ces images sont-elles les équi-
valents visuels des métaphores 
verbales ? 

C.B. En effet, les cartes qui recou-
rent aux métaphores animalières ou 
végétales dans le but de se moquer 
ouvertement d’une personnalité 
semblent entrer dans cette catégo-
rie. Il faut dire que les femmes font 
souvent les frais de ces fantaisies. On 
peut même s’interroger sur le sens 
profond de ces « caprices visuels » 
qui transforment une comédienne, 
une danseuse, une chanteuse lyri-
que de la Belle Époque en asperge, 
en chatte ou en œuf de Pâques ! 
À l’image d’Alice au pays des mer-
veilles ou des caricatures d’Honoré 
Daumier, les changements d’échelle 
et les effets de disproportion sont 
fréquents. Mais les nouvelles tech-
niques de reproduction du réel per-
mettaient aussi de dupliquer autant 
de fois que possible une image dans 
une image. Ainsi les portraits de la 
tragédienne Sarah Bernhardt ou de 
la chanteuse d’opéra Germaine Gal-
lois étaient répétés jusqu’à dix fois 
à l’intérieur d’une même carte. Ces 
anaphores semblent marteler un 
message sur la réification de ces 
femmes. Elles résultent d’un usage 
décomplexé de la photographie, bien 
avant que Walter Benjamin n’évo-
que, dans son essai sur la reproduc-
tibilité technique, la perte de l’aura 
des œuvres d’art. 

Pouvez-vous nous parler du lien 

qu’entretient la carte postale 
avec le progrès technique dès la 
fin du XIXe siècle ? 

C.B. Je dirais plutôt qu’il s’agit des 
conséquences du progrès technique 
et de la miniaturisation des images. 
Pour imprimer ces petits bristols de 
format 10 x 15 cm, les techniques 
variaient alors qu’aujourd’hui l’offset 
prévaut. Au tout début du XXe siècle, 
la carte postale était à la pointe de la 
modernité. Le secteur était lucratif et 
la concurrence féroce. Afin de repro-
duire fidèlement les clichés et les il-
lustrations, on pouvait opter pour des 
techniques semi-artisanales telles 
que la zincographie, la sérigraphie, la 
lithographie. Mais c’est la phototypie 
(nécessitant une forme imprimante 
en verre), puis les trames utilisées 
en similigravure qui firent entrer la 
carte postale photographique dans 
l’ère industrielle. Pendant l’année 
1905, on estime que la seule pro-
duction française s’élevait à 750 mil-
lions d’unités ! Il s’agissait donc d’un 
véritable raz-de-marée, conduisant 
inévitablement à la surproduction et 
à l’impossibilité 
d’écouler les 
stocks. 
À Nancy, la 
stratégie de 
l ’ i m p r i m e u r 
Bergeret a re-
tenu mon inté-
rêt : il fut l’un 
des premiers à 
se lancer dans 
la phototypie 
d’art, technique 
qu’il avait dé-
couvert en Al-
lemagne. Puis il 
prêta des appareils de prise de vue à 
ses clients afin qu’ils prennent leurs 
propres images. Lorsque ceux-ci re-
tournaient l’appareil-photo, Bergeret 
assurait non seulement le dévelop-
pement, mais aussi la reproduction 
sérielle des clichés. Cette technique 
commerciale très efficace était cer-
tainement inspirée de celle de l’Amé-
ricain George Eastman, fondateur 
de Kodak en 1888 et connu pour sa 
formule « You Press the Button, We 
Do the Rest » (Vous appuyez sur le 
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Carte d’une série sans titre, USA, vers 
1909-1910

Sans titre, William H. Martin, USA, vers 
1909.



bouton, nous faisons le reste). Mais 
Eastman ne proposait pas l’impres-
sion du visuel en centaines de mil-
liers d’exemplaires ! Afin de donner 
plus d’ampleur à ses productions, 
Bergeret se lança ensuite dans la 
carte postale fantaisie et devint le 
maître incontesté de ce genre pho-
tographique à fois cocasse et léger, 
souvent inspiré des fééries de Geor-
ges Méliès et du cinéma burlesque. 
Avant l’invention du roman-photo, 
grâce à l’artiste Georges Morinet, il 
fit fortune en éditant des séries de 4 
à 6 cartes, racontant une historiette 
jouée par des acteurs, avec une in-
trigue sommaire et une chute amu-
sante. 

Pourquoi, depuis ses débuts et 
jusqu’à nos jours, la carte pos-
tale suscite-t-elle chez les ama-
teurs ou les artistes un engoue-
ment pour la collection ?  

C.B. Les prix étaient modiques si 
bien qu’il n’était pas rare d’envoyer 
une série entière et de recevoir plu-
sieurs cartes par jour. En quête de 
nouveauté, le public était fidélisé, la 
folie de la collection s’emparait de 
tous. De plus, on pouvait troquer les 
doublons dans les « clubs d’échan-
gistes » ! Mais cet engouement ne 
concerne pas seulement le grand 
public. Beaucoup d’artistes renom-
més firent collection de cartes pos-
tales au début du XXe siècle. Les 
« vues » (photo de paysages ou de 
sites) étaient très populaires et leur 
usage était répandu pour faire signe 
aux amis et à la famille à l’occasion 
d’un voyage par exemple. Certains 
s’en servaient comme conseil pour 
peindre, d’autres les transformaient 
en collage ou en message poétique. 
Parmi les artistes les plus célèbres, 
je citerai : Pablo Picasso, Francis 
Picabia, Raoul Dufy, Fernand Léger, 
Oskar Kokoschka, Henri Rousseau, 
Maurice Utrillo, Kees Van Dongen, 
Hannah Höch, Sophie Taeuber-Arp, 
Erwin Blumenfeld, Kurt Schwitters, 
Alexandre Rodtchenko, Varvara Ste-
panova... Les écrivains ne sont pas 
en reste. On sait que Paul Éluard 
avait réuni des centaines de cartes 
entre 1929 et 1932. Il avait aussi ré-
digé un article très enthousiaste sur 
« Les plus belles cartes postales » 

dans la revue surréaliste Minotaure 
en 1933. À chaque voyage, dans 
chaque nouvelle ville, 
il partait en quête de 
fantaisies.
On le sait, la pulsion 
du collectionneur est 
incontrôlable et la 
question de la collec-
tion dépasse large-
ment le cadre étroit 
de la carte postale. 
Peut-on vraiment 
expliquer pourquoi 
on s’efforce de re-
grouper des objets 
de toutes valeurs, de 
tous genres, de tous pays ? Pour-
quoi faire une collection de boîtes 
d’allumettes et surtout à quoi cela 
pourrait-il servir, me demandait ré-
cemment une étudiante en art. Un 
collectionneur de couvercles de ca-
membert est-il moins connaisseur 
qu’un collectionneur d’œuvres d’art ? 
Collectionner les lettres d’amour est 
également une très belle activité et 
je m’étais efforcée de le démontrer 
en publiant aux Presses du réel un 
essai sur la correspondance de Fran-
cis Picabia et Suzanne Romain qui 
avait obtenu le soutien de la Fonda-
tion La Poste en 2010.

Vous-même avez choisi de col-
lectionner ces images populaires 
en vous « attachant plus spécia-
lement aux photomontages »... 
Comment est né cet intérêt ?

C.B. Mon intérêt pour le photo-
montage a débuté lorsque je suis 
tombée par hasard, à 16 ans, sur 
le mot DADA, en feuilletant un dic-
tionnaire. Ce fut un choc de dé-
couvrir qu’en Suisse, en France et 
en Allemagne des avant-gardistes 
avaient défié les lois du bon goût et 
de la raison en confectionnant au 
hasard des poèmes sonores, des 
peintures de machines, des colla-
ges à partir de bribes de journaux, 
de photographies, de reproductions 
de revue. Créés pendant ou juste 
après la Première Guerre mondiale, 
leurs photomontages avaient quel-
que chose d’explosif, d’effrayant 
et de triste. Mais ils témoignaient 
également d’une énergie vitale qui 
débordait et même submergeait 
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Sans titre, série « Surprise ! me voilà ! »
AD, France, carte collectionnée par 
Paul Éluard.

Francis Picabia, Mardi gras (Le baiser), 
1925.

Sans titre, 1925-1930.



notre perception routinière : le photomontage 
permettait la rencontre de deux réalités éloi-
gnées : un masque africain et une danseuse 
dans une œuvre d’Hannah Höch, un assembla-
ge d’immeubles chaotique dans un collage de 
Paul Citroën... Lorsque j’ai découvert par ha-
sard des cartes fantaisie postées en 1903 qui 
recouraient déjà à cette technique, mon intérêt 
a été aiguisé. C’est ainsi que ma collection a 
débuté au milieu des années 1980, à la faveur 
de flâneries, le dimanche matin, aux Marché 
aux Puces de la porte de Vanves.

Le photomontage des cartes postales s’ins-
crit dans une continuité historique et les 
dadaïstes s’en sont emparés plus qu’ils ne 
l’ont inventé... 

C.B. Oui, on peut dire cela. Mais, pour moi, il 
ne s’agit pas de décerner des certificats d’anté-
riorité, ni de désavouer les dadaïstes. Il serait 
insensé de prétendre qu’ils n’ont rien inventé. 
D’ailleurs, je pense tout l’inverse. J’ai donc cher-
ché à comprendre pourquoi ils ont adopté le pho-
tomontage, comment ils ont détourné cette tech-
nique populaire et vers quoi ils l’ont déplacée. Si 
Hannah Höch a été la première à avouer qu’elle 
connaissait les cartes postales fantaisie et qu’elle 
les utilisait dans ses créations, Raoul Hausmann, 
son compagnon, a été le premier à élaborer une 
théorie du photomontage intitulée « Cinéma syn-
thétique de la peinture ». Dans ce texte de 1918 
illustré de deux photomontages, l’art dadaïste 
pratiqué par ces deux artistes est vu comme « un 
énorme rafraîchissement, une pulsion vers l’aper-
ception de toutes les relations ». Or c’est bien 
l’effet produit par certaines cartes postales. Nous 
ne sommes pas loin du « choc » perceptif ou du 
« projectile » qu’évoquait Benjamin à propos de 
Dada. Au même moment, le cinéma russe et les 
essais de films d’artistes produisaient aussi un ef-
fet déréalisant. C’est en cela que les techniques 
du montage cinématographique et celles du mon-
tage photographique peuvent être rapprochées. 

Dans un chapitre consacré au philosophe 
Walter Benjamin, collectionneur, vous ana-
lysez sa manière d’appréhender le dadaïsme 
et montrez les nuances de son point de vue... 
Pouvez-vous nous en dire quelques mots ? 

C.B. Walter Benjamin est l’auteur du fameux es-
sai L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibi-
lité technique où est menée une réflexion sur la 
miniaturisation des images et sur les liens entre 
photographie et cinéma. Mais il était aussi un col-
lectionneur de cartes postales photographiques 

et semblait partagé entre sa fascination pour les 
spécimens reproduisant des paysages, des mo-
numents historiques et des œuvres d’art, et sa 
méfiance envers ces marchandises dupliquées en 
centaines de milliers d’exemplaires. Ainsi qu’en 
attestent ces différents articles sur la photogra-
phie artistique, il appréciait les compositions de 
Moholy-Nagy pour le Bauhaus, mais nourrissait 
des sentiments mêlés à l’égard du dadaïsme et 
du surréalisme, regrettant « l’extravagance » et 
« l’outrance » des premiers et l’absence de lé-
gendes significatives dans les réalisations photo-
graphiques des seconds. Toutefois, on le savait 
proche du dadaïste Hans Richter qui dirigeait la 
revue d’avant-garde berlinoise G. Il avait aussi 
commenté les photocollages composites de Geor-
ge Grosz et John Heartfield, autres dadaïstes de 
la première heure. On voit donc son approche de 
la photographie se modifier d’un écrit à l’autre 
et parfois même d’une version à l’autre, car son 
essai sur L’œuvre d’art fut remanié à plusieurs 
reprises. Benjamin ne le dit pas car c’était une 
évidence pour ses contemporains : la photogra-
phie a été au cœur d’un processus industriel de 
reproduction dès 1904, date à laquelle la carte 
postale adopte d’ailleurs l’apparence que nous lui 
connaissons, avec une image au recto, la corres-
pondance et l’adresse au revers. Très vite, elle 
devint un produit de consommation de masse 
jouant sur le réemploi de sources anciennes et 
l’exploitation sans scrupule d’un même visuel gé-
néralement non attribué. Le recadrage, le détou-
rage et le montage étaient des pratiques couran-
tes en Amérique, en Europe, mais aussi, et c’est 
moins connu, au Japon. Qu’elle serve le divertis-
sement ou la propagande, la carte postale a été 
l’un des vecteurs essentiels de la circulation de la 
photographie dans le monde. 
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Carole Boulbès
Picabia et le cinéma
Nouvelles éditions Place, 
octobre 2020



Page 11

La carte postale est impudique. Depuis plus d’un siècle, les 
deux faces de ce petit bout de bristol circulent sans enve-
loppe. Au revers de l’image, l’adresse du destinataire et le 
message s’exhibent aux regards de tous. Moyen d’expression 
futile ? Produit de consommation désuet ? Art populaire sans 
grande valeur ? Petite monnaie de l’art ? On le pense encore. 
Pourtant, au début du XXe siècle, la carte fut détournée par 
des artistes célèbres qui en firent collection : Pablo Picasso, 
Francis Picabia, Raoul Dufy, Fernand Léger, Oskar Kokoschka, 
Henri Rousseau, Maurice Utrillo, Kees van Dongen, Hannah 
Höch, Sophie Taeuber-Arp, Erwin Blumenfeld, Kurt Schwitters, 
Alexandre Rodtchenko, Varvara Stepanova... La liste n’est pas 
exhaustive. Illustrée ou photographique, la carte postale est 
à la fois un objet intime, familier et une œuvre d’art qui ne 
dit pas son nom. L’artiste fait un choix : il retient une image 
plutôt qu’une autre, parfois il la signe comme un ready-made, 
et cet acte en lui-même élargit la sphère de l’art. L’abondante 
correspondance de Guillaume Apollinaire et les cartes postales 
aux messages télégraphiques qu’il recevait de peintres ou de 
sculpteurs témoignent de la vivacité de cette pratique.

Page 131

Le style des cartes fantaisie semble désuet tant les codes qui 
le régissent sont simples. Reposant sur des antinomies, des 
répétitions, des métaphores cosmiques, des analogies anima-
lières, les allégories sont accessibles à tous. On a vu que le 
portrait était souvent au cœur de ces curiosités. Pourtant, en 
Europe et aux USA, des montages encore plus insolites ont été 
inventés à partir de vues. Tandis que les Américains organi-
saient la rencontre du milieu agricole et de l’automobile, les 
Européens saturaient les espaces urbains d’objets mécaniques. 
Entremêlant présences humaine et technologique, certaines 
cartes-vues semblent même annoncer les avant-gardes des 
années 1910-1920. Cette accumulation chaotique assaille 
visuellement le spectateur ; c’est un « projectile », pour re-
prendre l’expression de Walter Benjamin à propos des œuvres 
dadaïstes. À travers cette imagerie délirante, nous sommes 
témoins de l’engouement de l’époque pour les moyens de 
locomotion. Alors que les Futuristes italiens et leurs mani-
festes tonitruants faisaient l’éloge du progrès technique et 
de la guerre, ces cartes ont une résonnance beaucoup plus 
humoristique.

Page 229

Aujourd’hui, cent ans après sa création, cette imagerie pro-
pagandiste remonte à la surface par le biais de sites de vente 
ou de documentation sur internet et il faut bien avouer qu’elle 
est pléthorique. Les cartes postales présentées ici ne donnent 
qu’une faible idée de cette production. Dès lors, on peut se 
questionner sur le sens exact de la déclaration de George 
Grosz à propos de son invention du photomontage en plein 
cœur de la Première Guerre mondiale.

Lorsqu’un matin de mai 1916, à cinq heures dans mon studio 
situé au sud de la ville, Johny Heartfield et moi avons inventé 
le photomontage, nous ne pouvions prévoir les immenses 
possibilités ni la carrière, fructueuse encore qu’épineuse, de 
notre trouvaille ; Sur un morceau de carton, nous avons collé 
pêle-mêle des publicités et des bandages de bouteilles de 
schnaps et de vin, et des photos prises dans les magazines 
illustrés, découpés d’une façon qui nous aurait valu les foudres 
de la censure s’il s’était agi de phrases et non d’images. Selon 
ce procédé nous avons fabriqué des cartes postales prétendu-
ment envoyées du front au famille et inversement. Cela expli-
que pourquoi certains de nos amis, dont Tretiakov, ont forgé 
le mythe des « masses anonymes » inventant le photomon-
tage. Ce qui avait débuté comme un canular politiquement 
incendiaire, Heartfield devait l’élaborer en technique artistique 
délibérée.

Qu’étaient donc ces cartes postales créées par Heartfield et 
Grosz et « prétendument envoyées du front aux familles » ? 
Une chose est sûre : à une époque où le collage et le montage 
étaient rois dans la communication de masse, notamment 
dans la propagande de Guillaume II mettant en avant ses 
vingt-cinq ans de règne et sa descendance de la dynastie Ho-
henzollern, leurs créations ne pouvaient guère choquer. Elles 
pouvaient simplement attirer le regard en raison de leurs mes-
sages que l’on imagine peu patriotiques et étonner par l’usage 
de nouveaux matériaux – étiquettes de bouteilles d’alcool, 
photos provenant de magazines illustrés.
Par la suite, lors des virulentes querelles de préséance qui 
opposeront Raoul Hausmann, John Heartfield et Max Ernst 
à propos de l’invention du photomontage, le premier situera 
aussi cette révélation en Allemagne, pendant la guerre :

Je commençais à faire des tableaux avec des coupures de 
journaux et d’affiches en été 1918. Mais c’est à l’occasion 
d’un séjour au bord de la mer Baltique, à l’île d’Usedom, 
dans le petit hameau de Heidebrink, que je conçus l’idée du 
photomontage. Dans presque toutes les maisons se trouvait, 
accrochée au mur, une lithographie en couleurs représentant 
sur un fond de caserne l’image d’un grenadier. Pour rendre ce 
mémento militaire plus personnel, on avait collé à la place de 
la tête un portrait photographique du soldat. Ce fut comme un 
éclair, on pourrait – je le vis instantanément – faire des 
« tableaux » entièrement composés de photos découpées. 

Page 259

Le collectionneur Paul Éluard

Commandées par les exploiteurs pour distraire les exploités, 
les cartes postales ne constituent pas un art populaire. Tout 
au plus la petite monnaie de l’art tout court et de la poésie. 
Mais cette petite monnaie donne parfois idée de l’or. 
Paul Éluard

À partir de 1929, Paul Éluard a constitué une importante 
collection de cartes fantaisie parmi celles « qui circulèrent en 
Europe de 1891 à 1914 », c’est-à-dire juste avant l’émer-
gence de Dada. Considérant que la carte postale n’est pas un 
art populaire mais un « art tout court », il ne retenait que les 
créations « belles, touchantes ou curieuses ».

Sites Internet

Éditions du Sandre
https://www.editionsdusandre.com
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Extraits choisis
« De la carte à Dada. Photomontages dans 
l’art postal international (1875-1925) » de 
Carole Boulbès
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Il était fils unique d’un 
comptable et d’une cou-
turière, né Paul-Eugène 
Grindel (1895-1952). 
À l’âge de dix-sept ans, 
lors d’une cure en sana-
torium, près de Davos, 
en Suisse pour soigner 
une tuberculose, Paul-
Eugène – qui choisira 
rapidement de se faire 
appeler Paul Éluard, pa-
tronyme de sa grand-
mère maternelle – ren-
contrait une jeune Russe 
en exil, Helena Diakono-

va. Elle aussi venait se faire soigner, elle aussi 
avait dix-sept ans. Elle l’initia à la poésie, il la 
surnomma Gala, tomba éperdument amoureux 
d’elle. Paul Éluard épouse Gala en 1916, aussitôt 
devenu majeur. C’est à elle, qu’il dédie son pre-
mier recueil de poèmes publié dix ans plus tard, 
Capitale de la douleur, et c’est elle qui illumine, 
entre tous, l’avant-dernier, sans titre, La courbe 
de tes yeux fait le tour de mon cœur / Un rond 
de danse et de douceur / Auréole du temps, ber-
ceau nocturne et sûr / Et si je ne sais plus tout 
ce que j’ai vécu / C’est que tes yeux ne m’ont 
pas toujours vu – reconnaissance pour toujours 
et placée sous le signe de la joie d’aimer et du 
partage amoureux. À Gala, qui vécut avec lui jus-
qu’en 1929, date à laquelle elle allait lui préférer 
Salvador Dalí, il n’allait cesser d’écrire, jusqu’en 
1948*.
En dehors de l’amour, du désir, de sa fondamen-
tale liberté, les grands événements qui feront la 
source poétique du jeune Éluard, c’est la guerre. 
En 1914, mobilisé, sur le front comme infirmier 
militaire puis, éloigné des combats en raison 
d’une grave bronchite et traumatisé par cette vio-
lente expérience de la guerre et de ses champs 
de bataille, il écrit Poèmes pour la Paix (publiés 
en 1918). En décembre 1916, d’un hôpital d’éva-
cuation du front, il fait parvenir à une douzaine de 
personnes une fine plaquette de poèmes polyco-
piés, intitulée Le Devoir et l’Inquiétude. En 1918, 
il a 23 ans, est mobilisé depuis quatre ans, vit les 

affres de la Première Guerre mondiale dans toute 
son horreur, ses ténèbres. C’est alors qu’il écrit 
Pour vivre ici.

Je fis un feu, l’azur m’ayant abandonné,
Un feu pour être son ami,
Un feu pour m’introduire dans la nuit d’hiver,
Un feu pour vivre mieux.
Je lui donnai ce que le jour m’avait donné :
Les forêts, les buissons, les champs de blé, les vignes,
Les nids et leurs oiseaux, les maisons et leurs clés,
Les insectes, les fleurs, les fourrures, les fêtes.
Je vécus au seul bruit des flammes crépitantes,
Au seul parfum de leur chaleur ;
J’étais comme un bateau coulant dans l’eau fermée,
Comme un mort je n’avais qu’un unique élément**

La poésie telle une manière d’exorciser le réel ? 
Lui rendre grâce ? Écrire comme on appelle au 
secours de l’atrocité humaine, comme on appelle 
la chaleur, ou le courage quand on a vingt-trois 
ans, comme on invoque le contact direct avec les 
mots et les choses.
« Éluard n’a d’autre biographie que celle des 
amours personnelles et des deuils – écrivait de 
lui, l’écrivain Claude Roy *** : la séparation 
d’avec Gala en 1930, la rencontre avec Nush, la 
mort brutale de celle-ci en 1946, la crise atroce 
qui va suivre, et la vie ensuite revenue grâce à 
Dominique, en 1949. Dès ses vingt ans, il y a le 
réfractaire stupéfait, celui qui écrivait du front : 
« On a honte d’être là, devant le spectacle d’un 
camarade agonisant » ; celui qui écrira plus tard : 
« Le principal désir des hommes, dans la société 
où je vis, est de posséder [...]. Tout se dresse, à 
chacun de nos pas, pour nous humilier, pour nous 
faire retourner en arrière [...] »
Mais ce sera l’expérience vécue de la guerre et 
du front qui va déclencher en lui « un étonne-
ment sans terme, une indignation de voix blan-
che, et cette douceur inextinguible de la stupeur 
indignée. (...) »
Après la guerre, Paul Éluard adhère au mouve-
ment Dada initié par Tristan Tzara, puis au sur-
réalisme avec André Breton (1896-1966), deve-
nu ami intime, alors que la revue Littérature que 
ce dernier créait avec Louis Aragon et Philippe 
Soupault voyait son premier numéro paraître en 
février 1919.
La rencontre de Paul Éluard et d’André Breton 
commence par la littérature. Le 4 mars 1919, 
Breton écrit à Éluard après avoir lu Le Devoir et 
l’inquiétude, et l’invite à collaborer à la revue Lit-
térature. « Cher Monsieur, êtes-vous à Paris et 
puis-je faire votre connaissance ? Nous avons, 
paraît-il, le même âge. On décourage presque 
toujours un poète en lui parlant de son œuvre. 

Paul Éluard

Portrait
Par Corinne Amar
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 Paul Éluard, vers 1935
Photographie de Dora Maar



  N°216 - Photomontages dans l’art postal   > janv. 2021

09

(...) J’attends pour vous parler du plaisir que m’a 
fait Le Devoir et l’Inquiétude, que vous sachiez au 
moins de qui cela part. »**** Ils se rencontrent, 
prennent l’habitude de s’écrire, s’échangent des 
livres, se lient davantage, partagent leurs difficul-
tés sentimentales et leurs bonheurs, s’envoient 
même des billets lorsqu’ils sont tous les deux 
dans la même ville, à Paris. Leurs échanges se 
font aussi par cartes postales illustrées, support 
en vogue de l’époque. On sait combien Éluard en 
fut un fervent collectionneur, projetant même de 
leur consacrer un ouvrage dont demeure un texte 
fameux consacré à leur iconographie dans la revue 
surréaliste Minotaure de décembre 1933.*****
Il arrive à Éluard, de santé fragile, d’aller régu-
lièrement en Suisse soigner sa tuberculose ; Bre-
ton s’ennuie de lui. Les lettres ont ce privilège de 
perpétuer entre eux une communauté fraternelle 
des goûts, d’entretenir un même engagement sur 
ce que devrait être la poésie ou le sens de la vie, 
jusqu’à cette « attitude générale partagée (plutôt 
prédatrice) vis-à-vis des femmes », évoquée par 
l’universitaire, Étienne-Alain Hubert, dans son in-
troduction à la Correspondance Paul Éluard - André 
Breton (op. cité).
En 1926, avec Louis Aragon et André Breton, 
Paul Éluard entre au Parti communiste français 
(avant d’en être exclu en 1933). En 1929, il pu-
blie L’amour la poésie, dédié à Gala, il se lie aussi 
avec René Char qui adhère au mouvement. L’an-
née d’après, il fait paraître, avec Breton, L’Im-
maculée Conception – un recueil de poèmes en 
prose.
Il fait la rencontre de Nusch (de son vrai nom 
Maria Benz), une artiste issue du monde du cir-
que – son père était propriétaire d’un chapiteau 
– d’origine alsacienne, qu’il épouse en 1934. Gala 
n’est pas revenue. Il continue de lutter pour tou-
tes les révolutions, s’insurge notamment contre 
la rébellion franquiste en Espagne, aux côtés de 
Pablo Picasso.
Picasso aimait la compagnie des poètes et fut un 
grand ami de Max Jacob, de Guillaume Apollinaire, 
avant de devenir celui de Paul Éluard. Ils avaient 
des personnalités apparemment dissemblables, 
pourtant ils s’admiraient réciproquement et tis-
sèrent, en même temps qu’une longue période 
de collaboration professionnelle, de profonds liens 
d’amitié.

À partir de la seconde moitié des années 30, l’en-
gagement politique d’Éluard est indissociable de 
sa production poétique, qui dit grandement ses 
préoccupations à propos de la guerre ou ses 
craintes de la menace fasciste, depuis Les yeux 
fertiles (1936) ou Donner à voir (1939) à Chan-
son complète (1939). Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, il rejoint définitivement le Parti commu-
niste et entre dans la Résistance, anime le Comité 
national des écrivains, voit son poème « Liberté » 
largué au-dessus de la France occupée par les avi-
ons anglais sous forme de tracts.
À la mort de Nusch, Éluard s’étourdit de voya-
ges, de rencontres pour ne pas sombrer dans la 
dépression. En 1949, au Congrès de la Paix de 
Mexico, il rencontre Odette Lemort, dite Domini-
que, qu’il épouse deux ans plus tard. Françoise 
Gilot et Pablo Picasso sont les témoins de leur ma-
riage. Lorsqu’Éluard meurt, le 18 novembre 1952, 
à l’âge de 52 ans, Picasso veille le corps de son 
ami et dessine ce même jour une colombe portant 
l’inscription « Pour mon cher Paul Éluard ».

* Paul Éluard, Lettres à Gala, 1924-1948, édition établie et 
annotée par Pierre Dreyfus, préface de Jean-Claude Carrière, 
Gallimard 1984
** Paul Éluard, Œuvres complètes, coll. La Pléiade, Paris, Galli-
mard, 1968, t. i, p. 1032
*** Claude Roy, D’Eugène Grindel à Paul Éluard, Encyclopædia 
Universalis France
**** Paul Éluard, André Breton, Correspondance 1919-1938, 
édition d’Étienne-Alain Hubert, Gallimard, 2019
***** Paul Éluard, Les plus belles cartes postales, article publié 
dans le numéro 3-4 (1933) de Minotaure, cité par le journal, Le 
Monde, 3 décembre 2008
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Le numéro 46 de la re-
vue Épistolaire consacre 
un dossier à la corres-
pondance d’Albert 
Camus. Les nombreux 
volumes de lettres de 
cet écrivain ont permis 
des études approfon-
dies. Les contributions 
ouvrent une réflexion 
sur le genre d’épistolier 
que fut Camus. Com-
ment sont ses lettres ? 
Est-il attentif, assidu ? 
Que dit-il ? Quel rôle 
jouent les lettres dans 

l’élaboration de son œuvre ? Quels types de rela-
tions se dessinent à travers elles ?
Au sommaire de ce numéro, on trouve aussi un 
article sur les lettres de Mirabeau emprisonné à 
Vincennes. Pendant ses trois ans de détention, 
entre 1777 et 1780, il a entretenu une corres-
pondance avec son amante, Sophie de Monnier, 
enceinte et recluse dans un couvent. Ce sont des 
lettres d’amour où se côtoient l’expression d’une 
immense affection et la dénonciation des condi-
tions d’incarcération. La surveillance à laquelle il 
est soumis, comme tous les autres prisonniers, 
l’amène à développer une écriture particulière. 
Par le contournement de la règle, il parvient à 
préserver un espace de liberté et d’intimité dans 
la lettre même. Malgré le contrôle absolu, le com-
te Mirabeau trouve dans l’écriture le remède à 
ses souffrances. C’est aussi, dans ces conditions, 
qu’il élabore des arguments rhétoriques. Sa rage 
et son énergie créatrice y croissent, favorisant le 
talent du futur orateur de la Révolution.
On lira aussi, un article sur le géomètre Gaspard 
Monge, fondateur de l’École polytechnique. L’en-
gagement révolutionnaire fournit le contexte his-
torique de la correspondance du géomètre Gas-
pard Monge. L’article qui lui est consacré se penche 
sur un court laps de temps, de 1795 à 1799. Les 
éléments historiques des lettres y sont examinés. 

Et même, nous dit-on, « réinterrogés ». Ce qui 
laisse entendre que ces pages nous offrent une 
nouvelle interprétation des lettres de ce scientifi-
que très investi dans la politique et porté par un 
souci patriotique. L’idée de progrès est commune 
à la science et à la politique. Ce point commun 
ne doit cependant pas entraver l’indépendance 
de la science par rapport au pouvoir. Monge dans 
une lettre défend l’autonomie de la communauté 
scientifique et les nouveaux rapports établis entre 
science et pouvoir.
Dans cette section de la revue, il y a un article 
étonnant. C’est un exposé méthodologique. Il ar-
ticule l’informatique et le genre épistolaire. Il est 
consacré à la question de la polémique. Celle-ci 
est traquée dans un corpus de lettres, celles de 
Jean Paulhan et de Francis Ponge. Ce dernier fut 
aussi un ami et correspondant de Camus vers 
lequel je reviendrai. L’écriture épistolaire offre 
des particularités à l’expression de la polémique. 
C’est ce qui est examiné. Mais ce n’est pas tant 
l’objet que la méthode explicitée qui fait l’intérêt 
de ce texte. Comment va-t-on procéder pour cet 
examen ? Que va-t-on regarder ? Les éventuelles 
stratégies de contournement. L’humour, l’ironie, 
par exemple. Le dialogue avec l’adversaire est-il 
mis en évidence dans la lettre polémique ? L’ex-
pression y est-elle tumultueuse ? Ou, au contraire 
d’une rhétorique mesurée ? La méthode est expo-
sée en détails. Grâce à un outil informatique, les 
chercheurs isoleront des marqueurs linguistiques 
qui leur permettent de repérer des opinions, des 
jugements, des appréciations. Et ils les répartis-
sent dans deux catégories. Ces catégories listent 
les modalités à connotation positive et celles à 
connotation négative. Ainsi donc, dans une colon-
ne : la louange. Dans l’autre : le désaccord. L’outil 
permet aussi de détecter l’intensité de ces for-
mules. L’article nous expose en détails une façon 
de travailler, celle-ci suppose d’avoir au préalable 
défini l’objet de la recherche. Il s’agit ici d’exposer 
des polémiques. Et particulièrement celle qui ac-
compagne la parution du recueil de Francis Ponge 
Le Parti pris des choses. 
Un des articles du dossier consacré à Camus por-
te justement sur sa correspondance avec Francis 
Ponge. Ils se sont rencontrés à Lyon en 1943. Ca-
mus est alors un jeune écrivain qui n’a que deux 
publications à son actif tandis que Ponge, plus 
âgé, est inconnu du grand public. Il vient de pu-
blier l’ouvrage de poèmes en prose cité plus haut. 
Livre qui fera date. Il a quarante-quatre ans et 
cela fait plus de quinze ans que Le parti pris des 
choses est en lui. Avec constance et avec une im-
puissance revendiquée, Ponge y décrit des choses 
ordinaires de la vie quotidienne. La pauvreté vo-
lontaire de son objet et la dérision de l’entreprise 
suscitent l’intérêt de Camus. Il lui voue immé-
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Épistolaire n°46

Albert Camus 
épistolier
Par Gaëlle Obiégly



diatement sympathie et admiration. Leur corres-
pondance en témoigne. C’est tout de suite la vive 
amitié mais elle est fragile. Ils s’éloigneront mu-
tuellement pour des raisons affectives, politiques 
et philosophiques. Camus porte un diagnostic de 
nihilisme sur Ponge. Non pas sur son œuvre qu’il 
admire, pas plus que sur son amitié mais sur la 
tournure d’esprit du poète qualifiée de dogmati-
que.
La correspondance entre Jean Grenier et Albert 
Camus est aussi caractérisée par un certain écart 
d’âge. C’est un maître et son élève qui échangent 
avec amitié et affection. Camus dans les premiè-
res lettres manifeste son impatience et son désir 
à son aîné. En 1947, ils essaient en vain de se 
tutoyer. Ils se diront vous constamment, et cela 
traduit tout à la fois leur différence d’âge, leurs 
positions de départ de maître et élève ainsi que la 
réserve qu’ils ont l’un envers l’autre. Ceci malgré 
l’amitié. L’affection de Camus va de pair avec la 
reconnaissance qu’il voue à celui qui fut un maî-
tre très inspirant. Il lui doit notamment d’avoir 
lu La Douleur d’André de Richaud. De l’enseigne-
ment de Grenier il a tiré une conception de l’in-
telligence. Elle peut être « souple sans cesser 
d’être efficace ». Ce qu’il lui doit aussi, c’est de 
se juger avec lucidité. Il l’a reconnu dès 1933, 
dans les débuts de leur correspondance. Prêt à 
l’introspection, Camus écrit avec humour s’être 
essayé au « bain d’humilité et à la douche de 
modestie » sans pouvoir « garantir le résultat ». 
Mais 11 ans plus tard, il avoue s’être éloigné de 
cette discipline pour une vie désordonnée. Il a 
besoin, cependant, de se donner à nouveau une 
discipline. Grenier est toujours encourageant, il 
estime sa « fierté » même s’il la trouve parfois 
agressive. Les doutes que lui exprime Camus té-
moignent de la valeur qu’il accorde au jugement 
de son ex-maître. « Croyez-vous sincèrement que 
je doive continuer à écrire ? » Les premières let-
tres exposent l’écrivain en gestation. Ce sont ces 
doutes, demandes, espoirs qui font l’intérêt de la 
correspondance avec Grenier car il y a très peu 
de témoignages directs sur cet aspect de la vie 
d’Albert Camus.
Ses Carnets rappellent que pour lui la nécessité 
d’écrire est vitale. Et cela se manifeste d’une ma-
nière charnelle dans la correspondance amoureu-
se qu’il a entretenue avec l’actrice Maria Casarès. 
Leur relation épistolaire a pour effet d’augmenter 

leur puissance artistique. Camus le résume ainsi : 
« ce que chacun d’entre nous fait dans son travail, 
sa vie, il ne le fait pas seul. Une présence qu’il est 
le seul à sentir l’accompagne. »
À l’opposé de ces lettres intimes, Camus a dé-
ployé son talent dans un autre genre de lettres : 
la lettre publique. Un des articles du dossier exa-
mine un certain type de textes dans l’œuvre de 
Camus. Ce sont des textes d’intervention mais ils 
prennent la tournure personnelle d’une missive. 
Sa réflexion se déploie à l’intention d’un interlo-
cuteur qu’il estime. Ce procédé est un moyen ef-
ficace d’apporter son appui aux causes politiques 
qui se succèdent.

Épistolaire, revue de l’A.I.R.E. n°46
Albert Camus épistolier
Librairie Honoré Champion, 2020
Avec le soutien de la Fondation La Poste
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Autobiographies

Chantal Thomas, De sable et de Neige. 
Chantal Thomas aime à revenir sur les ri-
vages de son enfance. Chaque parcelle de 
sa peau garde en mémoire l’océan, le sable 
et le ciel du bassin d’Arcachon. Ce décor 
maritime l’a initiée très tôt à la changeante 
beauté du monde. « S’il entrait dans une 
géographie, c’était d’abord dans celle, in-
time, mouvante, de (s)on âme, dans une 
manière d’être du côté du friable et de 
l’évanescent ». L’écrivaine publie quelques 
photographies anciennes et laisse affleurer 
les souvenirs, les sensations et les émo-
tions intenses liées à ce paradis maritime, 

« là où le monde était en accord avec (s)es envies ». Là où elle a 
ancré en elle cette joie d’exister, aiguisé cette capacité à vibrer avec 
ce qui l’entoure, à saisir les moments fugaces de beauté et de grâ-
ce. Elle se glisse à nouveau dans son corps de petite fille toujours 
en mouvement, offert à toutes les expériences sensorielles, ivre 
de vagues et de jeux sur la plage, d’infinie liberté. L’éblouissement 
imprimé en elle par ce paysage girondin l’a poussée vers d’autres 
horizons. Ici encore, Chantal Thomas égrène des impressions de 
voyages, des images inoubliables : un hôtel inachevé en Algérie, le 
Machu Picchu, Kyoto sous la neige et parle du délicieux rituel qu’est 
l’appropriation d’une chambre d’hôtel. Souvenirs de la marée basse 
était consacré à sa mère, ce livre-ci dévoile son amour pour son 
père, disparu prématurément à quarante-trois ans quand elle avait 
dix-sept ans. Ce père « emmuré dans son blockhaus de silence », 
qui n’évoquait jamais la guerre et ses années de résistance, ni son 
travail de dessinateur industriel dans une usine à papier, avait une 
présence lumineuse. Au fil des pages, il lui apparaît très nettement. 
De dos, se découpant sur fond de ciel et de mer, conduisant son 
bateau vers des eaux de pêche, skiant dans les Pyrénées ou se 
retournant vers elle pour lui tendre des cerises, lors d’une ran-
donnée en montagne. « Désormais je vivrai sur deux temps : le 
temps figé du deuil impossible, le temps mobile et miroitant de 
l’événement. La mort de mon père : une partie de moi, cachée, est 
devenue pierre, l’autre a fait de justesse un saut de côté et a re-
joint le courant de la vie, sa merveilleuse fluidité. », confesse-t-elle. 
Ce séisme affectif a décidé de l’orientation qu’elle donnerait à son 
existence, elle fuirait l’ennui et les conventions et n’aurait « d’autre 
guide que l’intensité de l’émotion : l’éclat de l’instant ». Éd. Mercure 
de France, Traits et portraits. Avec des photos d’Allen S. Weiss, 208 
p., 19 €.  Élisabeth Miso

Romans
Ocean Vuong, Un bref instant de splendeur. Traduction de 
l’anglais (États-Unis) Marguerite Capelle. « J’ai vingt-huit ans, 
je fais 1,63 m, 51 kg. Je suis beau vu sous trois angles exac-
tement, et sinistre de partout ailleurs. Je t’écris de l’intérieur 
d’un corps qui autrefois t’appartenait. Autrement dit, je t’écris 
en tant que fils. » Dans une longue lettre adressée à sa mère 
analphabète, Little Dog, le narrateur, se penche sur sa doulou-
reuse histoire familiale et sur sa double culture vietnamo-amé-

ricaine. Né à Saïgon en 1988, il arrive 
à l’âge de deux ans aux États-Unis. Il 
grandit dans un quartier pauvre de Hart-
ford dans le Connecticut, entre une mère 
qui use parfois de ses poings sur lui et 
une grand-mère tendre et schizophrène, 
deux femmes dévastées par la guerre du 
Vietnam. À dix-sept ans, sa grand-mère 
a laissé derrière elle sa campagne et un 
mariage arrangé. Elle s’est rebaptisée 
Lan (Orchidée) et a également choisi un 
nom de fleur pour sa fille Hong (Rose), 
née d’un soldat américain. Little Dog 
parle avec sa mère et sa grand-mère un 

vietnamien atrophié et leur sert d’interprète en anglais. « Notre 
langue maternelle n’a donc rien d’une mère : c’est une orphe-
line. Notre vietnamien est une capsule temporelle, qui marque 
la fin de ton éducation, réduite en cendres. Maman, s’exprimer 
dans notre langue maternelle, c’est parler seulement partielle-
ment en vietnamien, mais entièrement en guerre. » Il porte en 
lui les traumatismes de ces deux femmes et le roman entier gra-
vite autour de ce lourd héritage. « J’étais une plaie béante au 
beau milieu de l’Amérique et tu étais à l’intérieur de moi, tu 
demandais : Où sommes-nous ? Où sommes-nous, mon bébé 
? » Toute son enfance, il voit sa mère s’épuiser pour gagner de 
quoi survivre, d’abord à l’usine puis dans des salons de manu-
cure. À l’adolescence, il découvre dans un champ de tabac son 
homosexualité et qu’il peut être vu et désiré pour ce qu’il est. 
Ocean Vuong signe avec ce premier roman autobiographique, 
une magnifique déclaration d’amour filial et explore les ques-
tions de transmission, d’exil, de race, d’identité, de langage et 
d’addiction. Sa voix tout à la fois poétique et crue, nous rappelle 
que les mots, le langage, la littérature sont des alliés puissants 
pour comprendre qui nous sommes. Éd. Gallimard, Du monde 
entier, 304 p., 22 €. Élisabeth Miso

Adriaan Van Dis, Quand je n’aurai 
plus d’ombre. Traduction du néerlandais 
(Pays-Bas) Daniel Cunin. À quatre-vingt-
dix-huit ans, la mère d’Adriaan Van Dis, 
bien décidée à quitter ce monde, entend 
bien recueillir l’aide de son fils. L’écrivain 
néerlandais y consent à la seule condi-
tion qu’elle lève le voile sur les mystères 
de sa vie. Mais consigner les souvenirs 
d’une personne, habituellement avare 
de confidences, peut s’avérer une entre-
prise déroutante. Le fils s’arme donc de 
patience face à un récit chaotique, dénué 
de trame chronologique, surgi d’associa-
tions d’idées et d’images. Pour espérer 
reconstituer le puzzle familial, il lui faut 
écarter ses mensonges et ses dénis, sup-

porter ses exigences et sa brutalité, réprimer les nombreuses 
questions qui l’assaillent. Entre rage et tendresse contenue, une 
lutte s’engage entre eux. « Notre colère me tenait sous son 
emprise. La colère, c’est aussi de l’amour, tangible au milieu de 
la nuit. » Adriaan Van Dis sent pourtant poindre de l’émotion 
chez cette femme fière, autoritaire et distante. Sa mère semble 
enfin se délester « des souvenirs qui la poursuivaient, dont elle 
souffrait et qui, au fil des années, s’étaient mis à mener une 
vie autonome dans sa tête, une existence indivisible. Peut-être 
entrouvrait-elle son intérieur d’acier et m’accordait-elle un cer-
tain accès à son intimité. » Un objet obsède l’auteur depuis des 
décennies : ce coffre recouvert d’un batik, toujours fermé à clef, 
source d’une terrible dispute entre eux quand il avait seize ans 
(scène inaugurale du roman). Quels secrets peut-il bien ren-
fermer ? Que pourrait-il lui apprendre sur cette mère énigma-
tique, froide, qui s’éclipsait quand son père (son second mari) 
le battait et dont il guettait des manifestations d’amour. Issue 
d’une famille de propriétaires terriens, elle a épousé un officier 
indonésien qu’elle a suivi aux Indes néerlandaises. La Deuxième 
Guerre mondiale lui a ôté ce premier mari et l’a jetée avec ses 
trois filles dans un camp japonais. C’est ce passé colonial, dont 
il sait si peu de choses, que le romancier cherche plus particu-
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lièrement à démêler. Bribes par bribes, il brosse alors le portrait 
d’une aventurière et sonde leur attachement féroce, donnant 
à voir toute la complexité de leur relation mère-fils. Éd. Actes 
Sud, 320 p., 22,50 €.  Élisabeth Miso

Mémoires
Julien Gracq, Nœuds de vie. Ce sont 
des fragments de prose que ces nœuds 
de vie, des Instantanés poétiques, qui 
entrecroisent les thèmes chers à l’écri-
vain – le voyage, la flânerie le long des 
routes, des chemins, la littérature – et 
le timbre d’une voix, d’une écriture, qui 
rappellent que la beauté existe bien. 
La Bibliothèque nationale de France qui 
possède un fonds Julien Gracq (1910-
2007) détenait ce carnet inédit. Il nous 
est donné à lire aujourd’hui, en atten-
dant un ensemble de textes dont il fait 

partie, 29 autres cahiers, intitulés Notules. Gracq en a interdit la 
publication pendant la durée de vingt ans après sa mort, soit en 
2027. Parce qu’il y égratigne ses contemporains ici et là, au fil 
de la plume ? Probablement, évoque l’universitaire, Berhild Boie, 
qui signe l’avant-propos. Ces instants littéraires amènent sans 
forcer à la contemplation. « Il fait un froid de fin d’hiver clair et 
froid, de ce bleu métallique et luisant de zinc neuf qu’on voit au 
ciel des dernières gelées quand les jours rallongent (...). L’envie 
brusque m’a traversé, je ne sais pourquoi, d’être transporté aux 
pointes de Bretagne, dans le fleuve de vent acide, corrugant, 
qui décape les petites maisons blanches, sur la côte saliveuse 
et fouettée, vers la mer qui dans chaque échancrure grumelle 
et monte comme la neige des œufs battus. » Julien Gracq se 
promène, lit, écrit, observe, fait part de ses goûts, consacre 
tout un chapitre aux chemins et aux rues de ses flâneries, dans 
les villes ou les campagnes de France – lorsque les églises son-
nent les vêpres – se fixe sur des époques, revoit des souvenirs 
d’enfance, la figure de son grand-père, pense aux passions qui 
s’éloignent avec l’âge sauf celle conservée, entretenue, vitale de 
la littérature. La langue est ciselée, les mots ne craignent pas 
d’être rares, ont leur musique, leur langage, leur intemporalité. 
Éd. José Corti, 165 p., 18 €.  Corinne Amar

Récits
Mathieu Lindon, Hervelino. « (...) Le 
mot évoque l’Italie et l’Italie m’évoque 
Hervé. Il date du début de notre relation 
et l’Italie était encore loin, on ignorait 
qu’elle en serait le stade quasi ultime. 
Au fil des années, j’y ai rejoint Hervé à 
l’île d’Elbe, dans la maison de Hans Georg 
ou à l’ermitage de Santa Catarina qu’il 
aimait tant, mais la Villa Médicis, ce fut 
une autre vie. Hervé y est arrivé pour 
deux ans à l’automne 1987, juste avant 
d’apprendre qu’il était séropositif. » Il 
appelait son ami, l’écrivain, journaliste 
et photographe, Hervé Guibert (1955-

1991) « Hervelino », ils s’étaient rencontrés en 1978, chez le 
philosophe Michel Foucault. Tous les deux, journalistes – Lindon, 
au Nouvel Observateur, Guibert, au Monde, tous les deux écri-
vains – libres et jeunes, héros magnifiques d’une époque que le 
sida allait dévaster. Hervé Guibert, avec ses boucles blondes de 
poète séduisant, subversif, a ce visage d’ange dont tous s’ac-
cordent à dire qu’il est d’une beauté surréelle. C’est pour l’un 
l’âge de la jeunesse, c’est pour l’autre, déjà la fin de la vie. Ils 
ont le même âge, trente ans, lorsqu’ils se retrouvent pension-
naires ensemble à la Villa Médicis, à Rome. Hervé y est depuis 
un an. Quand Mathieu arrive à la Villa Medicis l’année d’après, il 
l’héberge chez lui une année de plus, incognito. La maladie s’est 
déjà déclarée, mais il continue d’écrire intensément, de vivre, 
de l’oublier. Leur amitié durera jusqu’à la mort d’Hervé en 1991, 
à l’âge de trente-six ans. Mathieu Lindon raconte, dans Herveli-
no, les intenses années de complicité, d’amitié amoureuse entre 
Rome et Paris, l’écriture, les sorties romaines, les moments de 
fête, les restaurants toujours, puis le retour à Paris, la maladie, 
les visites impossibles à l’hôpital. « Dans mon idée, il n’était 
pas chaud pour que sa dégradation physique apparaisse de-
vant moi qui avais été amoureux de lui sans jamais avoir 
couché avec lui. » Un texte pudique qui dit l’amour et l’amitié, 
le souvenir et la mélancolie du souvenir. Éd. POL, 170 p., 18 €. 
Corinne Amar
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Prix littéraires

Prix des Postiers écrivains
Attribué lors des vœux du Président
Yves Delmas remporte le prix des Postiers écrivains 2021 

Yves DELMAS remporte le prix des Postiers écrivains pour Beatlestones, paru en 2020 aux 
éditions Le mot et le reste (co-écrit avec Charles Gancel).

Yves Delmas est COO Europe / Executive VP at GeoPost / DPD Group. Il a publié Pro-
test Song - La chanson contestataire dans l’Amérique des sixties, co-écrit avec Charles 
Gancel, (Textuel, 2005), (Le mot et le reste, 2012) et Vietnam, la première guerre rock 
de l’histoire co-écrit avec Charles Gancel, dans « Musiques populaires underground et 
représentations du politique», E.M.E, collection Proximités sociologie,18 septembre 2007.

Beatlestones, un duel, un vainqueur
Des controverses, il y en a eu et il y en aura toujours. Tabac brun ou tabac blond ? 
Fender ou Gibson ? Borg ou McEnroe ? Mais l’une d’entre elles a marqué la fin du XXe 
siècle et résonne encore  : êtes-vous Beatles ou Rolling Stones ? Mieux qu’aucun autre, 
mais chacun à sa façon, ces deux groupes auront incarné leur époque et la génération 
qui les a portés  : génie créatif, jeunesse, insolence, libération, sexe, drogue. L’histoire 
commune qui les a rapprochés les oppose pourtant en permanence. Pas de place pour le 
compromis. On est Beatles ou Stones, conservateur ou rebelle, sage ou turbulent, pop ou 
rock. Mais vient un moment où il faut trancher, selon les faits et non les goûts. Nos deux 
auteurs le font, avec la tendresse qui sied à ces deux géants qu’ils admirent, et démon-
trent qui, des Stones ou des Beatles, est la véritable matrice musicale et culturelle de ces 
cinquante dernières années.

Souhaité par le président du Groupe La Poste pour faire émerger les talents, ce prix litté-
raire récompense un ouvrage écrit par un postier actif ou retraité, publié depuis moins de 
3 ans. Sont exclues les œuvres éditées à compte d’auteur.

Membres du jury : 
Président : Alain Absire, Écrivain, Membre du Conseil d’Administration de la Sofia (Société 
Française des Intérêts des 
Auteurs de l’écrit)
Philippe Bajou, Secrétaire Général, 
Directeur Général Adjoint du 
Groupe La Poste
Georges-Olivier Châteaureynaud, 
Écrivain
Robert Cottard, Lauréat 2020 du 
prix des Postiers écrivains, Facteur 
à Criquetot l’Esneval (76280)- Re-
traité
Bénédicte des Mazery, Écrivaine et 
journaliste
Valérie Decaux, Directrice Géné-
rale Adjointe, Directrice des Res-
sources Humaines et des Relations 
Sociales
Benjamin Fogel, Mention spéciale 
du jury 2020 du prix des Postiers 
écrivains, Directeur projet Branche 
numérique
Jean-Luc Manet, Assistant d’études 
(Branche Services Courriers Colis)
Anne Nicolas, Directrice du musée de La Poste

https://lemotetlereste.com/musiques/beatlestones/ 
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Yves Delmas et Philippe Wahl, Président du Groupe La Poste, 
lors des vœux 2021 et de la remise du prix des Postiers 

écrivains. Photo © Éric Huynh
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Festivals

Festival en ligne  
Le goût des autres 2021
Le Havre 

Depuis sa création, il y a bientôt dix ans, le festival Le Goût des autres a toujours été à 
la pointe de la création de nouvelles formes littéraires pour faire découvrir des écrivains, 
des textes et des artistes à un large public. Il fallait donc que cette année particulière ait 
un festival particulier, soit une édition en ligne qui réunira autour des réseaux sociaux 
du festival, des bibliothèques, de la librairie la Galerne et de la Ville du Havre cette belle 
communauté de lecteurs, de passionnés mais aussi de curieux, qui voudront entendre 
l’écho d’une manifestation désormais adaptée aux conditions sanitaires.

Tous en ligne donc pour écouter certains des écrivains et artistes que nous voulions vous 
faire rencontrer au Havre. Un festival de podcasts diffusés chaque fin d’après-midi aux 
dates initiales du festival (21 au 24 janvier 2021), également dans le cadre de la Nuit de 
la lecture 2021.

JEUDI 21 JANVIER
Au programme dès jeudi 21 janvier, une rencontre avec Philippe Besson à l’occasion de la 
parution de son nouveau roman Le dernier enfant, suivie d’un entretien avec la philoso-
phe Adèle Van Reeth (Les Chemins de la philosophie, France Culture).

VENDREDI 22 JANVIER
Vendredi 22, rendez-vous BD avec le journaliste et scénariste Philippe Collin (L’œil du 
tigre, France Inter) qui nous fera découvrir La patrie des frères Werner, puis littérature 
avec Alain Damasio, l’auteur culte de La Horde du Contrevent et de Les Furtifs, lauréat 
du grand prix de l’Imaginaire 2020, et Lola Lafon qui proposera une lecture musicale de 
Chavirer, prix du roman des étudiants Télérama – France Culture 2020, en direct de la 
Bibliothèque Universitaire du Havre.

SAMEDI 23 JANVIER
Samedi 23, littérature jeunesse avec La Cour des ténèbres (Vampyria 1) de Victor Dixen, 
adaptée pour les écrans par le plasticien Patrice Balvay, la comédienne Laëtitia Botella et 
le musicien Thomas Drouard. Littérature ensuite avec le rappeur Gringe qui présentera 
ensuite son récit Ensemble, on aboie en silence à la bibliothèque Oscar Niemeyer avec le 
grand écrivain Manuel Vilas, prix Femina Étranger 2019, à l’occasion de la publication de 
son nouveau récit autobiographique Alegria.

DIMANCHE 24 JANVIER
Dimanche 24, littérature de l’imaginaire avec Bernard Werber, suivi d’un feu d’artifice de 
couleurs en clôture avec la lecture musicale d’Olivia Ruiz, adaptée de son best-seller La 
Commode aux tiroirs de couleurs en direct du Théâtre de l’Hôtel de Ville !

https://legoutdesautres.lehavre.fr/#lgda 

Des jeunes et des lettres : participation au 
Printemps des Poètes 2021 

Proposition de participation au PRINTEMPS DES POÈTES 2021 / Opération 
Coudrier : Le désir dans la ville.  Sept jeunes se lancent dans ce projet mené 
jusqu’au 21 mars (déroulement du projet)

À l’occasion de sa 23e édition, ayant Le Désir pour emblème, le Printemps des Poètes 
présente deux nouveaux projets destinés à la jeunesse et regroupés sous l’intitulé Opéra-
tion Coudrier : 
Ni vous sans moi, ni moi sans vous est un concours de réécriture des douze vers les plus 
amoureux du célèbre « Lai du chèvrefeuille » de Marie de France. La date de clôture de 
participation est le 28 février 2021.

Le Désir dans les rues de la ville invite les jeunes à prendre possession des rues en y 
exposant des citations choisies dans un corpus proposé par le Printemps des Poètes. La 
date de clôture de participation est le 21 mars 2021, jour du Printemps.
https://www.printempsdespoetes.com/operation-coudrier

https://jeunes-lettres.org/2020-2021/ 
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Expositions

Figure d’artiste  
Prolongation jusqu’au 5 juillet 2021.
Louvre, Paris

L’exposition intitulée « Figure d’artiste » est prolongée jusqu’en juillet 2021. Elle accom-
pagne le cycle d’expositions que le musée a consacré en 2019-2020 aux génies de la 
Renaissance : Vinci, Donatello, Michel-Ange ou Altdorfer.

FloriLettres n°210 dont le dossier est consacré à cette exposition, avec une interview de 
Jean-Luc Martinez :
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/florilettres-ndeg210-exposition-figure-dar-
tiste-musee-du-louvre

C’est à la Renaissance que l’artiste affirme son indépendance et cherche à quitter le 
statut d’artisan pour revendiquer une place particulière dans la cité. Cette invention de la 
figure de l’Artiste a cependant une histoire plus ancienne et complexe que l’ampleur des 
collections du Louvre permet de mesurer, des premières signatures d’artisans dans l’An-
tiquité aux autoportraits de l’époque romantique. La signature, l’autoportrait, l’invention 
du genre de la biographie d’artiste servent son dessein : mettre en images les mots et 
accéder à la renommée accordée aux poètes inspirés par les Muses. En France, l’Acadé-
mie royale de peinture et de sculpture et le Salon, première exposition temporaire d’art 
contemporain, apportent, sous le regard de la critique, la reconnaissance et les comman-
des aux artistes avant qu’ils ne soient consacrés par leur entrée au musée. C’est ainsi 
que le lien ancien entre les arts visuels et les textes a conduit à inviter, cette année, la 
littérature pour un dialogue fécond entre textes et images.

Commissaires :
Chantal Quillet, agrégée de lettres classiques, et Jean-Luc Martinez, président-directeur 
du musée du Louvre.
Chef de projet :
Florence Dinet, musée du Louvre.
https://www.louvre.fr/expositions/figure-d-artiste

Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Janvier 2021

Revue Dong ! # 9 / Janvier 2021  

Le numéro 9 de DONg ! se donne une tonalité légèrement américaine, au moment de l’in-
vestiture du président des États-Unis. On s’entretient avec un spécialiste des séries améri-
caines et on suit la correspondance d’une jeune Française avec une jeune New-Yorkaise.
On rencontrera aussi un archéologue pour découvrir un métier très au ras du sol... Sans 
compter les deux grands reportages à découvrir : à la rencontre de jeunes passionnés 
d’agriculture et d’élevage dans une Maison familiale rurale, et d’un jeune Sénégalais ven-
deur de mini tours Eiffel.

Greta 
peut compter (encore et toujours)
sur Marie Desplechin.
LETTRE : « Chère Greta, comment tirer au mieux
les leçons de ce qui nous arrive ? »

http://www.dong-la-revue.fr/revues/
https://www.actes-sud-junior.fr/9782330144869-l-collectif-dong-numero-9.htm
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2021
Meilleurs vœux
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https://www.fondationlaposte.org/projet/evenement-du-29-octobre-2020-pour-
les-25-ans-de-la-fondation-la-poste
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