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FloriLettres

Sur les quelque vingt mille lettres retrouvées de Samuel Beckett 
(1906-1989), rédigées en trois langues - l’anglais, le français, 
l’allemand -, deux mille cinq cents environ ont été choisies par 
les éditeurs George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn 
et Lois More Overbeck pour fi gurer dans un ensemble de quatre 
volumes publiés par Cambrige University Press et par Gallimard. 
Le premier tome de l’édition française qui comprend les lettres 
écrites entre 1929 et 1940 a paru récemment. Beckett est alors 
un auteur débutant et jeune universitaire, érudit, qui après avoir 
été lecteur à l’École Normale Supérieure à Paris, enseigne à Tri-
un auteur débutant et jeune universitaire, érudit, qui après avoir 
été lecteur à l’École Normale Supérieure à Paris, enseigne à Tri-
un auteur débutant et jeune universitaire, érudit, qui après avoir 

nity College à Dublin ; puis il démissionne, las de l’institution. 
Il voyage à travers l’Allemagne entre 1936 et 1937, commente 
dans ses lettres à son ami et principal correspondant, Thomas 
McGreevy - futur directeur de la National Gallery d’Irlande - les 
œuvres d’art qu’il est venu contempler. Après son périple, il choi-
sit de s’installer à Paris et déclare en avril 1939 : « S’il y a une 
guerre, comme je crains que cela soit probable, je me placerai à 
la disposition de ce pays ».
Sa correspondance, régulière et abondante, témoigne de l’im-
portance de sa relation avec James Joyce, de ses débuts d’écri-
vain et des doutes qui le submergent - ignorant la reconnais-
sance à venir -, de son humour souvent féroce et de sa fragilité, 
de sa facilité pour les langues dont il exploite les possibilités...
Ce premier volume est un document remarquable, tant par la 
teneur des lettres que par l’appareil critique. Il offre à lire une 
partie des soixante années d’écriture épistolaire de l’auteur 
d’En attendant Godot qui recevra le Prix Nobel de littérature en En attendant Godot qui recevra le Prix Nobel de littérature en En attendant Godot
1969.
Rencontre avec Dan Gunn, Professeur de Littérature Comparée 
à l’Université Américaine de Paris et coéditeur des Lettres de 
Samuel Beckett... 

Samuel Beckett
Lettres 

Éditorial
Nathalie Jungerman 

Samuel Beckett
Lettres 1929-1940, Tome 1
Édition établie par George Craig, Martha Dow 
Fehsenfeld, Dan Gunn et
Lois More Overbeck
Traduit de l’anglais par André Topia
Éditions Gallimard, 20 mai 2014 
Traduit de l’anglais par André Topia
Éditions Gallimard, 20 mai 2014 
Traduit de l’anglais par André Topia

Ouvrage publié avec le concours de 



Entretien avec

Dan Gunn
Propos recueillis par Nathalie Jungerman
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Vous avez établi l’édition des 
Lettres de Samuel Beckett en 
collaboration avec George Craig, 
Martha Dow Fehsenfeld et Lois 
More Overbeck. Vous êtes aussi 
l’auteur de l’introduction du vo-
lume I publié chez Gallimard qui 
réunit les lettres écrites entre 
1929 et 1940. Avez-vous égale-
ment préfacé les trois autres vo-
lumes dans la version anglaise ? 
On dit que l’écriture de Beckett 
est très diffi cile à déchiffrer... 
Comment s’est passée la trans-
cription des lettres ?

Dan Gunn En effet, et je suis en 
train d’écrire l’introduction du dernier 
tome. Pour la parution en français 
chez Gallimard, il faut attendre la 
traduction, celle du deuxième tome 
est presque terminée. Elle a été faite 
par André Topia. Il est mort en jan-
vier dernier et ce sera Gérard Kahn 
qui achèvera ce travail de traduction. 
Il connaît très bien les lettres de Bec-
kett. Il nous a déjà beaucoup aidé, 
notamment pour la transcription.
Pour un tel projet, la transcription est 
la grande partie cachée de l’iceberg. 
L’écriture manuscrite de Beckett est 
effectivement la plus diffi cile qui soit 
à déchiffrer. On peut lire les lettres 
en ne reconnaissant que deux ou 
trois mots, et particulièrement dans 
la période qui concerne le troisième 
tome où Beckett avait des problèmes 
aux yeux et à la main. À cette lecture 
tome où Beckett avait des problèmes 
aux yeux et à la main. À cette lecture 
tome où Beckett avait des problèmes 

diffi cile, s’ajoute le fait qu’on ne peut 
jamais savoir dans quelle langue le 
prochain mot va apparaître. Quand 
on a l’habitude de transcrire, non 
seulement on se familiarise avec la 
graphie, mais on peut aussi antici-
per le mot qui va suivre. En général, 
trois ou quatre options se présentent 
à vous. Avec Beckett, on ne peut pas 

anticiper car le mot suivant peut très 
bien être en allemand, en français, 
en anglais ou en italien... Par exem-
ple, dans une lettre à Tom McGreevy 
(Tome I), on trouve cette phrase : 
« This vitaccia is terne beyond belief ». 
Donc, au sein même d’une phrase, il y 
a parfois des mots en trois ou quatre 
langues différentes. Dans une lettre 
entièrement en anglais (Tome III) où 
il parle de sa banlieue natale à Barbara 
Bray - amante de Beckett rencontrée à 
la BBC, critique et traductrice anglaise 
de Marguerite Duras -, un mot nous 
a résisté pendant très longtemps. 
George Craig a fi nalement pu lire « at-
tenant ». Dans cet exemple, on cons-
tate qu’un seul mot en français surgit 
parfois dans un texte entièrement en 
anglais. Comme la plus grande partie 
de ses correspondants sont des gens 
très lettrés, Beckett n’hésite pas à uti-
liser le terme qu’il considère le plus 
juste, le plus précis quelle que soit la 
langue et qui sera susceptible de resti-
tuer le mieux possible sa pensée. 
La transcription en est d’autant plus 
diffi cile.

Samuel Beckett a écrit plus de 
15 000 lettres. 2500 au total se-
ront éditées dans les 4 volumes. 
On découvre qu’il est un corres-
pondant très scrupuleux même 
s’il dit ne pas aimer écrire des 
lettres...

D. G. Actuellement, nous avons 
presque 20 000 lettres. Pour quel-
qu’un qui dit avoir du mal à écrire, il 
est en effet extrêmement prolifi que. 
Dans Molloy, le personnage fait une 
déclaration qui va dans ce sens : 
« C’est incroyable combien de fois je 
pète par jour, 2 300 fois ! C’est abso-
lument indigne et indécent. » Puis, il 
dit que si on compte par heure, et il 
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Dan Gunn, juin 2014
© Photo. N. Jungerman

Dan Gunn est Professeur de Littérature Com-
parée à l’Université Américaine de Paris où 
il dirige le Centre pour Écrivains et Traduc-
parée à l’Université Américaine de Paris où 
il dirige le Centre pour Écrivains et Traduc-
parée à l’Université Américaine de Paris où 

teurs. Il est l’auteur de Psychoanalysis and 
Fiction (1988, traduit en français par Jean-
Michel Rabaté, Analyse et fi ction), de Wool-
Gathering or How I Ended Analysis (2002), 
des romans Almost You et Body Language, 
et il coédite The Letters of Samuel Beckett
(Cambridge University Press) dont le troi-
sième tome sortira en octobre. Il contribue 
régulièrement au Times Literary Supplement
et il est responsable de la série de livres dont 
la collection s’intitule « The Cahiers Series »
(Sylph Editions). Son roman The Emperor 
of Ice-Cream sortira chez Seagull Books en 
décembre 2014. Il vit à Paris depuis trente 
ans. 

The Letters of Samuel Beckett
1929-1940 - tome I
1941-1956 - tome II
Edited by George Craig,
Martha Dow Fehsenfeld,
Dan Gunn, and Lois More Overbeck
Cambridge University Press, 2009 et 2011 



fait le calcul, puis par minute, et par 
seconde... il ne pète presque pas du 
tout ! Et il conclut ironiquement :
« C’est fantastique comme l’arithmé-
tique peut vous aider à vous connaî-
tre »... C’est un peu le même calcul 
avec la correspondance de Beckett ! 
On part du principe qu’il y a 15 000 
lettres (certaines sont introuvables, 
ses lettres d’enfant par exemple, 
celles à sa femme) en sachant qu’el-
les ont été écrites pendant 60 ans ; 
ça signifi e qu’il a écrit tous les jours 
certes, mais une lettre ou deux, ou 
bien dans le cas où la correspondan-
ce n’était pas quotidienne et qu’une 
journée était parfois consacrée en-
tièrement aux lettres, qu’il pouvait 
en écrire 5 ou 6 le même jour. Fi-
nalement, ce n’est pas si incroyable. 
Beckett dit souvent qu’il ne peut pas 
se mettre au travail parce qu’il doit 
répondre à ses correspondants. Il 
n’était pas obligé de le faire, mais 
il répondait à tout le monde, certai-
nement par courtoisie et aussi parce 
que ce rapprochement épistolaire 
l’aidait à vivre. Il se servait peu du 
téléphone. Les lettres étaient pour 
lui un moyen de rester en contact. 
Comme il voyageait beaucoup - et 
surtout à partir des années 1950 où 
il avait un peu d’argent, il partait en 
Grèce, en Tunisie, en Sardaigne -, il 
écrivait énormément. Il y a aussi de 
très belles lettres de Berlin. 
La correspondance faisait partie 
d’une relation vivante qui était sou-
vent celle de toute une vie. Quand 
il a demandé à Martha Dow Fehsen-
feld de réaliser une édition, il n’avait 
aucune idée du nombre de lettres 
qu’il avait écrites. 

Il voulait que seules les lettres qui 
concernent son œuvre soient pu-
bliées…

D. G. Je ne faisais pas partie du 
projet à ce moment-là mais j’espè-
re que j’aurais eu la lucidité de lui 
demander ce qu’il voulait dire par là 
parce que c’est vraiment un cauche-
mar d’avoir à déterminer les lettres 
qui sont en rapport avec son œuvre. 
Chaque personne le comprend dif-
féremment. Pour quelqu’un comme 
Beckett qui n’était pas un écrivain 
dit professionnel, qui n’avait aucune 
notion de carrière, et qui a dit dans 

un Hors série de Libération en 1988 
ou 1989 en réponse à la question 
« Pourquoi écrivez-vous ? » : « Bon 
qu’à ça », tout est personnel, tout 
est lié dans sa correspondance, l’œu-
vre ne peut être séparée de la vie. 
Cette question a ralenti l’entreprise 
éditoriale d’environ 10 ans. Il y a eu 
beaucoup de négociations. Après la 
mort de Jérôme Lindon, c’est son ne-
veu Edward Beckett qui est devenu 
exécuteur testamentaire.
Beckett n’était pas isolé, il avait de 
très nombreux amis et nous avons 
rencontré chaque fois que cela a été 
possible ses correspondants. Il était 
presque impossible de se brouiller 
avec lui. Il pardonnait presque tout 
et si vous étiez ami avec lui, vous 
l’étiez pour la vie. Il donnait l’im-
pression que la relation qu’il entrete-
nait avec vous était particulière par-
ce qu’il avait sans doute une écoute 
extraordinaire. En sa présence, vous 
vous sentiez spécial et lorsque vous 
compreniez que Beckett était lié de 
la même façon à d’autres, que votre 
relation n’était pas exclusive, vous 
pouviez éprouver un sentiment de ja-
lousie. C’est ce qui est arrivé parfois, 
à l’insu de Beckett, entre les gens qui 
l’ont bien connu. Ce qui n’a pas faci-
lité non plus le projet d’édition. 

Pouvez-vous nous parler du phé-
nomène de l’auto-traduction 
chez Beckett ? Est-ce une réécri-
ture ? 

D. G. J’ai engagé George Craig - qui 
était mon professeur à l’Université 
de Sussex - pour travailler sur cette 
édition. Il est irlandais, il a un peu 
le même background que Beckett, 
protestant comme lui, non croyant. 
Il a marché dans les pas de l’écri-
vain, 25 ans après ; il était à Trinity 
College de Dublin et lecteur à l’École 
vain, 25 ans après ; il était à Trinity 
College de Dublin et lecteur à l’École 
vain, 25 ans après ; il était à Trinity 

Normale Supérieure à Paris. Il a une 
maîtrise extraordinaire du français 
et il est une des rares personnes qui 
comprennent instinctivement ce que 
fait Beckett avec les langues, et sur-
tout avec l’anglais qui n’est pas du 
tout un anglais standard, mais une 
version très particulière, très irlan-
daise. Ce que dit d’ailleurs Beckett 
quand il se traduit lui-même en fran-
çais : I’m Anglo-Irishing my French. 
Pour l’édition anglaise, George Craig 

Florilettres > numéro 155, édition été 2014
E
n
tr

e
ti

e
n
 a

ve
c 

D
a
n
 G

u
n
n

03

Samuel Beckett, vers 1920
© Droits réservés - 
The Estate of Samuel Beckett

Murphy (1938)
Roman écrit en anglais en 1935. Première 
publication : Murphy, Londres, Routlege and 
Sons, 1938. Traduction française par l’auteur 
en 1939, en collaboration avec Alfred Péron. 
Première publication : Murphy, Paris, Éditions 
Pierre Bordas, 1947.
Éditions de Minuit, 1954

Watt
(écrit pendant la Seconde Guerre mondiale, 
publié en 1953)
Traduit de l’anglais par Ludovic et Agnès 
Janvier en collaboration avec l’auteur
Éditions de Minuit, 2007
(Première édition en langue française en 
1968) 



a traduit toutes les lettres françaises. 
Elles présentent beaucoup de diffi -
cultés, et dans le 2ème tome, cons-
tituent la moitié. Ce qui est capital 
pour lui, c’est que Beckett écrit pour 
être lu à haute voix. La question de 
l’énonciation est essentielle. La voix 
suit des rythmes, des hauts et des 
bas particuliers à l’irlandais. Les let-
tres de 1929 à 1940 qui sont réunies 
dans le premier tome témoignent d’une 
période d’apprentissage ; Beckett fi nit 
par connaître très bien le français, 
l’italien, assez bien l’allemand et l’es-
pagnol, très bien le latin et le grec, 
et il traduit un peu, notamment une 
partie de Finnegans Wake de Joyce, 
avec Alfred Péron. Mais c’est plutôt 
un travail alimentaire qu’il continue 
aussi après la guerre. Il n’a pas en-
core l’idée de se traduire lui-même 
parce que personne ne s’intéresse 
à lui. Et pour cause. À la fi n de la 
parce que personne ne s’intéresse 

À la fi n de la 
parce que personne ne s’intéresse 

guerre, les nouvelles Premier amour, 
L’Expulsé, Le Calmant, La Fin, et son 
roman Mercier et Camier ont été écrits Mercier et Camier ont été écrits Mercier et Camier
en français. Il est alors connu de très 
peu de gens car il écrit ces textes 
sans les montrer aux éditeurs. Les 
quatre nouvelles, son premier roman 
en français, la trilogie Molloy, Malone 
meurt, L’Innommable, et En atten-
dant Godot qui sont donc le cœur de dant Godot qui sont donc le cœur de dant Godot
son œuvre sont encore inédits. C’est 
Suzanne Dechevaux-Dumesnil qu’il 
rencontre avant la guerre et qui de-
viendra sa femme, qui pense à les 
envoyer aux maisons d’édition. Plus 
tard, lorsque ses œuvres en fran-
çais seront publiées dans d’autres 
langues (ça commence avec la trilo-
gie et Godot), il ne s’occupera pas 
tout de suite de la traduction. Mais 
très vite, il se rendra compte que les 
corrections qu’il voudra y apporter 
prendront encore plus de temps que 
de faire le travail lui-même. C’est 
pour cette raison qu’il a fi nalement 
traduit presque tous ses textes écrits 
en français et en anglais. Beckett est 
certainement l’un des plus grands 
traducteurs du XXe siècle. Son fran-
çais n’est celui d’aucun Français et il 
en est de même pour l’anglais. 
Il fuyait toujours ce qui était « nor-
mal » dans la langue. D’un texte qui 
venait d’être traduit en allemand, il a 
dit que ce serait bien si seulement le 
traducteur cessait de faire semblant 
qu’il ne s’agissait pas d’une traduc-

tion. Luigi Majno (éditeur italien) a 
fait une édition d’un petit texte de 
Beckett qu’il a traduit lui-même ; il 
m’a raconté que Beckett a trouvé la 
traduction très bien et même trop 
bien, et il l’a déformée. Il ne vou-
lait pas que le texte puisse avoir 
l’air d’être écrit dans cette langue. Il 
voulait que « ça sonne bizarre ». La 
première personne à ma connaissance 
à avoir très bien parlé de cette ques-
tion est Ludovic Janvier, traducteur 
de Beckett qui a poussé l’écrivain à 
traduire Watt. Dans son livre, Pour 
Samuel Beckett (Minuit, 1966), peut-Samuel Beckett (Minuit, 1966), peut-Samuel Beckett
être le premier très bon livre sur 
Beckett en français, Ludovic Janvier 
parle d’une certaine « entre-langue », 
et c’est précisément ce que cherchait 
Beckett.
Le propos le plus représentatif que 
j’ai pu lire en réponse à la question 
« Pourquoi avez-vous choisi d’écrire 
en français ? » alors que personne 
dans sa famille ne parlait une autre 
langue que l’anglais, c’est ce qu’il 
écrit dans une lettre à Hans Nau-
mann : « Depuis 1945 je n’écris plus 
qu’en français. Pourquoi ce change-
ment ? [...] Je vous donnerai quand 
même une piste : le besoin d’être 
mal armé ». Je pense que l’exercice 
de la traduction était une pause pour 
lui parce qu’il n’y a pas la même an-
goisse qu’avec l’écriture d’un texte 
à venir même s’il en parle comme 
une sorte de crucifi xion. Il pouvait se 
permettre des libertés, inaccessibles 
pour un autre traducteur. Par exem-
ple, la version anglaise de Premier 
amour qu’il réalise en 1970 sous la amour qu’il réalise en 1970 sous la amour
pression de Jérôme Lindon est assez 
loin du texte français. À mon avis, 
pression de Jérôme Lindon est assez 
loin du texte français. À mon avis, 
pression de Jérôme Lindon est assez 

elle est encore mieux. C’est ce qu’on 
appelle « an improving translation ». 
Il dit par exemple au début du livre : 
« Personnellement, je n’ai rien con-
tre les cimetières » et en anglais ça 
devient : « Personally, I’ve no bone 
to pick with cemeteries ». Sa ver-
sion anglaise est plus humoristique, 
plus riche, plus percutante. Il s’agit 
en effet d’une réécriture. En plus de 
se traduire lui-même en anglais et 
en français, Beckett supervisait les 
traductions dans les autres langues 
qu’il connaissait. 

En quoi la guerre a infl uencé son 
écriture et sa personnalité ?
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Malone meurt (1948)
Éditions de Minuit, 1951
Malone meurt (1948)
Éditions de Minuit, 1951
Malone meurt (1948)

Molloy (1947)
Éditions de Minuit, 1951

L’Innommable (1949)
Éditions de Minuit, 1953 

 (1949)
Éditions de Minuit, 1953 

 (1949)

Mercier et Camier (1946)Mercier et Camier (1946)Mercier et Camier
Éditions de Minuit, 1970



D. G. Entre son dernier grand roman 
écrit en anglais pendant la guerre, 
Watt, et les nouvelles qu’il commence 
à écrire ensuite, il y a un changement 
de style radical. La grande conversion 
de Beckett, et pas seulement sur le 
plan linguistique, s’est faite à la suite 
de la Seconde Guerre mondiale. Je 
ne suis pas le seul à penser que sans 
la guerre, il ne serait pas un auteur 
d’une telle importance. Lors de la dé-
claration de la guerre, il se trouve en 
Irlande et il regagne la France préfé-
rant « la France en guerre à l’Irlande 
en paix. » Il est un membre actif de 
la Résistance, recruté par son ami 
Alfred Péron (qui mourra en 1945, 
deux jours après avoir été libéré du 
camp de Mauthausen). Quand le ré-
seau est dénoncé, Beckett échappe 
de peu à la police allemande et se 
réfugie dans le Languedoc, à Rous-
sillon où il passe deux ans à travailler 
dans les champs. Il a donc connu des 
gens très différents de ceux qu’il fré-
quentait avant la guerre qui pour la 
plupart faisaient partie des cercles 
littéraires parisiens. Ce qui apparaît 
beaucoup dans Godot. Il a risqué sa 
vie et n’aurait sans doute pas sur-
vécu s’il avait été pris. Cette guerre 
change tout pour lui. Dans les lettres 
du premier tome, il est hypocondria-
que et souffre mentalement. Pendant 
la Seconde Guerre mondiale, il cons-
tate que sa souffrance est bien moin-
dre par rapport à celle des autres. 
Ses amis sont morts ou d’autres ont 
perdu quelqu’un. Alors que dans les 
lettres d’avant-guerre, il montre tout 
ce qu’il sait, il y a prolifération de ré-
férences, un côté show-off, après la 
guerre, il va vers la simplicité. Il se 
soucie très peu de lui-même et trou-
ve son vrai chemin en fuyant Joyce. 

Qu’est-ce qu’on peut dire de 
l’infl uence de James Joyce pour 
qui il voue une très grande ad-
miration ? « Je jure que je ne 
mourrai pas sans être guéri de 
James Joyce » écrit Beckett.

D. G. Sa façon la plus radicale de 
s’éloigner de James Joyce a été jus-
tement de choisir une autre langue. 
Même dans Watt, le dernier long 
texte écrit en anglais, on sent en-
core l’infl uence de Joyce. Mais dès 
qu’il passe au français, c’est tout 
à fait autre chose. Il n’avait pas la 

maîtrise du français autant que de 
l’anglais, ce qui lui évitait d’imiter 
l’auteur d’Ulysse. Il savait que cette 
infl uence pouvait être néfaste pour 
lui parce qu’on ne peut pas aller plus 
loin que James Joyce. Beckett dit 
dans une lettre : « C’est lui qui m’a 
appris à être artiste ». Il l’admirait 
aussi humainement. Joyce est resté 
central pour lui. Il avait pleinement 
conscience qu’il lui devait beaucoup.

Dans votre introduction vous re-
levez le terme de Sorbonagre, 
que Beckett utilise dans une let-
tre pour signifi er sa crainte d’un 
« pseudo-savoir factice » et des 
attraits et pièges de la connais-
sance... 

D. G. Il est question ici de la connais-
sance institutionnalisée. Beckett a 
toujours eu beaucoup de réticence à 
l’égard de l’institution. Ce qui expli-
que en partie le fait qu’il ait démis-
sionné après un an d’enseignement 
malgré les protestations de sa fa-
mille. Il était prêt à devenir le plus 
jeune professeur en chaire de l’his-
toire de Trinity College. En 1968 et 
jusqu’à ce qu’il gagne le Prix Nobel, 
il eu a un abcès au poumon. Pour 
trouver un climat plus clément, il est 
parti à Madère pendant l’hiver, mais 
fi nalement il n’a eu que du mauvais 
temps et a dû rester dans sa cham-
bre où pendant 6 semaines, il a ap-
pris le portugais tout seul. Beckett 
était très doué pour les langues. Il 
était à la fois universitaire et autodi-
dacte. Même s’il montrait de 
moins en moins souvent son 
érudition, il pouvait la faire 
resurgir à tout moment. Si 
quelqu’un lui demandait de 
donner son avis sur une étu-
de, il exposait avec précision 
sa critique et il était très per-
cutant. Beckett était savant 
dans tous les arts, et particu-
lièrement en peinture. 

Samuel Beckett est très 
concerné par la peinture. En témoi-
gnent les lettres du 28 novembre 
1936 par exemple, ou du 7 mars 
1937, ou encore son court texte, 
Le Monde et le pantalon écrit en 
1945 à l’occasion des expositions 
d’Abraham et de Gerardus van 
Velde... 
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Samuel Beckett 1906-1989
© Droits réservés

En attendant Godot (1949)En attendant Godot (1949)En attendant Godot
Éditions de Minuit, 1952

 (1949)
Éditions de Minuit, 1952

 (1949)

Samuel Beckett pendant une répétition de En 
attendant Godot, 1961.
© Photo Roger Pic
© Département des Arts du Spectacle – Bi-
bliothèque nationale de France



D. G. Son oncle qui s’appelait William 
Sinclair (connu sous le nom de Boss), 
père de sa première grande histoire 
d’amour Peggy Sinclair, a vécu en 
Allemagne jusqu’au nazisme. Il était 
marchand d’art. Il semblerait que 
Boss Sinclair ait pensé que Beckett 
aurait un avenir dans ce domaine 
quand en 1934, il quitte son poste 
universitaire. Son voyage en Alle-
magne en 1937 est d’ailleurs assez 
étrange. En plein nazisme, il va visi-
ter les musées pour contempler les 
œuvres d’art et il rapporte ce qu’il a 
vu dans ses lettres. Il se « remplit » 
d’art.  C’est très signifi catif aussi que 
le correspondant central du 1er tome 
soit Tom McGreevy (1893-1967), 
très savant et très littéraire aussi, 
lecteur à l’ENS qui l’a présenté à 
Joyce, catholique croyant de 13 ans 
son aîné qui a fait la Première Guerre 
mondiale, et qui deviendra le direc-
teur de la National Gallery d’Irlande 
(de 1950 à 1963). Quant au principal 
correspondant du 2ème tome, c’est 
l’historien et critique d’art Georges 
Duthuit (1891-1973). Ce sont peut-
être les lettres les plus importantes. 
Ce n’est donc pas un hasard si ses 
principaux correspondants sont des 
gens de l’art. Il écrit dans une lettre 
qui fi gure dans le 4ème tome : « En 
général, j’ai toujours préféré la com-
pagnie des artistes peintres que celle 
des littéraires ». On constate aussi 
la fascination qu’exerce sur lui Bram 
Van Velde...

Il dit aussi L’écriture devrait sui-
vre la peinture...

D. G. Il est très séduit par l’abstrac-
tion car elle apporte à la peinture une 
possibilité que le langage n’arrive pas 
à atteindre. Dans les Trois fameux 
Dialogues avec Georges Duthuit où Dialogues avec Georges Duthuit où Dialogues avec Georges Duthuit
Beckett parle de peinture et de son 
art, il dit que l’artiste doit aller vers 
l’indigence, le défaut (failure).

Le 9 juillet 1937, Beckett écrit aus-
si : « Il faut espérer que le temps 
viendra (…) où la meilleure ma-
nière d’utiliser le langage sera de 
le malmener de la façon la plus ef-
fi cace possible (…) » ; et il ajoute 
qu’« il faut forer des trous dans le 
langage jusqu’à le faire suinter de 
ce qu’il contient »...

D. G. Ce que Beckett essaie de faire 
dans son travail, il le voit dans l’art 
pictural. Il y a une très belle lettre 
de 1933 où il parle de son écriture 
comme facultative et où il dit : « Je 
trouve très peu chez moi de ce que 
je trouve chez Dante, Homère, Ra-
cine et parfois chez Rimbaud ». Il 
écrit aussi : « Mon écriture devrait 
être comme l’éjaculation d’un pen-
du ». On retrouve dans Godot cette Godot cette Godot
fascination des pendus. Il en ressort 
l’idée que l’art pourrait être une sor-
te de spasme physique qui démon-
trerait une nécessité d’évacuation. 
Chez Breton, il y aussi cette néces-
sité corporelle. Néanmoins, Beckett 
a toujours été réticent par rapport 
au surréalisme et à cette expérience 
d’écriture automatique.

Samuel Beckett a souffert psychi-
quement. Certaines lettres témoi-
gnent de son désarroi. Il expose en 
1935 à Tom McGreevy les raisons 
pour commencer et continuer sa 
psychanalyse...

D. G. Beckett a presque toujours 
souffert psychiquement. Il dit qu’il a 
eu une enfance très joyeuse, mais il 
a eu beaucoup de mal à vivre. Il vi-
vra pourtant jusqu’à l’âge de 83 ans. 
Même s’il pense parfois au suicide, 
il n’est pas passé à l’acte en partie 
sans doute parce qu’il a ce côté pro-
testant (même s’il déteste la reli-
gion, contrairement à sa famille) et 
surtout le travail. C’est par le travail 
qu’il est possible de se sauver et de 
survivre. Il dit à tout le monde avec 
autorité : « Si vous avez mal, remet-
tez vous au travail, c’est le meilleur 
moyen. » Dans une lettre à Robert 
Pinget en 1956, il écrit : « Ne vous 
désespérez pas, branchez-vous bien 
sur le désespoir et chantez-nous ça. »
Quand il souffre vraiment et qu’il ne 
sait pas ce qu’il va devenir - il a des 
paniques nocturnes, des symptômes 
psychosomatiques très forts -, il entre 
en analyse à Londres avec Wilfred R. 
Bion qui deviendra plus tard un grand 
psychanalyste, pionnier de la psycho-
thérapie de groupe. Il y a de très belles 
lettres sur cette question. À la fi n de 
thérapie de groupe. Il y a de très belles 
lettres sur cette question. À la fi n de 
thérapie de groupe. Il y a de très belles 

sa vie, Beckett affi rme que ses années 
d’analyse l’ont marqué et aidé. 
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Le Monde et le pantalon (1945)
suivi de
Peintres de l’empêchement (1948)
Éditions de Minuit, 1989
Peintres de l’empêchement 
Éditions de Minuit, 1989
Peintres de l’empêchement 

Bram Van Velde
par Jacques Putman,
Georges Duthuit et Samuel Becket
Douze reproductions
Le Musée de Poche, 1958 1981 

Bram Van Velde
par Jacques Putman,
Geroges Duthuit
Samuel Beckett
Evergreen Gallery Book
Grove Press, 1960



Qu’est-ce qui vous a conduit à 
Beckett ?

D. G.  À l’âge de 16 ans, je suis allé 
voir une pièce qui faisait partie du 
festival international de musique et 
de théâtre d’Édimbourg, ville dont je 
festival international de musique et 
de théâtre d’Édimbourg, ville dont je 
festival international de musique et 

suis originaire. C’était Endgame (Fin 
de partie) de Samuel Beckett que je 
ne connaissais pas, joué par des pri-
sonniers américains qui avaient fondé 
une troupe, The San Quentin Drama 
Workshop. J’ai été très impressionné 
bien que je n’y aie rien compris. Mais 
c’est resté très présent en moi. On 
ne savait pas à l’époque que le pri-
sonnier qui jouait le rôle principal, 
Rick Cluchey, allait devenir peu de 
temps après cette représentation, un 
des grands acteurs de Beckett avec 
qui il allait travailler en étroite colla-
boration. De nombreuses lettres lui 
sont adressées dans le 4ème tome. 
J’ai commencé ensuite à étudier Bec-
kett à l’Université de Sussex, avec 
George Craig, mon professeur et 
mentor. Puis j’ai rencontré Catharine 
Carver qui était une sorte d’éminen-
ce grise de l’édition américaine. Elle 
avait déjà plus de 70 ans et vivait à 
Paris. Elle avait préparé les éditions 
de nombreux grands auteurs et elle 
était renommée pour avoir assisté à 
l’édition des Letters of James Joyce. 
Nous avons travaillé ensemble sur 
différents projets, ce qui a été pour 
moi un apprentissage exceptionnel. 
Martha Dow Fehsenfeld qui à la de-
mande de Beckett s’était engagée 
pour préparer l’édition de ses lettres 
a recruté Lois More Overbeck, alors 
responsable de The Beckett Circle
et spécialiste du théâtre moderne. 
Puis, étant donné l’ampleur du cor-
pus, l’équipe éditoriale a fait appel à 
Catharine Carver qui a accepté d’of-
frir son assistance pour trouver des 
solutions aux nombreux problèmes 
soulevés par les lettres. Et comme 
Catharine Carver savait que sa santé 
lui imposerait des limites à sa parti-

cipation, elle m’a présenté à l’équipe 
(en 1992, je crois) et j’ai moi-même 
pensé à George Craig pour la traduc-
tion des lettres de l’édition en fran-
çais. Personne n’était mieux préparé 
que lui pour ce travail et en effet, les 
traductions en anglais sont extraor-
dinaires. Quant à l’appareil critique, 
nous y avons tous travaillé. 
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Rencontres avec Samuel Beckett
Éditions P.O.L., 1999

Samuel Beckett
Cahier de L’Herne, numéro 31
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Ludovic Janvier
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« 24 octobre 1968
Je sonne à l’interphone. Il m’invite à monter. 
Quand je sors de l’ascenseur, je me heurte pres-
que à lui. Il m’attendait sur le palier. Nous péné-
trons dans son bureau. Je prends place sur un 
petit canapé en face de sa table de travail, tandis 
qu’il s’assoit sur un tabouret, de biais par rapport 
à moi. Il a déjà adopté la position qui lui est fa-
milière, lorsque, assis, il demeure inoccupé : une 
jambe enroulée autour de l’autre, le menton dans 
une main, le dos courbé, les yeux fi xant le sol. » 
Charles Juliet.

Une date de Journal, la première page ; autant de 
phrases brèves, brûlantes, concises qui vont ra-
conter la première rencontre - un charme au sens 
propre du terme, mais de tous ceux qui rencontrè-
rent Samuel Beckett, qui ne fut pas sous le charme 
? -, exercice d’admiration, partir du tout premier 
souvenir, épure profonde, sensible à l’intensité de 
la situation et au silence tel qu’il semblait se solidi-
fi er - une vie versus l’autre ; questions, réponses, 
observations, projections tiennent en un opus de 
72 pages où l’un interroge l’œuvre et la vérité de 
l’autre, brûlure envahissante, contagieuse, dans 
sa propre quête continuelle de soi, celle qui n’a 
de cesse de pénétrer dans la mémoire. Le premier 
est timide et réservé, le second, de vingt-huit ans 
son aîné, prix Nobel l’année suivante, est, de ma-
nière légendaire, silencieux ; quand Charles Ju-
liet rencontre pour la première fois Samuel Bec-
kett (1906-1989), chez lui, à Paris, en 1968, il a 
34 ans, n’a pas encore publié d’ouvrage, mais a 
déjà derrière lui toute une vie de blessures, de 
solitude, de travail sur soi et d’écriture autobio-
graphique (il verra en 1973 publier sa première 
œuvre : Fragments), il a beaucoup lu l’œuvre de 
Beckett, et de cette œuvre-miroir, il voudrait lui 
dire des choses. D’ailleurs, il n’aurait jamais osé 
lui écrire, s’il ne s’était vu encouragé à cela par le 
peintre Bram Van Velde qu’il connaissait et qu’une 
vieille amitié liait à Beckett : « Il ne refusera pas 
de recevoir quelqu’un qui a des choses à lui dire. 
» Dans « Rencontres avec Samuel Beckett », pu-
blié en 1999 chez P.O.L, l’écrivain Charles Juliet 
revient au présent sur chacune de ces rencontres 
- il y en eut quatre, entre 1968 et 1975- et se 
souvient combien chez cet homme le silence im-
portait, « cet étrange silence qui règne dans Tex-
tes pour rien, un silence qu’on ne peut atteindre 
qu’à l’extrême de la plus extrême solitude, quand 
l’être a tout quitté, tout oublié, qu’il n’est plus que 
cette écoute captant la voix qui murmure alors 

que tout s’est tu (p.12) » - L’écriture m’a conduit 
au silence (p.21). L’écriture est née chez Beckett 
pour conjurer le tourment d’exister, son interro-
gation jusqu’au vertige, cette appréhension aiguë 
de la tragédie qu’est la naissance, et que traver-
sera toute son œuvre - « Vous êtes sur terre, c’est 
sans remède ! » fait-il dire à Hamm, dans Fin de 
partie- ; la vie, sa problématique fi nitude, et dont 
nous parlent encore Murphy, Molloy, Vladimir, 
Estragon, Watt ou Minnie, Beckett la magnifi era 
dans la langue (en français comme en anglais, 
mais il écrit aussi en allemand, en italien), la pa-
role - énergie puissante, œuvre noire et pourtant 
jubilatoire qui pousse toujours plus loin l’explora-
tion de l’humain. Un 5 janvier 1953, En attendant 
Godot est joué pour la première fois au théâtre, Godot est joué pour la première fois au théâtre, Godot
à Paris, mis en scène par Roger Blin. Indifférence 
générale, surprise, puis triomphe ; la pièce reste 
plus d’un an à l’affi che. - Que se passe t-il ? Rien, 
justement. Deux hommes sur une « route à la 
campagne avec arbre ». Parce qu’un seul arbre 
suffi t, et deux hommes, pour représenter l’huma-
nité : Vladimir et Estragon attendent Godot, mais 
Godot ne vient pas. « Monsieur Godot m’a dit de 
vous dire qu’il ne viendra pas ce soir mais sûre-
ment demain » leur annonce un jeune enfant en-
voyé en messager. Alors, ils attendent, ils atten-
dent en vain et sans fi n - ah, ce mouvement de la 
fi n qui ne fi nit pas, propre à Beckett et que sou-fi n qui ne fi nit pas, propre à Beckett et que sou-fi n qui ne fi nit pas, propre à Beckett
lignait Blanchot à la mort de l’écrivain - jusqu’au 
bord de l’exténuation de cette fi n. « Alors, on y 
va ? « dit à la fi n Vladimir. « On y va », répond va ? « dit à la fi n Vladimir. « On y va », répond va ?
Estragon. Indication de Beckett : Ils ne bougent 
pas. Rideau. Immobilité en mouvement, tremble-
ment pétrifi é qui va chercher l’infi me parcelle de 
vie, s’inscrire dans un temps qui n’a plus ni com-
mencement ni fi n. Et pourtant, si tout appelle à la 
disparition, tout vit, puisque cette vie doit tout de 
même être vécue.
« (...) je dois continuer... Je suis face à une falaise 
et il me faut avancer. C’est impossible, n’est-ce 
pas. Pourtant, on peut avancer. Gagner quelques 
misérables millimètres... (...)
Quand j’ai écrit la première phrase de Molloy, je 
ne savais pas où j’allais. Et quand j’ai achevé la 
première partie, j’ignorais comment j’allais con-
tinuer. Tout est venu comme ça. Sans rature. Je 
n’avais rien préparé, rien élaboré. (p.19) » Du 
manuscrit d’En attendant Godot qu’il va chercher En attendant Godot qu’il va chercher En attendant Godot
dans un tiroir pour le montrer à Charles Juliet 
- petite écriture penchée, diffi cilement lisible et 
sans rature - il confi e : - ça s’organisait entre la 
main et la page. »
Lorsqu’à l’automne 1950, Jérôme Lindon, le di-
recteur des éditions de Minuit reçoit les ma-
nuscrits de trois romans écrits en français par 
l’auteur irlandais, et déposés par sa compagne, 
Suzanne, Molloy, Malone meurt et Molloy, Malone meurt et Molloy, Malone meurt L’Innomma-
ble, il est d’emblée ébloui par le premier texte 
qu’il lit - un double monologue, sans narration, 
où les voix des deux personnages (Molloy et Mo-
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ran, dans leur réalité insaisissable, leur solitude 
radicale, se répondent en une série d’échos et de 
jeux de miroirs - qui ne ressemble à aucun roman 
déjà lu, et quelques mois plus tard, Molloy est en Molloy est en Molloy
librairie. Jusque là, Beckett est encore inconnu ou 
presque. Il a 44 ans, a publié un premier roman, 
à Londres, Murphy, en 1938, s’est installé à Paris 
un an plus tôt. En 1926, étudiant à Dublin, il fait 
un premier voyage en France ; en 1928, il est 
à Paris, lecteur d’anglais à l’École normale supé-
un premier voyage en France ; en 1928, il est 
à Paris, lecteur d’anglais à l’École normale supé-
un premier voyage en France ; en 1928, il est 

rieure, devient l’assistant puis l’ami de Joyce, tra-
duit une partie de son Work in Progress, propose 
un sujet de doctorat français sur Proust et Joyce, 
repart pour Dublin deux ans plus tard, comme as-
sistant de français au Trinity College, puis quitte 
Dublin, renonce à une brillante carrière universi-
taire, sans pour autant penser devenir écrivain, 
vit des années très sombres. Incapable de se 
fi xer, constamment en mouvement, entre Dublin, 
Londres, Paris, l’Allemagne aussi, pour fi nale-
ment opter pour Paris. Il y rencontre Duchamp, 
Giacometti, noue des liens d’amitié avec Geer, 
Bram Van Velde, fait ses premiers essais d’écri-
ture en français, boulimique de lectures, avide de 
connaissance, habité d’une solitude extrême, de 
cette terrible diffi culté d’« un arrangement tolé-
rable entre le travail & la vie » dont nombre de 
lettres rassemblées dans le premier volume de sa 
correspondance publiée chez Gallimard (Lettres, I 
1929-1940) témoignent. Et s’il lui arrive souvent 
d’avouer détester les lettres - « Je trouve qu’il est 
de plus en plus diffi cile d’écrire, même des lettres 
à mes amis » (à son ami et correspondant privi-
légié, Tom McGreevy, en 1936) - il n’en écrira pas 
moins plus de quinze mille, soit soixante années 
de correspondance. Peu de confi dences sinon 
précieuses, infi niment émouvantes, concernant 
ses proches : p. 242. « 23 avril 1933 à Thomas 
McGreevy, Paris (...) Agréable marche ce matin 
avec Papa, qui devient vieux avec une philosophie 
pleine de grâce. Comparant les abeilles & les pa-
pillons aux éléphants & aux perroquets & parlant 
de contrats avec le niveleur. Faisant irruption à 
travers les haies et passant par-dessus les murs 
avec l’aide de mon épaule, blasphémant et s’ar-
rêtant pour se reposer sous prétexte d’admirer la 
vue. Je n’aurai jamais quelqu’un d’autre comme 
lui. » (Son père mourra deux mois plus tard.)

Lettre à Thomas McGreevy
Tarbert, Comté de Kerry

18 oct. 32

Cooldrinagh
Foxrock [Comté de Dublin]

Mon cher Tom
Savoir que tu aimes mon poème me fait chaud au cœur. Sin-
cèrement mon impression était qu’il ne valait pas grand-chose 
car il ne représentait pas une nécessité. Je veux dire que d’une 
certaine façon il était « facultatif » et que je ne m’en serais facultatif » et que je ne m’en serais facultatif
pas plus mal porté si je ne l’avais pas écrit. Est-là une façon 
très insipide de parler de la poésie ? Quoi qu’il en soit je trou-Quoi qu’il en soit je trou-Quoi qu’il en soit
ve qu’il est impossible d’abandonner cette vision des choses. 
Sincèrement à nouveau mon sentiment est, de plus en plus, 
que la plus grande partie de ma poésie, bien qu’elle puisse être 
raisonnablement heureuse dans son choix des termes, échoue 
précisément parce qu’elle est facultative. Alors que les 3 ou 4 
que j’aime et qui semblent avoir été attirés en luttant contre 
le véritable sale temps d’une de ces belles journées pour en-
trer dans le terrier de la « vie privée », Alba & le long Enueg Enueg 
& Dortmunder & même Dortmunder & même Dortmunder MolyMoly, ne me donnent pas et ne m’ont 
jamais donné l’impression d’être construits. Je nepeux pas très 
bien m’expliquer à moi-même ce qu’ils ont qui les distingue des 
autres, mais c’est quelque chose d’arborescent ou du ciel, pas 
Wagner, pas les nuages sur roues ; écrits au-dessus d’un abcès 
et non à partir d’une cavité, une déclaration et non une descrip-
tion de chaleur dans l’esprit pour compenser le pus dans l’esprit. 
N’est-ce pas cela que veut dire Eluard ?

Quel est le rôle de la racine ?
Le désespoir a rompu tous ses liens.

Je n’ai pas honte de bégayer ainsi avec toi qui as l’habitude de 
ma façon délirante de ne pas réussir à dire ce que j’imagine que 
je veux dire et qui comprends que jusqu’à ce que la bouche doit 
bégayer ou se taire. Et seule une bouche plus stoïque que la 
mienne peut se taire.
Il y a un type d’écriture qui correspond à des actes d’imposture 
& de débauche de la part de l’offi cine de l’écrivain. Le gémisse-
ment que je dois lâcher de plus en plus en écrivant est là – c’est-
à-dire presque toujours bien fi celé, en terrain, faute d’orifi ce, 
chaleur de friction et la combustion spontanée de l’esprit pour 
compenser le pus & la souffrance qui menacent son économie, 
manœuvres frauduleuses pour obtenir que la cavité fasse ce 
qu’elle ne peut pas faire – le travail de l’abcès. Je ne sais pas 
pourquoi le poème jésuitique qui est une fi n en soi et justifi e 
tous les moyens devrait me dégoûter tant. Mais c’est le cas 
– à nouveau – de plus en plus. J’essayais d’aimer à nouveau 
Mallarmé l’autre jour, & je ne pouvais pas, parce que c’est de la 
poésie jésuitique, même le CygneCygne & Hérodiade.  J’imagine que 
je suis un sale P. aux tendances puritaines même en poésie, 
préoccupé de l’intégrité dans un surplis. Je porte le deuil de l’in-
tégrité de l’émission de sperme chez un pendu, ce que je trouve 
chez Homère & Dante & Racine & parfois Rimbaud, l’intégrité 
des paupières tombant avant que le cerveau ne soit conscient 
du grain de poussière dans le vent.
(...)
Toujours affectueusement,
Sam

Lettres choisies
Samuel Beckett
Lettres 1929-1940
Éditions Gallimard

(Les mots ou expressions en italique sont en français dans le 
texte original.)
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Londres

25/3/37
Pension Romana
Akademiestrasse 7
[Munich]

Cher Tom
(...)
Je suis très malheureux aujourd’hui car j’apprends par une let-
tre de la maison que notre vieille chienne du Kerry que j’aimais 
tant & qui apparaît dans un des Pricks dont j’oublie le titre est 
très malade, qu’il a fallu lui mettre une sonde et qu’on lui a 
trouvé des tumeurs. (...)
Le voyage est fi ni, mentalement comme d’habitude bien avant 
que ce soit fi ni physiquement, et à partir de maintenant je vais 
simplement traîner en attendant de m’envoler. Je prends un vol 
direct d’ici à Londres, on change d’avion à Francfort & à Amster-
dam. Départ d’ici à 9h55, arrivée à Croydon à 3h35 de l’après-
midi. Ce sera probablement mercredi prochain ou aujourd’hui 
en huit. (...)
Je n’aime pas Munich. Cela m’ennuie de penser aux lieux que 
je manque en ne continuant pas mon voyage, Augsbourg, Ulm, 
Stuttgart, Karlsruhe, Fribourg, Colmar, Strasbourg, Francfort 
– mais je serai très heureux de partir d’ici. Bien sûr les tableaux 
sont magnifi ques. As-tu vu les Van Gogh, y compris l’autopor-
trait, et les Cézanne, y compris la tranchée de chemin de fer 
que tu m’as envoyée je crois en carte postale un jour, quand tu 
étais ici ? Ils sont dispersés un peu partout maintenant, résultat 
de l’incendie du Glaspalast il y a quelques années et du trans-
fert de la grande exposition qui y était à la Neue Pinakothek, et 
puis la « Maison de l’Art allemand » fl ambant neuve, ressem-
blant à un terminus de train pompéien, sera prête.
Je crois que le Paul dans les 4 Apostels est le dernier mot et 
le meilleur de Dürer, mieux que tout ce qui est sur l’Autel Pau-
mgärtner. C’était le maître Lucas v. Leyden. Le tableau est 
une grande lamentation, avec des rangées de religieuses age-
nouillées & de démons. Je ne le trouve pas intéressant. Les Dirk 
Bouts sont merveilleux et les David. Le Rubens, je ne l’ai pas 
regardé. Je le considère comme allant de soi, comme les mira-
cles de la science moderne. Et puis il y a les 17 Brouwer.
J’ai rencontré quelques personnes agréables ; un acteur, qui 
a quelques bons tableaux, entre autres un de mon cher Ball-
mer de Hambourg ; le propriétaire d’une galerie privée, qui 
ose encore exposer Marc & Nolde ; un conservateur du Musée 
National Bavarois, qui m’a rempli de vin du Rhin & du Brandy & 
m’a montré son Klee, sa traduction de Sappho avec des dessins 
de Sintenis, sa belle-sœur & sa femme. Encore un ami de Rilke, 
qui, déclara-t-il, ressemblait à Proust par sa « décentralisation 
de l’âme », ce qui n’alla pas sans de vives protestations de 
l’ex-expert. Et quelques peintres, notamment le seul & unique 
surréaliste allemand, un certain Ende. Il connaissait une fi lle 
de Con Curran & a dénigré Ernst, Picasso & Dali pour leur « 
manque d’intégrité » ( !) et il schwärmait* pour Shem l’Homme 
de plume.
Il n’y a absolument nulle part où aller le soir, ni fi lm, pièce de 
théâtre, opéra ni concert. J’ai assisté, plein de pieuses attentes, 
à un concert de sonates pour violon avec Furtwängler au piano 
ressemblant à un invertébré essayant de se luxer le dos assisté 
par le premier violon du Philharmonique de Berlin. C’était ef-
frayant. Ils sont allés chercher les toutes premières œuvres de 
Mozart & Beethoven qu’ils ont pu trouver, pas du tout aussi bien 
que ce qu’auraient pu faire Paddy Delaney & Lennox Braid, puis 
la GROSSE SONATE fl ambant neuve sur laquelle Furtwängler a 
ruminé dans sa mue tout l’hiver. C’était innommable & cela a 
duré plus d’une heure. Le maximum de détermination (pour dé-
baller tout ce qu’il avait sur le cœur dans un style moderne) & le 
minimum de compétence, une frénésie d’impuissance, avec des 
réverbérations de tout le monde depuis Berlioz jusqu’à Bartok. 
Ma sensibilité musicale semble être toute concentrée dans mon 
cul, qui me faisait diaboliquement souffrir. Et tou ça dans une 
chapelle wesleyenne inclinant à moitié au rococo.
Tout le monde me presse avec véhémence d’aller voir les mon-
tagnes, & les vallées, mais je n’ai pas dépassé un rayon de huit 
cents mètres dans toutes les directions à partir du Marienplatz. 
Un typographe au Hofbräuhaus, pâle de l’effort de ne pas s’eni-

vrer avant l’édition du matin, m’a démontré qu’il y avait autant 
de Maîtres de la Mort de la Vierge qu’il y avait de Maîtres et de 
Vierges Mortes, mais seulement une Zugspitz[e].**

- * « Schwärmte » (allemand) : était enthousiasmé, se répandait en élo-
ges.
- ** Le Hofbräuhaus est une brasserie munichoise fondée en 1579. La 
Zugspitze est le plus haut sommet (2 962m) de l’Allemagne, situé dans la 
région bavaroise à la frontière de l’Autriche. 

Lettre à Thomas McGreevy
Londres

18 avril 1939

6 rue des Favorites
Paris 15me

Cher Tom
J’ai été très heureux d’avoir à nouveau de tes nouvelles. Je suis 
désolé de t’avoir donné cette impression à Londres, & d’avoir 
mis tant de temps à la corriger. Mon sentiment à ton égard était 
très différent de ce que tu as pu croire. Mais j’ai vécu beaucoup 
de choses depuis un an, bonnes et mauvaises, et je ne regrette 
pas que ce soit fi ni. J’ai eu 33 ans cette semaine & je me de-
mande si la seconde moitié de la bouteille sera meilleure que la 
première. Seulement au sens, je suppose, où l’on est habitué 
au goût.
Ces derniers temps je ne vais pas très bien. [...] Je pense que 
cette année je ne regretterai pas d’aller en Irlande & à la mer un 
mois & demi. S’il y a une guerre, comme je crains que cela soit 
probable bientôt, je me placerai à la disposition de ce pays.
(...)
Je vois les Joyce de temps en temps. Je vais chaque semaine 
à Ivry rendre visite à Lucia, dont je pense que l’état empire 
lentement. Elle ne voit personne d’autre que son père et moi. 
Helen souffre aussi d’une « dépression nerveuse » depuis deux 
mois et ne montre aucun signe d’amélioration.
(...)
Je n’ai rien écrit à part quelques poèmes en français, et je crois 
que tu en as déjà vu certains. Il y en a deux très longs qui n’ap-
partiennent pas du tout à la série, étant des poèmes assez di-
rects et descriptifs (en français) sur des épisodes de la vie d’un 
enfant. Je ne sais pas ce qu’ils valent. Les quelques personnes à 
qui je les ai montrés les ont aimés, mais ce sont des amis.
J’ai en ce moment ici un étrange groupe de tableaux. Un sur-
réaliste allemand appelé Paalen m’a donné une sorte de truc 
« automatique » qui m’amuse, et j’ai commencé à payer un 
tableau que j’aime beaucoup, d’un juif polonais appelé Adler. 
L’appartement continue à me satisfaire tout à fait. N’y a-t-il 
aucune chance pour que tu viennes loger chez moi quelque 
temps ?
Je déjeune chaque lundi avec Péron, et je suis très heureux de 
l’avoir.
Il y a aussi une jeune fi lle française que j’aime bien, sans pas-
sion, et qui me fait beaucoup de bien. [Suzanne Deschevaux-
Dumesnil (1900-1989). Plus tard l’épouse de SB] Il ne faut pas 
forcer le jeu. Comme nous savons tous les deux que cela aura 
une fi n il est impossible de dire combien de temps cela peut du-
rer. Et voilà quelques-unes de mes petites histoires. Peut-être 
que le vin n’est pas aussi mauvais que je le craignais.
Transmets mon bon souvenir à Hester. Est-ce qu’elle m’en veut 
?
Écris vite à nouveau.
Affectueusement
Sam
J’ai beaucoup aimé l’Antonello.

.....

Pour les notes, se référer à l’ouvrage.
© Éditions Gallimard
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Un ménage, à la fi n du XI-
Xème siècle. On s’y laisse 
mener. On prend plaisir, 
même, à une vie de famille 
par le biais de ces lettres 
qui en donnent bien plus 
qu’un aperçu. Mais ce n’est 
pas le seul attrait de cette 
correspondance. L’ouvrage 
s’adresse, en effet, à divers 
publics. On pourrait les in-
ventorier ainsi : Historiens 
de la vie des femmes au 
XIXème siècle, de l’Art nou-

veau, de l’École de Nancy, de l’institution du ma-
riage, des mondanités d’un provincial. Il y a de 
multiples entrées. On peut également aborder 
ces lettres entre Émile Gallé et sa femme comme 
multiples entrées. On peut également aborder 
ces lettres entre Émile Gallé et sa femme comme 
multiples entrées. On peut également aborder 

celles d’un homme et d’une femme qui s’expri-
ment à égalité. Même si Henriette Gallé affecte 
de se sentir inférieure à son « chéri », ils ne s’en-
vient rien. Chacun a sa place, ses aptitudes, ses 
fréquentations, ses goûts. C’est le foyer qui les 
réunit, leurs enfants. Mais aussi le foyer, à pro-
prement parler, celui où fondent les matériaux 
et prennent tournure les objets créés par Émile 
prement parler, celui où fondent les matériaux 
et prennent tournure les objets créés par Émile 
prement parler, celui où fondent les matériaux 

Gallé, céramiste de renom. Henriette ne règne 
pas uniquement sur la vie familiale, elle a aussi 
son mot à dire concernant les belles choses et les 
affaires.
Certes, la célébrité du nom Gallé repose sur le 
talent d’Émile, qui succède à son père à la tête 
Certes, la célébrité du nom Gallé repose sur le 
talent d’Émile, qui succède à son père à la tête 
Certes, la célébrité du nom Gallé repose sur le 

d’une entreprise déjà lancée, mais la person-
nalité d’Henriette joue un rôle dans ces succès. 
Surtout, dans ce qui nous intéresse ici, à savoir 
un ménage. Parmi les lettres des deux époux, 
celles de la femme dominent. Commençons donc 
par le commencement, les fi ançailles, car c’est 
par cette première relation épistolière que nous 
faisons connaissance avec les personnages dont 
nous suivrons le parcours et les préoccupations. 
Au début du volume, les jeunes gens se présen-
tent l’un à l’autre. Ils se sont rencontrés au sortir 
du cauchemar de la guerre de 1870. L’Alsacienne 
et le Lorrain s’uniront, s’installeront à Nancy qui 
représente alors une espérance, une promesse 
de vie à reconstruire pour eux, comme pour les 
habitants qui refusent la domination allemande 

dans les territoires annexés. Entre février et avril 
1875, Henriette et Émile échangent des lettres 
dans lesquelles ils se présentent et se manifes-
tent. Ils se manifestent, c’est-à-dire que quelque 
chose de très personnel, au delà de toute inten-
tion, passe dans leur prose. Cela tient autant à ce 
qu’ils disent, qu’à se qui se trouve exprimé à leur 
insu. À ce qui leur échappe. Et ce qui échappe, 
qu’ils disent, qu’à se qui se trouve exprimé à leur 
insu. À ce qui leur échappe. Et ce qui échappe, 
qu’ils disent, qu’à se qui se trouve exprimé à leur 

c’est la plupart du temps ce qui émeut. Henriette 
est d’une franchise remarquable, d’un naturel qui 
tranche avec ce que l’on sait du conformisme de 
l’époque et de cette bourgeoisie à laquelle les 
deux protagonistes appartiennent. Lui, Émile, 
l’époque et de cette bourgeoisie à laquelle les 
deux protagonistes appartiennent. Lui, Émile, 
l’époque et de cette bourgeoisie à laquelle les 

c’est un esprit brillant, fi n, dont la culture litté-
raire s’exprime dès les premières lettres. L’une 
d’elles, notamment, datée de mars 1875, a la 
tournure d’un poème saturé d’azur. Henriette y 
répond avec sa simplicité et son piquant, consta-
tant que la lettre reçue était un chef d’œuvre et 
qu’à sa lecture elle a été très touchée des com-
pliments fl atteurs que l’auteur Émile s’adresse 
qu’à sa lecture elle a été très touchée des com-
pliments fl atteurs que l’auteur Émile s’adresse 
qu’à sa lecture elle a été très touchée des com-

à lui-même. Henriette n’est jamais séductrice. 
Au contraire, elle démasque. Et elle se déprécie. 
Mais sans l’espoir d’être contredite. Émile a par-
Au contraire, elle démasque. Et elle se déprécie. 
Mais sans l’espoir d’être contredite. Émile a par-
Au contraire, elle démasque. Et elle se déprécie. 

fois des poses ne serait-ce qu’en affi rmant : je 
me mettrai en scène le moins possible, mon moi 
me paraissant fort haïssable. C’est l’artiste. Hen-
riette le reconnaît. Elle n’épouse pas qu’un hom-
me, elle épouse aussi une vocation. Pourtant, ils 
n’ont pas les mêmes goûts. Elle n’a, par exemple, 
aucune disposition pour la botanique. Émile en 
n’ont pas les mêmes goûts. Elle n’a, par exemple, 
aucune disposition pour la botanique. Émile en 
n’ont pas les mêmes goûts. Elle n’a, par exemple, 

est féru. Il lui envoie des violettes cueillies dans 
le jardin de la maison familiale, la dénommée Ga-
renne où le couple s’installera. Nombre de lettres 
futures adressées par Henriette à Émile lors de 
renne où le couple s’installera. Nombre de lettres 
futures adressées par Henriette à Émile lors de 
renne où le couple s’installera. Nombre de lettres 

ses déplacements seront écrites de La Garenne. 
Cette demeure occupe un vaste terrain dédié à 
un microcosme végétal dont les espèces ont été 
réunies par qui herborisait depuis son enfance. 
Enfance durant laquelle, Henriette s’est intéres-
sée, elle, à l’arithmétique. Quand Émile écrit à 
Enfance durant laquelle, Henriette s’est intéres-
sée, elle, à l’arithmétique. Quand Émile écrit à 
Enfance durant laquelle, Henriette s’est intéres-

Henriette, il ne cherche pas à séduire, pas plus 
qu’elle. Mais il s’impose. Sa personnalité se lit, 
c’est-à-dire sa passion. Henriette, de deux ans sa 
cadette, ne disparaît pas dans cette personnalité. 
Elle se contente de l’admirer avec plus de sincé-
rité que de dévotion. C’est, du reste, la franchise 
de l’un et de l’autre qui semble les unir. Comme 
de grands amis, avant tout.
Passé le mariage, le ton et la régularité des lettres 
ne sont plus ceux des débuts. Celles d’Henriette 
sont bien plus nombreuses que celles d’Émile, 
ne sont plus ceux des débuts. Celles d’Henriette 
sont bien plus nombreuses que celles d’Émile, 
ne sont plus ceux des débuts. Celles d’Henriette 

souvent rédigées en style télégraphique, pleines 
d’abréviations. Lorsqu’il écrit de Paris, où son suc-
cès croît, son temps est compté semble-t-il. Ses 
aventures mondaines et commerciales donnent 
certainement lieu à des conversations dont nous 
ne saurons rien. La vie privée du couple se tient 
parmi les meubles. Meubles créés par Gallé lui-
même. L’autre aspect de la correspondance con-

Émile et Henriette Gallé.

Correspondance 
1875-1904
Par Gaëlle Obiégly
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on en voyait surtout les méditations. Cependant, 
chez Gallé, comme chez quiconque, les deux ne 
sauraient être séparés. Le céramiste, maître de 
verreries, fabricant de meubles qu’il est devenu 
n’a pas éradiqué l’imagination et le cœur. Sa mar-
que de fabrique. Il faut dire que Gallé est le héraut 
de l’Art nouveau dont le projet liait passion de la 
liberté, progrès technique et dialogue art-indus-
trie. Lui, en particulier, invente, crée, fabrique, 
mais aussi inspire, projette, explique et rêve, 
parfois au risque d’être incompris. Mais n’étant 
pas purement un artiste, il n’est pas maudit. Au 
contraire, ses objets d’art trouvent preneurs. Sa 
clientèle s’élargit, s’enrichit de quelques princes-
ses dans le salon desquelles il a sa place. L’esprit 
brillant de Gallé, ainsi que sa personnalité raffi -
née, lui ont ouvert les portes du monde autant 
que la pugnacité avec laquelle il mène son en-
treprise. Entreprise dans laquelle Henriette le se-
conde, tandis qu’à la vie parisienne elle ne prend 
pas part. Ses déplacements à elle n’ont lieu qu’en 
province, avec les enfants dont elle donne des 
nouvelles scrupuleuses à son époux en voyage 
d’affaires. Cette vie-là, dont elle ne se plaint pas, 
elle en pressentait les devoirs quand juste avant 
le mariage elle exhortait à ne pas ignorer « tout 
ce que quitte une jeune fi lle en se mariant, au 
changement complet de son existence, de ses 
habitudes, de ses idées peut-être ». Si alors elle 
n’éludait pas cette perspective effrayante, la réa-
lité dans laquelle la voilà entraînée ne la prive 
pas de ses conceptions. Elle lit la presse, participe 
aux conversations politiques autour de l’affaire 
Dreyfus dont le couple se montre défenseur au 
risque de subir une situation confl ictuelle à Nan-
cy. Les longues lettres d’Henriette font part à de 
l’esprit qui anime certains dîners en ville, de ses 
agacements en même temps qu’elle évoque les 
enfants, la famille, l’entreprise. Lui se manifeste 
laconiquement, dans de brèves et rares missives 
où par exemple il s’émerveille d’un spectacle du 
Théâtre-français. L’un et l’autre évoquent aussi 
leurs lectures, des articles de journaux pour Hen-
riette et Musset que Gallé délaisse avec raison 
pour Marcel Schwob dont il fréquente les textes 
et la personne. Et là, Henriette ne le suit pas.

Émile et Henriette Gallé.
Correspondance 1875-1904
La Bibliothèque des Arts, 352 pages
16 illustrations en couleur. Mai 2014, 29 €

Ouvrage publié avec le soutien de 



Récits

Etgar Keret, Sept années de bon-
heur. Traduction de l’anglais Jacqueline 
Huet et Jean-Pierre Carasso. Etgar Keret 
s’est toujours méfi é des récits dits réels 
ou affi chant une quelconque quête de 
vérité, lui qui ne se sent libre et vraiment 
sincère que dans la fi ction. Pourtant, le 
voilà qui publie un recueil de textes auto-
biographiques, tranche de vie de sept 
années, prise entre deux évènements 
décisifs, la naissance de son fi ls Lev et 
la mort de son père. Sans se départir du 
ton burlesque et décalé qui caractérise 
ses nouvelles, l’auteur de La Colo Kneller 

fait surgir de ce matériau intime une subtile réfl exion sur l’héri-
tage et la transmission, sur la fragilité de nos vies, sur la société 
israélienne. Évoquer son quotidien à Tel Aviv ou ses nombreux 
tage et la transmission, sur la fragilité de nos vies, sur la société 
israélienne. Évoquer son quotidien à Tel Aviv ou ses nombreux 
tage et la transmission, sur la fragilité de nos vies, sur la société 

voyages, est un biais par lequel sonder le sentiment d’étrangeté 
d’être au monde qui l’habite, cette conscience que d’un instant 
à l’autre tout peut basculer. Dès la scène d’ouverture où il relate 
son attente dans l’hôpital où accouche sa femme et où arrivent 
en urgence les victimes d’un attentat suicide, il jette un des 
motifs de ces chroniques : ce que cela suppose de vivre dans un 
pays soumis à de telles tensions. La question des origines, de 
l’histoire familiale qui vous défi nit, de l’attachement aux êtres 
aimés traverse tout le livre. Alors qu’il goûte au bonheur d’être 
père et fi ls à la fois, il rend un hommage pudique mais vibrant 
aux siens. À ses parents tous deux rescapés de la Shoah qui ont 
père et fi ls à la fois, il rend un hommage pudique mais vibrant 
aux siens. À ses parents tous deux rescapés de la Shoah qui ont 
père et fi ls à la fois, il rend un hommage pudique mais vibrant 

nourri de leurs histoires son imaginaire d’enfant et de futur écri-
vain, à son frère tant admiré, à sa sœur ultra-orthodoxe avec 
ses onze enfants devenue si lointaine. Et puisqu’il parcourt son 
territoire intime, Etgar Keret ne manque pas d’interroger le rôle 
de l’écrivain « [...] il n’est rien qu’un pécheur comme un autre 
doté d’une conscience à peine plus aiguisée et d’un langage un 
peu plus précis dont il se sert pour décrire l’inconcevable réalité 
de notre monde [...] mais parce qu’il est ici, à nos côtés, enfoui 
jusqu’au cou dans la boue et l’ordure, il est celui qui plus que 
quiconque peut nous faire partager tout ce qui se passe dans 
son esprit, dans les zones éclairées et, plus encore dans les re-
coins sombres. » Éd. de l’Olivier, 208 p., 18 €.
son esprit, dans les zones éclairées et, plus encore dans les re-
coins sombres. » Éd. de l’Olivier, 208 p., 18 €.
son esprit, dans les zones éclairées et, plus encore dans les re-

Élisabeth Miso

Tezer Özlü, La Vie hors du temps - 
Sur les traces d’un suicide. Traduc-
tion de l’allemand et présentation Diane 
Meur. « Cette vie ne me comble que 
lorsque les mots que j’aligne correspon-
dent aux vents qui souffl ent en moi, à 
l’amour qui aime en moi, à la mort qui 
meurt en moi, à la vie qui veut jaillir de 
moi. » En 1982, Tezer Özlü entreprend 
un voyage sur les traces de Kafka, Svevo 
et Pavese, ces « frères d’âme » qui lui 
ont fait entendre l’incomparable pouvoir 
de la littérature. Depuis toujours la ro-
mancière turque, n’a cessé de vouloir 
repousser les murs étouffants de sa jeu-

nesse, des valeurs petites-bourgeoises, de son chaos intérieur 
(elle séjourne à plusieurs reprises en hôpital psychiatrique), de 
se dérober à toute forme d’aliénation, sociale ou intime. « Rien 
ne m’est plus odieux que les frontières, les limites, et je me suis 

construit une absence de limites au milieu de toutes celles qui 
existent. » Alors à Berlin, à Vienne, à Prague, Zagreb, Belgrade, 
Trieste ou Turin, portée par les images et les mots d’écrivains 
chers à son cœur qui l’ont révélée à elle-même, elle éprouve le 
monde ambiant, évaluant le poids de la vie réelle face à la seule 
certitude acceptable à ses yeux, celle de l’intensité de la littéra-
ture. Pavese qu’elle convoque en permanence, comme un écho 
à ses sensations les plus profondes, l’accompagne plus particu-
lièrement dans cette quête absolue de liberté. D’hôtel en hôtel, 
de lieu inconnu en lieu inconnu, d’étreinte en étreinte avec de 
jeunes amants, elle apprivoise son errance, comprenant au fi l 
de son périple que chaque nouvelle journée est à la fois une fi n 
et une renaissance. « Maintenant que je vis dans mon absence 
de limites et ressens la vie plus profondément qu’avant, je suis 
résolue à ne plus avoir peur. Il est plus agréable de porter son 
propre poids que celui des autres. » Cette voix d’une lucidité et 
d’une beauté implacables, s’est malheureusement tue trop tôt 
(Tezer Özlü est morte d’un cancer en 1986). Éd. Bleu autour, 
d’une beauté implacables, s’est malheureusement tue trop tôt 
(Tezer Özlü est morte d’un cancer en 1986). Éd. Bleu autour, 
d’une beauté implacables, s’est malheureusement tue trop tôt 

collection « d’un lieu l’autre », 240 p., 17 €. Élisabeth Miso

Anatole Broyard, Kafka faisait fu-
reur. Traduction de l’anglais (États-Unis) 
Anatole Broyard, 

Traduction de l’anglais (États-Unis) 
Anatole Broyard, 

Julie Sibony. Dans ces mémoires res-
tés inachevés, Anatole Broyard (1920-
1990) se retourne sur sa jeunesse dans 
le New York magnétique de l’immédiat 
après-guerre. Greenwich Village, où il 
élit domicile en 1946, dégage alors une 
vitalité contagieuse avec sa population 
d’écrivains et d’artistes épris d’art abs-
trait et de littérature. Il emménage avec 
Sheri Donatti, une peintre particulière-
ment originale, protégée d’Anaïs Nin, 
déconcertante, fascinante mais épuisan-
te. « Sheri était sa propre avant-garde. 
Elle s’était gommée et redessinée elle-

même, elle avait réinventé sa façon de marcher, de parler, de 
bouger, et même de penser et de sentir. » Grâce aux bourses 
accordées aux anciens GI’s, il fréquente la New School où les 
cours d’art moderne de Meyer Shapiro lui font forte impres-
sion. Il ouvre une librairie d’occasion sur Cornelia Street, « Nous 
ne nous contentions pas de lire des livres : nous devenions ce 
qu’ils étaient. Nous les absorbions et en faisions l’étoffe de nos 
propres vies. » Au contact d’échanges et de rencontres stimu-
lantes, d’écrivains et d’artistes tels W. H. Auden ou Dylan et 
Caitlin Thomas, lui aussi ambitionne de lier son destin à l’art et 
à l’écriture. Il veut « être un intellectuel, voir la vie avec de la 
hauteur [...] », mais à la différence de la plupart de ses amis 
qui vivent dans l’abstraction des livres, mimant des situations 
et des personnages de fi ction, lui tient à garder « un œil sur 
le monde ». Dans une Amérique en pleine mutation, le futur 
écrivain, critique littéraire et journaliste au New York Times,
aiguise son esprit et s’adonne au sexe, autre axe essentiel d’ex-
ploration de cette époque-là. Les hommes et les femmes se 
découvrent enfi n, tentent de déjouer le silence entre les sexes 
et de se libérer de leurs inhibitions. « L’énergie de tout ce désir 
non dépensé, de l’impatience du sexe, était un immense cou-
rant traversant la vie américaine. » Éd. Christian Bourgois, 182 
non dépensé, de l’impatience du sexe, était un immense cou-
rant traversant la vie américaine. » Éd. Christian Bourgois, 182 
non dépensé, de l’impatience du sexe, était un immense cou-

p., 15 €. Élisabeth Miso

Daniel Cordier, Les feux de Saint-Elme. On connaît le Daniel 
Cordier secrétaire de Jean Moulin, résistant et compagnon de la 
Libération, collectionneur d’art, critique, historien ; on ne con-
naissait pas de lui cet autre visage ; celui de l’adolescent qu’il fut, 
collégien de treize ans, à la fi n des années 1920, au pensionnat 
dominicain de Saint-Elme, dans le bassin d’Arcachon, exalté de 
littérature, découvrant l’amour et le désir, et tourmenté entre 
son attirance pour l’un de ses camarades, David Cohen - paré 
d’autant de qualités que de vertus -, et une foi chrétienne qui ne 
transige pas. Récit autobiographique et récit d’initiation, premiers 
émois, égarements coupables, lectures reconnaissantes de Gide, 
passion inassouvie - dans cet univers de silences, de prières, de 
confessions, de messes, de vêpres et de semaine sainte annuelle 
-, mais demeurée si vive que son souvenir n’aura de cesse de 
l’obséder toute sa vie durant, jusqu’à vouloir le faire revivre réel-
lement plus de soixante dix ans plus tard. Lorsque David, si folle-
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ment aimé, désiré, magnifi é, sacralisé en 
secret, lui avouera lui aussi qu’il l’aime, le 
jeune épris préfèrera le repousser et fuir, 
en se faisant renvoyer du collège, plutôt 
que de succomber à la tentation du dia-
ble sinon du mal. Toute sa vie, il regret-
tera cette occasion, elle le hantera. Ré-
cit, Journal ; pages splendides qui allient 
puissance d’évocation de l’amour, vivacité 
du souvenir et qualité littéraire. Années 
1990 : Daniel Cordier, pour l’avoir si long-
temps cherchée, retrouve sa passion de 
jeunesse. La réalité est-elle jamais à hau-
teur du souvenir qu’on en a ? « En chacun 

de nous, il y a un regret qui veille. Le mien s’appelle David. Pour 
d’autres il n’a que le nom d’une fuite sans retour. C’est là que 
nous nous rejoignons tous, dans ce qu’on appelle la nostalgie. » 
Éd. Gallimard, 196 p., 16,50 €.
nous nous rejoignons tous, dans ce qu’on appelle la nostalgie. » 
Éd. Gallimard, 196 p., 16,50 €.
nous nous rejoignons tous, dans ce qu’on appelle la nostalgie. » 

Corinne Amar

Catherine Millet, Une enfance de 
rêve. Une famille ordinaire dans les 
années 50 - père, mère, frère cadet, 
grand-mère sous le même toit - un 
deux-pièces, à Bois Colombes, dans la 
banlieue parisienne, une promiscuité 
diffi cile, une enfance de rêveuse, un 
père revenu après cinq ans de capti-
vité, des parents qui se déchirent, un 
gâchis, mais aussi des valeurs ; ré-
cit d’apprentissage de la vie, éveil du 
corps et de la conscience au monde, 
autoportrait de l’auteur en petite fi lle, 
puis en adolescente. « On entre dans 

la vie avec les poings serrés, et j’ai joué à déplier les doigts 
minuscules comme font certainement beaucoup de petites 
fi lles, en comparant cette main à celle d’un gros baigneur en 
Celluloïd que j’avais. Elle était délicieusement douce. » Le 
récit débute par le souvenir de la naissance du petit frère, 
qui mourra à l’âge de vingt et un ans dans un accident de la 
route, et s’achève, après la mort du père d’un cancer, du sui-
cide (réussi cette fois-ci) de la mère, ayant enjambé la fenê-
tre de la chambre donnant sur la cour. « Elle avait soixante-
trois ans ». À son enterrement, la proche famille, c’était elle, 
et elle seule. Autant dire que le titre n’est pas à prendre au 
premier degré ! Le rôle de la littérature est de dire la vérité, 
avoue volontiers Catherine Millet, qui prend Cézanne pour 
maître, « Je vous dois la vérité » ; directrice de la revue 
Artpress, critique d’art, commissaire d’exposition, auteur, en 
2006, de La Vie sexuelle de Catherine M. récit fameux de la 
période échangiste sinon orgiaque de sa vie où elle décrivait 
par le menu et sans complaisance, l’usage qu’elle faisait de 
son propre corps, depuis l’âge de dix-huit, elle retrouve ici 
le ton qui est le sien, méthodique, détaché, dénué d’auto 
complaisance, pour raconter ces scènes fondamentales de 
son enfance autour de ces trois pôles ; la famille, l’école, la 
lecture. Éd. Flammarion 285 p., 19,50 €.
son enfance autour de ces trois pôles ; la famille, l’école, la 
lecture. Éd. Flammarion 285 p., 19,50 €.
son enfance autour de ces trois pôles ; la famille, l’école, la 

Corinne Amar

Entretiens

Romain Gary, Le sens de ma vie. Pré-
face de Roger Grenier. « J’ai l’impression 
d’avoir été vécu par ma vie, d’avoir été 
objet d’une vie plutôt que de l’avoir choi-
sie et en plus de cela, avec la notoriété, 
on est donc manipulé par la vie elle-
même. », confi ait Romain Gary en 1980 
lors d’un long entretien accordé à Radio-
Canada. Quelques mois seulement avant 
de choisir de s’éclipser défi nitivement de 
ce monde, l’auteur de La vie devant soi 
y déroule encore une fois son étonnante 
trajectoire. Dans cet ultime récit auto-
biographique, énoncé comme d’un seul 
souffl e, il égrène nombre d’anecdotes et 

de considérations déjà mentionnées dans La Promesse de l’aube
et La nuit sera calme, brouillant comme à son habitude les li-
gnes entre réalité et fi ction. Né russe, il raconte les émigrations 
successives puis l’arrivée à 14 ans à Nice avec sa mère Mina 
Owczynska, fervente francophile, dont l’infl uence sera déter-
minante. Emportée par un cancer en 1941, la directrice de la 
pension Mermonts, n’aura pu être témoin de la réussite de son 
fi ls. Se remémorant les épreuves et les détails savoureux des 
années de guerre (sa fuite pour rejoindre le général de Gaulle 
à Londres, ses missions d’aviateur le jour, ses nuits à écrire, le 
typhus et la typhoïde vaincus de justesse), il souligne non sans 
humour la dimension romanesque de son existence. Au sortir 
de la guerre, offi cier de la Légion d’honneur, compagnon de la 
Libération, écrivain reconnu et diplomate, il a ainsi exaucé les 
rêves les plus fous de sa mère. De ses dix-sept ans de carrière 
diplomatique, il garde notamment un souvenir marquant de son 
passage aux Nations Unies, épisode inconfortable où sa cons-
cience n’a pu s’accommoder du double langage politique, de 
l’hypocrisie. La puissance du mensonge, le règne des masques 
et des légendes fabriquées, il a pu l’observer à loisir à Los An-
geles d’abord comme consul général de France, puis comme 
scénariste. De la fi ction hollywoodienne à sa propre mythologie, 
il n’y a qu’un pas que l’écrivain franchit en abordant sa célé-
brité, décrivant le curieux décalage entre sa vie réelle et celle 
véhiculée par les médias, « [...] je vivais en permanence avec 
un personnage de Romain Gary qui n’a strictement rien à voir 
avec la réalité de mon moi. » S’il trouve un sens à sa vie c’est 
d’avoir eu sans cesse à l’esprit « l’amour rendu pour les femmes 
et pour la femme », c’est ce dont il est sans doute le plus fi er, 
être parvenu à « introduire dans tous (ses) livres, dans tout ce 
(qu’il a) écrit, cette passion de la féminité [...] » Éd. Gallimard, 
être parvenu à « introduire dans tous (ses) livres, dans tout ce 
(qu’il a) écrit, cette passion de la féminité [...] » Éd. Gallimard, 
être parvenu à « introduire dans tous (ses) livres, dans tout ce 

112 p., 12,50 €. Élisabeth Miso
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Agenda 

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals

Rencontres d’Aubrac, 19ème édition « Imaginaires du ciel étoilé » 
Du 18 au 22 août
Association À la rencontre d’écrivains 

Festival littéraire du plateau d’Aubrac réunissant à Saint Chély d’Aubrac, Conques, Aubrac des 
écrivains, universitaires, acteurs, musiciens...
Les Rencontres d’Aubrac sont nées en 1993 à l’initiative de Francis Cransac, alors instituteur 
en Aveyron, porté par le désir d’échanger des enthousiasmes de lectures d’œuvres dont il 
pensait qu’on pouvait trouver de singuliers échos au cœur du plateau d’Aubrac, espace géo-
poétique fort et révélateur.

Trois lectures de correspondances à Saint Chély d’Aubrac avec le comédien Matthieu Desser-
tine :
- le 20 août à 15h00 : Extraits de la correspondance entre Kepler et Galilée
- le 21 août à 10h00 : Extraits de la correspondance de Jean Giono
- le 21 août à 15h00 : Extraits de la correspondance générale de Vincent Van Gogh sur la com-
position de La Nuit étoilée.
Enregistrement et diffusion des lectures sur France Culture.

Le programme sur le site du festival : http://www.rencontres-aubrac.com: http://www.rencontres-aubrac.com

Colloques
Centre Culturel International de Cerisy
Colloque « Marguerite Duras : Passages, croisements, rencontres »
Du 16 au 23 août

Organisé à l’occasion du centenaire de la naissance de Marguerite Duras, ce colloque vise à 
explorer l’œuvre multiple conjuguant prosaïsme et poésie, texte, théâtre, cinéma, le vécu et 
le fi ctionnel...
DIRECTION du colloque :  
Olivier AMMOUR-MAYEUR, Florence de CHALONGE, Yann MÉVEL, Catherine RODGERS
DIRECTION du colloque :  
Olivier AMMOUR-MAYEUR, Florence de CHALONGE, Yann MÉVEL, Catherine RODGERS
DIRECTION du colloque :  

(...)

Mardi 19 août
Matin:
CROISEMENTS: Intertexte ou le monde extérieur
Julia WATERS: De L’Empire français à India Song, de l’Indochine à l’Inde: croisements intertex-
tuels et «transcoloniaux» dans l’imaginaire durassien
Joëlle PAGÈS-PINDON: Phono-graphie et photo-graphie: l’art poétique du « Livre dit »
tuels et «transcoloniaux» dans l’imaginaire durassien
Joëlle PAGÈS-PINDON: Phono-graphie et photo-graphie: l’art poétique du « Livre dit »
tuels et «transcoloniaux» dans l’imaginaire durassien

 (Cf. 
FloriLettres n°154, mai 2014)

Mercredi 20 août
Matin:
RENCONTRES: Duras et l’art
Sylvie LOIGNON: «Comme une vague qui se recouvre d’elle-même»: le discours sur l’art de 
Marguerite Duras
Cécile HANANIA: Passage par la peinture: Marguerite Duras, de Joe Downing à Robert Lapou-
jade
Soirée:
Lectures de correspondances par Michael LONSDALE

Le programme complet sur le site du CCIC : http://www.ccic-cerisy.asso.frhttp://www.ccic-cerisy.asso.fr



Cinéma

« La Cicatrice, Une famille dans la Grande Guerre » 
Le 1er juillet

Film réalisé par Laurent Véray, cinéaste et historien spécialiste de la Première Guerre Mondiale. 
Ce fi lm propose de commémorer la Première Guerre Mondiale à travers la correspondance ex-
ceptionnellement riche et les photographies échangées, au quotidien, par une famille française, 
au fi l des quatre années de guerre. 
Un ensemble de plusieurs milliers de lettres et une centaine de photographies a été confi é à 
Laurent Véray par Jacques Résal, un descendant direct de la famille Résal.
La famille se compose des parents et des six enfants adultes dispersés aux quatre coins de la 
France, sur le front comme à l’arrière. Leur correspondance est abondante, jusqu’à dix lettres 
sont échangées chaque jour.
Très tôt la famille est endeuillée : l’un des frères meurt au combat en septembre 1914. Son 
fantôme va hanter toute la correspondance.
Le réalisateur Laurent Véray met en valeur les archives privées, photographies et lettres, par 
des effets de surimpression sur l’image, sur les murs des deux maisons toujours existantes. Les 
lettres sont lues en voix off. D’autres archives sont utilisées pour replacer les personnages et 
leur correspondance dans le contexte de la Grande Guerre.
- le 1er juillet à Péronne

Théâtre
Poilus – d’un 14 à l’autre » / Fédération Départementale des 
Foyers Ruraux de Meurthe et Moselle

Le groupe théâtre de la FDFR a écrit des lettres de réponse aux « Lettres de poilus » de Jean-
Pierre Guéno : en soulignant les évolutions de la société au cours du siècle qui vient de s’écou-
ler, en réinterrogeant les raisons de ce confl it, en établissant des parallèles avec les confl its 
contemporains.
Ce travail d’écriture qui confronte les lettres de poilus et les lettres contemporaines, met en 
parallèle notre société et celle de 1914. Il est adapté et mis en scène pour différents lieux de 
représentation : spectacle en salle, théâtre de rue, lecture aux monuments aux morts, repré-
sentation pour des festivals…
Le spectacle s’adresse à tous publics, à partir de 7 ans.
Les troupes de théâtre amateur de la FDFR 54 présenteront le spectacle :
- le 4 juillet à Moutrot
- le 27 août à Faulx
- le 21 septembre à Bainville aux Miroirs - Lebeuville

Textes et musique
Rencontres Musicales du Malzieu en Lozère - 2ème édition
Concert-lecture « Mozart, vie et correspondance »
Du 6 au 9 août

À l’occasion des ces quelques jours, l’Ensemble Baroque Au Bas Mot proposera un échange et 
un partage de la musique classique en créant des intéractions avec d’autres formes d’art. L’En-
semble Baroque Au Bas Mot, créée en 2009, a l’envie de faire découvrir son monde musical et 
artistique. Cette année au Malzieu, Les musiciens proposeront des manifestations éclectiques 
autour de la musique et réaliseront des actions pédagogiques. Ils participeront également à la 
mise en avant de la richesse du patrimoine de la cité à travers différents partenariats.

Soirée le 8 août Place des Ursulines au Malzieu-ville consacrée à Mozart, comprenant des 
extraits musicaux de son œuvre, et quinze extraits de correspondances lus par Stéphan 
Debruyne.

Lieu : Dans les rues de la cité Médiévale du Malzieu

Offi ce de tourisme du Malzieu
Tour de Bodon

48140 Le-Malzieu-Ville

04 66 31 82 73
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« Sonne, sonne, cor de postillon ! »
Relais de Poste des Ormes dans la Vienne
Le 5 septembre

Ce concert-lecture a été créé au Musée de La Poste  en 2013 lors des 
Journées du Patrimoine. Extraits de Haendel, Bach, Veracini... par une 
formation instrumentale comprenant un cor de postillon et un cor de 
chasse ponctués de lectures : texte explicatif replaçant le cor de pos-
tillon dans l’histoire de la trompette, instrument de signal depuis l’An-
tiquité, et lettres diverses de Mme de Sévigné, De Brosses, anonyme 
XVIIème siècle...

Le relais des Ormes se trouve sur la route Paris-Bordeaux, la route d’Es-
pagne, dont le tracé a été révisé en 1752 alors que le Comte d’Argenson 
propriétaire de la baronnie des Ormes, Secrétaire d’Etat à la Guerre était 
aussi Grand Maître et Surintendant des Postes de Louis XV de 1744 à 
1757. Sa construction semble dater de 1752, peut-être comme haras du 

château. La poste aux chevaux s’installe en juin 1764 dans les magnifi ques bâtiments, cons-
truits par le Comte d’Argenson.

Association Ensemble Artifi ces 
Relais de Poste des Ormes dans la Vienne
Le 5 septembre 2014

Renseignements et Réservation au 05 49 85 60 13

Spectacle-lecture « Lettres à Lou » d’Apollinaire
Studio Raspail à Paris
Le 15 septembre

Le spectacle tiré des Lettres à Lou de Guillaume Apollinaire (le poète vient de s’engager dans 
les troupes françaises et écrit tous les jours du front des lettres et poèmes à Louise de Coligny-
Châtillon, qu’il surnomme Lou) a été créé en 2013 pour le Festival Livres en scènes, Textes et 
Voix en Cévennes sur la Scène Nationale d’Alès.
Lecture des lettres par Ivan Morane, projection de certaines correspondances, accompagne-
ment musical par la violoncelliste Silvia Lenzi.

Compagnie d’Ivan Morane 
http://www.compagnie-ivan-morane.com/index.phphttp://www.compagnie-ivan-morane.com/index.php

Francofolies, La Rochelle, 30ème édition
Du 10 au 14 juillet

La Fondation est présente aux Francofolies avec Voix du Sud.
Le 13 juillet, Bastien Lanza sur la Scène de l’Horloge Rouge

Entre folk et chanson française, Bastien Lanza propose une musique intimiste 
aux sonorités acoustiques, où les arpèges portent les mots d’une façon résolu-
ment personnelle. 

http://www.francofolies.fr/artistes/bastien-lanzahttp://www.francofolies.fr/artistes/bastien-lanza

Bastien Lanza
© Francofolies La Rochelle
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Agenda des actions de 
mécénat de la Fondation La 
Poste 
La Fondation La Poste qui se veut à la fois culturelle et sociale a pour objet de soutenir l’expression 
écrite - dans la mesure où s’y incarnent les valeurs communes au Groupe La Poste - et en particu-
lier la confi ance, la solidarité, la proximité et l’innovation. Ainsi, elle encourage plus précisément 
avec un souci de la qualité et avec éclectisme : l’écriture épistolaire, l’écriture vivante et novatrice, 
l’accès à l’écriture sous ses diverses formes...

Juin-Juillet 2014

I. L’écriture épistolaire

a. Publications

Alphonse et Marguerite, une histoire d’amour singulière dans le tourment de la Grande 
Guerre, É
Alphonse et Marguerite, une histoire d’amour singulière dans le tourment de la Grande 

É
Alphonse et Marguerite, une histoire d’amour singulière dans le tourment de la Grande 

ditions Courrier du Livre
Correspondance établie par Frédéric Chémery.
Le 11 octobre 1914, le sergent Robert Tailliez, 26 ans, meurt dans le combat de Champton, aux 
confi ns de la Meuse et de la Meurthe-et-Moselle. Sans nouvelles, Alphonse Chémery, son camarade 
du front hospitalisé à Dinard, lui écrit à son domicile. C’est Marguerite, veuve de Robert, qui lui 
annonce la nouvelle de sa mort. S’ensuit une correspondance ininterrompue de près de 800 lettres 
entre Alphonse et Marguerite, de décembre 1914 à février 1919. Frédéric Chémery, leur petit-fi ls, 
la découvre intacte dans une pièce de la maison familiale.
http://http://www.editions-tredaniel.com

Méliès. Carrefour des attractions, Éditions PUR, Presses Universitaires de Rennes
Cet ouvrage – issu du colloque sur Méliès organisé à Cerisy en 2011 - fera état des recherches 
les plus récentes sur l’œuvre de Georges Méliès, en même temps qu’il contribue à la redécouverte 
générale de la cinématographie des débuts. Il comprend également une édition critique de la cor-
respondance française répertoriée de Méliès « Correspondance de Georges Méliès 1904-1937 », 
largement inédite à ce jour et réunie dans son intégralité pour la 1ère fois.
Seules les sept premières lettres du recueil sont contemporaines de sa carrière cinématographi-
que. Mais les vingt ans de correspondance éclairent trois aspects des dernières années de la vie 
fort active de Méliès, sa situations personnelle et familiale, son engagement pour l’activité de la 
Chambres syndicale de la prestidigitation et son attention à l’histoire de cet art et les enjeux et les 
cheminements d’une reconnaissance obtenue, dont il fut non seulement l’objet mais le protago-
niste fort impliqué dès 1926.
www.pur-editions.frwww.pur-editions.fr

......

NUMERIQUE

Correspondances d’auteurs de théâtre, Théâtre ouvert, Centre National des Dramatur-
ges Contemporains. Né en 1971 au festival d’Avignon, et installé depuis 1981 au Jardin d’hiver 
dans le 18e arrondissement de Paris, le Théâtre Ouvert est un théâtre d’essai et de création qui 
possède 40 années d’archives sur les dramaturgies contemporaines.
Numérisation et mise en ligne de correspondances avec les auteurs contemporains « phares » de 
l’histoire de Théâtre Ouvert :
L’équipe de Théâtre Ouvert poursuit  un travail archivistique de grande envergure visant à la sauve-
garde, à la valorisation et à la mise à disposition du public (via son site internet) de ses 40 années 
d’accompagnement des écritures théâtrales nouvelles. 
La fi n de la numérisation et le lancement du site sont prévus à l’automne 2014, ainsi qu’une exposi-
tion consacrée aux archives du Théâtre Ouvert dans la galerie des donateurs de la Bibliothèque na-
tionale de France, agrémentée d’archives sonores, avec le concours de l’INA et de France Culture.
Parallèlement sera publié aux Editions Actes Sud un ouvrage consacré à l’un des fondateurs, du 
Théâtre Ouvert, Lucien Attoun, avec la reproduction de la plupart des pièces présentées à la BnF.
http: // theatre-ouvert.nethttp: // theatre-ouvert.net
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b. Manifestations valorisant les correspondances

La Fondation La Poste soutient de nombreuses manifestations qui valorisent l’expression écrite - et d’abord 
celle de la lettre - et qui complètent ou rendent plus vivante la littérature.

 « Lettres du Pays » /  Pays de Loire-Beauce de 2012 à 2014.
 La Compagnie Les fous de Bassan à Beaugency - en collaboration avec les postiers de la région - met en 
place un projet culturel en milieu rural qui s’échelonne sur trois ans (quarante communes sont concernées). 
La population qui demeure ou travaille dans le Pays Loire-Beauce est invitée à écrire une ou des lettres pour 
parler du pays.
Certaines de ces lettres sont confi ées à des artistes qui apportent une réponse artistique.
Point d’étape :
 - Année 2012 : 437 Lettres (toutes les lettres spontanées, numériques, manuscrites, cartes postales) prises 
en compte et réceptionnées, toutes consultables sur la rubrique TOUTES LES LETTRES du site www.lettres-
dupays.com 
- Année 2013 : réponses artistiques, lectures-concerts et organisation des manifestations de 2014.
Quarante lettres sont  transmises à quarante artistes et artisans d’art du Pays Loire Beauce, offi ciant dans des 
disciplines diverses : littérature, musique, arts plastiques, céramique, couture, photographie, vidéo, gravure 
de pierre, verrerie… Chaque réponse prend en compte la spécifi cité de l’élément au cœur de la Lettre et la 
façon dont l’expéditeur l’a mis en mots.
Durant cette phase, la représentation de lectures-concerts conviviales et festives, diffusées dans douze com-
munes du Pays Loire Beauce, permet à la population de goûter quelques Lettres du Pays interprétées, lues et 
chantées par trois comédiens et un musicien.

Le programme se termine avec Les Grandes Fertilités : présentation festive des quarante réponses d’artistes 
à travers des expositions, spectacles, concerts, un Bal à lettres, des impromptus théâtraux, musicaux et 
chorégraphiques… les :
- 30 et 31 août à Chevilly, canton d’Artenay
- 13 et 14 septembre à Tavers, canton de Beaugency
http://www.lettresdupays.comhttp://www.lettresdupays.com

« La Cicatrice, Une famille dans la Grande Guerre » 
Film réalisé par Laurent Véray, cinéaste et historien spécialiste de la Première Guerre Mondiale.
Ce fi lm propose de commémorer la Première Guerre Mondiale à travers la correspondance exceptionnellement 
riche et les photographies échangées, au quotidien, par une famille française, au fi l des quatre années de 
guerre. Un ensemble de plusieurs milliers de lettres et une centaine de photographies a été confi é à Laurent 
Véray par Jacques Résal, un descendant direct de la famille Résal.
La famille se compose des parents et des six enfants adultes dispersés aux quatre coins de la France, sur le 
front comme à l’arrière. Leur correspondance est abondante, jusqu’à dix lettres sont échangées chaque jour.
Très tôt la famille est endeuillée : l’un des frères meurt au combat en septembre 1914. Son fantôme va hanter 
toute la correspondance.

Le réalisateur Laurent Véray met en valeur les archives privées, photographies et lettres, par des effets de 
surimpression sur l’image, sur les murs des deux maisons toujours existantes. Les lettres sont lues en voix 
off. D’autres archives sont utilisées pour replacer les personnages et leur correspondance dans le contexte 
de la Grande Guerre.
- le 1er juillet à Péronne

« Max Jacob 1876-1944, vie et mort d’un archange foudroyé », Association des Amis de Max Jacob, 
de mars à novembre.
 Dans le cadre de la commémoration du 70ème anniversaire de la mort de Max Jacob, l’Association des Amis 
de Max Jacob présente des manifestations qui se déroulent à Orléans, Saint-Benoît-sur-Loire, Quimper, Lyon, 
Paris, Drancy… Elles évoquentla période 1940-1944 et permettent d’aborder les étapes de l’existence du poète 
à partir de 1940, sous la menace des mesures antisémites : persécutions, recensement, port de l’étoile jaune, 
spoliations, puis son arrestation et sa déportation.
Conjointement, le Printemps des Poètes mettra Max Jacob à l’honneur pour sa 16ème édition.

Dans le cadre de l’exposition « Max Jacob, un poète assassiné, Drancy 1944 », du 18 mars au 21 septembre 
au CERCIL (Centre de Recherche sur les Camps d’Internement du Loiret) à Orléans, trois lectures de lettres 
sont organisées :
le 29 novembre à la Médiathèque d’Orléans : colloque Ecrire la menace
et au Centre Dramatique d’Orléans : spectacle Artaud / Barrault de Denis Guénoun avec Stanislas Roquette.

« Poilus – d’un 14 à l’autre » - Fédération Départementale des Foyers Ruraux de Meurthe et Moselle.
Le groupe théâtre de la FDFR a écrit des lettres de réponse aux « Lettres de poilus » de Jean-Pierre Guéno : en 
soulignant les évolutions de la société au cours du siècle qui vient de s’écouler, en réinterrogeant les raisons 
de ce confl it, en établissant des parallèles avec les confl its contemporains.
Ce travail d’écriture qui confronte les lettres de poilus et les lettres contemporaines, met en parallèle notre 
société et celle de 1914. Il est adapté et mis en scène pour différents lieux de représentation : spectacle en 
salle, théâtre de rue, lecture aux monuments aux morts, représentation pour des festivals... Le spectacle 
s’adresse à tous publics, à partir de 7 ans.
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Les troupes de théâtre amateur de la FDFR 54 présenteront le spectacle :
- le 8 juin à Choloy Menillot, dans le cadre du Festival Le Feu aux planches
- le 4 juillet à Moutrot
- le 27 août à Faulx
- le 21 septembre à Bainville aux Miroirs - Lebeuville

Le Festival de la Correspondance, Grignan, 19ème édition,du 1er au 6 juillet
Thème : 1914, Entre Belle époque et Guerre
Le Festival s’intéresse plus particulièrement sur le basculement de la Belle Epoque, année de paix, d’insou-
ciance, de grande créativité (artistique, scientifi que) dans le cauchemar de la guerre de 1914.
Correspondances d’Alain Fournier, Charles Péguy, Roger Martin du Gard, Octave Mirbeau…
http://www.grignan-festivalcorrespondance.comhttp://www.grignan-festivalcorrespondance.com

Centre Culturel International de Cerisy / Colloque « Marguerite Duras : Passages, croisements, 
rencontres » du 16 au 23 août
Organisé à l’occasion du centenaire de la naissance de Marguerite Duras, ce colloque vise à explorer l’œuvre 
multiple conjuguant prosaïsme et poésie, texte, théâtre, cinéma, le vécu et le fi ctionnel…
Lectures de correspondances.
http://www.ccic-cerisy.asso.frhttp://www.ccic-cerisy.asso.fr

Rencontres d’Aubrac, 19ème édition « Imaginaires du ciel étoilé» Association A la rencontre 
d’écrivains du 18 au 22 août.
 Festival littéraire du plateau d’Aubrac réunissant à Saint Chély d’Aubrac, Conques, Aubrac des écrivains, 
universitaires, acteurs, musiciens….
Trois lectures de correspondances à Saint Chély d’Aubrac avec le comédien Matthieu Dessertine :
- le 20 août à 15h00 : Extraits de la correspondance entre Kepler et Galilée
- le 21 août à 10h00 : Extraits de la correspondance de Jean Giono
- le 21 août à 15h00 : Extraits de la correspondance générale de Vincent Van Gogh sur la composition de La 
Nuit étoilée.
Enregistrement et diffusion des lectures sur France Culture.
http://www.rencontres-aubrac.comhttp://www.rencontres-aubrac.com

II. L’écriture vivante et novatrice

a. Manifestations associant textes et musique

Le Centre des Ecritures de la Chanson Voix du Sud - Fondation La Poste, créé en 2006 avec l’arrivée 
de la Fondation d’entreprise La Poste.
Le Centre des écritures, en milieu rural, développe des dispositifs de formation et d’accompagnement au 
service des projets professionnels avec pour socle les Rencontres d’Astaffort, qui permettent l’émergence 
collective de projets artistiques.
A côté de sa mission première de formation professionnelle, le Centre des Ecritures organise
le prix du Centre des écritures de la chanson Voix du Sud-Fondation La Poste.
- Concert de clôture des 38èmes Rencontres
- Concert des 20 ans avec Francis Cabrel Alain Souchon, Renan Luce…
7ème soirée de remise du Prix Chanson Voix du Sud - Fondation La Poste
Les deux lauréats des Rencontres d’Astaffort 2013 récompensés, se produisent sur scène.
http://www.voixdusud.comhttp://www.voixdusud.com

Francofolies, la Rochelle, 30ème édition du 10 au 14 juillet.
La Fondation est présente aux Francofolies avec Voix du Sud.
Le 13 juillet, Bastien Lanza sur la Scène de l’Horloge Rouge
 http://www.francofolies.fr/artistes/bastien-lanza http://www.francofolies.fr/artistes/bastien-lanza

Rencontres Musicales du Malzieu en Lozère, 2ème édition / Concert-lecture « Mozart, vie et cor-
respondance », du 6 au 9 août
 Soirée le 8 août Place des Ursulines au Malzieu-ville consacrée à Mozart, comprenant des extraits musicaux 
de son œuvre, et quinze extraits de correspondances lus par Stéphan Debruyne.

Association Ensemble Artifi ces « Sonne, sonne, cor de postillon ! » au Relais de Poste des Ormes 
dans la Vienne, le 5 septembre
 Ce concert-lecture a été créé au Musée de La Poste  en 2013 lors des Journées du Patrimoine. Extraits de 
Haendel, Bach, Veracini… par une formation instrumentale comprenant un cor de postillon et un cor de chasse 
ponctués de lectures : texte explicatif replaçant le cor de postillon dans l’histoire de la trompette, instrument 
de signal depuis l’Antiquité, et lettres diverses de Mme de Sévigné, De Brosses, anonyme XVIIème siècle...
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Compagnie d’Ivan Morane, Spectacle-lecture « Lettres à Lou » d’Apollinaire / Studio Raspail à 
Paris le 15 septembre
Le spectacle tiré des Lettres à Lou de Guillaume Apollinaire (le poète vient de s’engager dans les troupes 
françaises et écrit tous les jours du front des lettres et poèmes à Louise de Coligny-Châtillon, qu’il surnomme 
Lou) a été créé en 2013 pour le Festival Livres en scènes, Textes et Voix en Cévennes sur la Scène Nationale 
d’Alès.
Lecture des lettres par Ivan Morane, projection de certaines correspondances, accompagnement musical par 
la violoncelliste Silvia Lenzi.

b. Écriture sur Internet

Correspondances d’auteurs de théâtre, Théâtre ouvert, Centre National des Dramaturges Contem-
porains. Numérisation
 Né en 1971 au festival d’Avignon, et installé depuis 1981 au Jardin d’hiver dans le 18e arrondissement de 
Paris, le Théâtre Ouvert est un théâtre d’essai et de création qui possède 40 années d’archives sur les dra-
maturgies contemporaines.
 Numérisation et mise en ligne de correspondances avec les auteurs contemporains « phares » de l’histoire 
de Théâtre Ouvert :
L’équipe de Théâtre Ouvert poursuit  un travail archivistique de grande envergure visant à la sauvegarde, à 
la valorisation et à la mise à disposition du public (via son site internet) de ses 40 années d’accompagnement 
des écritures théâtrales nouvelles.
La fi n de la numérisation et le lancement du site sont prévus à l’automne 2014, ainsi qu’une exposition con-
sacrée aux archives du Théâtre Ouvert dans la galerie des donateurs de la Bibliothèque nationale de France, 
agrémentée d’archives sonores, avec le concours de l’INA et de France Culture.
Parallèlement sera publié aux Editions Actes Sud un ouvrage consacré à l’un des fondateurs, du Théâtre 
Ouvert, Lucien Attoun, avec la reproduction de la plupart des pièces présentées à la BnF.
http: // theatre-ouvert.nethttp: // theatre-ouvert.net

III - Des actions solidaires en faveur de l’écriture 
pour tous. 

Association Lire c’est vivre à Fleury Mérogis en 2014
Elle a pour objet principal l’accès de la population carcérale à la lecture et aux différentes formes de pratiques 
culturelles afi n de lutter contre les exclusions.
L’association, regroupant des bibliothécaires professionnels de l’Essonne, a pris en charge la création et l’ani-
mation des bibliothèques sur le site de la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis afi n de mettre en œuvre le droit 
donnant à tout détenu un accès direct à la bibliothèque (Art. D-441-2 du code de procédure pénale).
L’association met en place dans des bibliothèques de la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis deux ateliers d’écri-
ture sur l’année 2014, animés par des intervenants professionnels.
- 1 : en mars, avril, mai, onze ateliers sur le thème de la Grande Guerre conduits par Martine Lagardette pour 
des mineurs et des jeunes majeurs.
- 2 : à partir du 30 juin, quinze séances avec l’association Ainsi sur le mythe d’Orphée. Travail d’écriture 
autour de la mythologie pour les hommes et projection de l’opéra Orphée.
- 3 : fi n août, ateliers écriture et calligraphie pour les femmes.
http://www.lirecestvivre.org/http://www.lirecestvivre.org/

 Association II mots en Images / Se souvenir des belles choses à Perpignan de septembre 2013 à 
septembre 2014 (poursuite de l’action débutée en 2012)

L’association met en place des ateliers hebdomadaires d’écriture & vidéo « De l’exil à l’image»  avec des per-
sonnes malades d’Alzheimer accueillies au centre thérapeutique de jour Le Grand Platane à Perpignan.
La dernière étape consiste à mettre en image et en son la lettre manuscrite, que les participants ont écrite au 
fi l du temps dans leur cahier de notes. 
Réalisation de 6 lettres vidéo de 6’ chacune et d’un fi lm de 13’ comprenant divers témoignages.
Les ateliers sont menés par Elsa Piat, psychologue, Anne-Marie De Franssu, réalisatrice et Claude Fages, 
écrivain.

Association Uni’Sons à Montpellier quartier de La Paillade, de septembre 2013 à août 2014.
Uni’Sons propose depuis 12 ans des ateliers d’écriture et de musique hip hop aux jeunes de 12 à 25 ans. Les 
jeunes bénéfi ciaires sont bien souvent en rupture de confi ance avec les institutions scolaires.
Uni’Sons propose à la fois une forme d’expérience artistique et éducative.
Les jeunes doivent écrire un texte et exprimer leurs ressentis.
En compagnie des animateurs ils échangent, expriment, écrivent avec un objectif : enregistrer un morceau en 
studio, le graver sur un CD qui leur est offert.
L’association travaille avec des centres de réinsertion pour jeunes déscolarisés.
http://www.ot-montpellier.fr/annuaire/association-uni-sons.htmlhttp://www.ot-montpellier.fr/annuaire/association-uni-sons.html
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Association ACERMA / Atelier d’écriture spontanée à Paris 19ème  de septembre 2013 à août 
2014
L’association ACERMA se situe à l’interface du soin et de la vie citoyenne grâce à des activités aidant des per-
sonnes à retrouver leur place dans la société, avec leur différence. En complément des soins médico-psycho-
sociaux, l’association propose des ateliers créatifs ciblés sur les déterminants et les conséquences. Elle est en 
lien avec les structures de soins qui informent les malades des actions menées.
Les patients sont accueillis individuellement, guidés pour s’inscrire aux activités adaptées et être accompa-
gnés ensuite par la dynamique de groupe.
« Il s’agit là d’un maillon essentiel entre le soin et les activités des centres culturels, c’est le pont entre la 
maladie et la vie. »
Une autre particularité de l’ACERMA est d’ouvrir les activités à tout public car la mixité est un moteur essentiel 
pour les personnes issues du soin, associant stimulations, motivation, et contribuant à un changement de 
regard du public sur les addictions.
De fait, cette approche originale contribue à la prévention à différents niveaux.

L’atelier Ecriture spontanée accueille 5 à 12 participants et se tient tous les mercredis de 19h30 à 22h. Il tend 
à favoriser l’expression écrite, comme elle vient, dans la confi ance.
Il n’y a pas de recherche de « beau » littéraire, ni de « bien ».
On s’aide de jeux pour faire démarrer les stylos, on écrit seulement pour le plaisir.
On lit (si on veut) ce qu’on a écrit et on en parle ensemble, sans jugement.
Il n’y a pas de nécessité d’assiduité, chaque séance est autonome.
http:// acerma.orghttp:// acerma.org

Association Africultures / Roman-photo « Belleville en bulles »  d’octobre 2013 à novembre 
2014
Le projet associe un groupe de 15 jeunes suivis par l’association Savoirs pour réussir et la rédaction d’Afrisco-
pe dans la réalisation d’un roman-photo en épisodes qui sera publié dans le magazine bimestriel Afriscope.
La réalisation de ce roman-photo et sa publication dans Afriscope répond aux objectifs suivants :
- Permettre à une quinzaine de jeunes en situation d’illettrisme d’appréhender avec plaisir l’écriture et la lec-
ture, à travers une approche ludique liant pratique de l’écrit, jeu d’acteur et photographie.
- Redonner confi ance à ces jeunes en situation d’échec dans leur rapport à la lecture et l’écrit, en les valorisant 
par une activité créatrice dont le résultat est publié dans un média et largement diffusé.
- Encourager leur capacité à s’approprier un projet et à transmettre une parole, collective ou individuelle.
- Susciter l’envie pour ces jeunes de développer des projets de formation professionnelle mobilisant leurs 
compétences écrites, scéniques et photographiques.
- Lutter par une production culturelle contre les préjugés dont peuvent faire l’objet les personnes en situation 
d’illettrisme.
- Valoriser et renforcer les liens entre ces jeunes et les habitants et le réseau associatif du quartier de Belle-
ville.
- du 31 octobre au 19 décembre : atelier d’écriture, 8 séances, tous les jeudis
- du 9 janvier 2013 à début avril 2014 : prises de vue et montage
- en mai 2014 : publication du roman-photo sous la forme d’un livret
- en mai 2014 : publication du roman-photo sur 3 numéros du magazine Africoscope
 http:// www.africultures.com http:// www.africultures.com

Fédération du Secours Populaire Français Clermont-Ferrand / Atelier d’écriture Le dire pour agir 
d’octobre 2013 à septembre 2014
Les antennes du Secours Populaire de Clermont-Ferrand reçoivent des personnes en situation de précarité, 
percevant ou non des minimas sociaux. Un ensemble d’ateliers a été mis en place, et notamment depuis 
octobre 2011 un atelier d’écriture « Le dire pour agir ». Les participants sortent de leur isolement, de leur 
découragement, acceptent les sorties culturelles ou festives proposées, et plusieurs s’engagent ensuite à leur 
tour en prenant part aux actions de solidarité que mène le Secours Populaire en cours d’année : collectes, 
brocantes….
Deux animateurs bénévoles conduisent les ateliers : un écrivain public et une retraitée. Les personnes racon-
tent et écrivent ce qu’elles ont sur le cœur, ce qu’elles pensent, ce qu’elles veulent ou ne veulent plus.

Outre le bénéfi ce qu’apportent l’expression écrite et la prise de parole en groupe, ces séances permettent aux 
animateurs de déceler plus précisément les diffi cultés (santé, surendettement…), d’orienter les personnes 
vers les structures appropriées, et de mieux les soutenir.
Deux ateliers par semaine de 2h00, fréquentés en moyenne par une vingtaine de personnes.
 https://www.google.fr/#q=secours+populaire+francais+clermont+ferrand https://www.google.fr/#q=secours+populaire+francais+clermont+ferrand

Association Prolifi k Record / « Slide Kids 2014 » à  Amiens Métropole, Département de la Somme, 
Région Picardie, de décembre 2013 à septembre 2014.
L’association propose, en collaboration avec les structures partenaires, un programme pédagogique, artisti-
que et technique destiné à des jeunes de 7 à 28 ans issus des ZUS, habitant des zones d’Amiens Métropole, 
des zones rurales défavorisées de Somme, Picardie, qui éprouvent des diffi cultés avec la lecture et l’écriture.
Trois ateliers de pratique artistique pour créer des compositions musicales :
1- Slam/écriture 
2-Deejaying (Mix aux platines, scratch) 
3-Musiques électroniques via l’informatique.
L’idée est de combiner l’écriture avec la musique de façon ludique et attractive en proposant une médiation 
culturelle et pédagogique.
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L’association propose des sorties culturelles en lien avec les ateliers, incite à la mobilité géographique et à la 
découverte culturelle, valorise les actions menées au travers d’une mixité de publics réunis autour d’un spec-
tacle artistique, valorise le projet mené via un enregistrement en studio et une valorisation des productions 
des jeunes. 
Les jeunes concernés s’inscrivent dans un projet à long terme.
L’association travaille avec les associations d’accompagnement à la scolarité ou directement avec les profes-
seurs afi n d’évaluer la progression scolaire de l’élève.
http://www.maam.fr/association/prolifi k-recordshttp://www.maam.fr/association/prolifi k-records

Clinique Dupré / Sceaux, de janvier à juillet 2014
La clinique psychiatrique Dupré propose – intervention d’une infi rmière et d’une éducatrice spécialisée - aux 
jeunes patients âgés de 16 à 25 ans en situation de souffrance psychique, un atelier hebdomadaire « lecture 
de textes et poésie ».
En juillet prochain (18 au 26 juillet) les jeunes patients découvriront un festival de poésie (Festival Poésie Les 
Voix Vives à Sète) au cours duquel  ils participeront à différents ateliers, dont des ateliers d’écriture.

Association Les Etablissements Bollec / Citad’elles au Centre Pénitentiaire de Rennes, de janvier 
à décembre 2014.
Les Etablissements Bollec font partie du comité de réfl exion « Culture-Justice » en Bretagne, et sont à l’ini-
tiative du projet « Citad’elles ».
Il s’agit d’un atelier permettant à trente femmes détenues de publier un magazine féminin trimestriel.
Encadrées par des professionnels - une graphiste, une journaliste et écrivaine, une plasticienne – les femmes 
choisissent les sujets qu’elles veulent traiter, déterminent le chemin de fer, rédigent les articles, réalisent les 
interviews (les intervenants se déplacent au CPR), composent les illustrations. La revue est attendue et lue 
par 250 détenues.
Le 3ème numéro est sorti en décembre 2013. Trois nouveaux numéros à paraître en 2014 : Citad’elles n°4 en 
avril, Citad’elles n°5 en août et Citad’elles n°6 en décembre.

L’équipe des Etablissements Bollec fait fonctionner Citad’elles comme une vraie rédaction : à la sortie de cha-
que numéro, des journalistes extérieurs donnent leur avis et critiquent le magazine de manière constructive.
Novateur, le projet a déjà été médiatisé : reportages en 2013 sur TF1, Canal +.
http://etablissementsbollec.comhttp://etablissementsbollec.com

Association Cafés Littéraires de Montélimar / La Revue des cafés, de février à octobre 2014
L’association organise traditionnellement des événements visant à promouvoir l’écrit, la chaîne du livre et les 
rencontres d’auteurs. Son activité principale consiste en l’organisation, le 1er week-end d’octobre, des « Cafés 
Littéraires de Montélimar » sur Montélimar et son bassin de vie. Elle met en place à partir de février 2014 et 
pour une durée de 8 mois, une nouvelle action intitulée « La Revue des Cafés ».

La Revue rassemblera l’ensemble des travaux effectués pendant les ateliers - proposés à différents publics 
- en relation avec différentes structures relais.
Un pôle « Atelier Revue » a été créé au Centre Social Colucci, lieu de regroupement des différents publics 
investis dans le projet.

Les ateliers ont pour objet la valorisation de l’écriture avec l’auteur invité, la mise en forme de l’écriture par 
différentes techniques, la mise en page d’un récit, un article. Les thèmes principaux de travail seront l’auto-
portrait, la description de l’environnement proche et actuel (« Ici et maintenant » dans le prolongement d’  
« Ici, là-bas : la route ») et le regard des publics sur l’actualité des Cafés Littéraires. La fi nalisation de la 
maquette sera confi ée à un graphiste. 300 exemplaires de la Revue en couleur seront édités. Les participants 
seront invités à prendre part à la restitution de la Revue qui sera organisée lors du week-end de la 19ème 
édition des Cafés Littéraires de Montélimar.

Association Léo Lagrange / Atelier de théâtre créatif «Fleury en scène, de la prison à l’Odéon » à 
la Maison d’arrêt de Fleury Mérogis, de mai 2014 à avril 2015.
Sylvie Nordheim anime des ateliers d’écriture créative à la Maison d’arrêt de Fleury Mérogis.
A partir d’improvisations autour d’un thème commun, douze personnes, détenues en longue peine, participent 
à des ateliers d’écriture collective. Ils créent une pièce « All in Hall, Trafi cs, palabres, et petits miracles autour 
d’un ascenseur en panne », comédie loufoque qui sera présentée le :
- le 18 avril 2015 au Théâtre de l’Odéon.
Le théâtre met une scène à disposition pour accueillir un large public et faire découvrir le travail aux médias. 
Tout au long de l’année, l’Odéon missionne des membres de l’équipe artistique, comédiens, metteurs en 
scène, scénographes qui viennent parler à Fleury-Mérogis de leurs métiers.

Association Parenthèse, ateliers d’écriture à Vanves de septembre 2014 à juin 2015
L’association Parenthèse a pour but d’aider, orienter, informer, guider et accompagner les femmes et les hom-
mes souffrant d’un cancer, leurs aidants, famille et proches, dans un cadre accueillant et rassurant.
Au sein du pôle artistique, Parenthèse propose un atelier d’écriture mensuel.
C’est l’occasion pour les malades comme pour les aidants de mettre des mots sur leurs maux.
Le thème est donné lors de l’atelier. Chaque participant choisit ses mots, met ses émotions, son ressenti pour 
écrire son histoire.
Une fois le texte écrit, on décide de les partager ou non avec le groupe. Puis chacun choisit un « contact » à 
qui il enverra son histoire par La Poste.

23

Florilettres > numéro 155, édition été 2014
  

M
é
cé

n
a
t 



Ce contact aura pour mission de continuer l’histoire et de la faire parvenir sous pli à une troisième personne 
qui terminera le récit et le renverra à l’Association.
Les textes feront l’objet d’une lecture publique au sein de deux ateliers « dédiés » par an, puis mis en ligne 
sur le site de l’association.
http://http://www.parenthese92-asso.frwww.parenthese92-asso.fr
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Une édition spéciale avec les chroniques littéraires
 de Corinne Amar, Elisabeth Miso et Gaëlle Obiégly 

paraîtra au mois d’août.

L’équipe de FloriLettres vous souhaite un bel été...
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