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Depuis son premier livre, Les Armoires vides, publié en 1974, Annie
Ernaux ne cesse de questionner I’écriture, la forme a donner a chacun
de ses textes dont l'objet n‘est pas « l'invention d’un récit » mais la
saisie d’une reéalité singuliére et collective.

A partir de 1982, elle a pris I'habitude de dater et de noter sur des
feuilles éparses ses recherches et réflexions qui précédent la rédaction
de ses ouvrages. Pour les éditions des Busclats et grace a Marie-Claude
Char et a Michéle Gazier qui lui ont proposé d’écrire en marge de son
ceuvre, elle s’est risquée a la mise au jour de ce document de travail
qui n'avait pas vocation a étre montré. « C’est un journal de peine, de
perpétuelle irrésolution entre des projets, entre des désirs ». En méme
temps que ce « journal d’écriture » paru sous le titre L‘atelier noir, sort
chez Gallimard dans la collection Quarto, Ecrire la vie qui rassemble en
un volume la majeure partie de ses livres, parmi lesquels La Femme
gelée, La Place, Une femme, La Honte, Je ne suis pas sortie de ma
nuit, Passion simple, Les années ainsi que dix courts récits dont 'un
sur Cesare Pavese. En préambule a I’édition, Annie Ernaux a construit
un « photojournal » a partir de photographies personnelles et d’extraits
de son journal intime « parce que se dessine ainsi visuellement un par-
cours familial et social qui fait sens ».

Rencontre avec Annie Ernaux dans sa maison de Cergy, le temps d’'un
entretien...

Pour ce cent vingt-huitiéme numéro de FloriLettres, Gaélle Obiégly, écri-
vain, que nous avions interviewée en 2005 a l'occasion de la parution
chez Gallimard de son quatrieme livre intitulé Faune, signe un article
consacré au livre d’Anne-Claire Rebreyend, Dire et faire I'amour. Ecrits
intimes et confidences de 1910 a 2010 dont la récente publication aux
éditions Textuel est soutenue par la Fondation La Poste.

 SOMMAIRE

o1
502
509
511
f 12
514
16

P21

Editorial

Entretien avec Annie Ernaux

Extraits choisis - Annie Ernaux

Annie Ernaux - Portrait

Ecrits intimes et confidences 1910-2010
Derniéres parutions

Agenda

Agenda des actions de la Fondation La
Poste - Automne 2011

Annie Ernaux

l'atelier noir

Annie Ernaux
L’atelier noir

Editions des Busclats
septembre 2011. 15 €

Ernaux

Ecrire la vie

Quartogallimard

Annie Ernaux

Ecrire la vie

Editions Gallimard, Quarto,
20 octobre 2011, 25 €



Florilettres > numéro 128, édition octobre 2011

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Marie-Claude Char et Michéle
Gazier, éditrices des éditions des
Busclats, suggeérent aux écrivains
de leur collection de « faire un
pas de coté », d’écrire en marge
de leur ceuvre. Vous avez répon-
du a leur proposition en offrant
aux lecteurs votre journal d’écri-
ture, publié récemment sous le
titre L‘atelier noir, ou vous confiez
tout de vos recherches, vos hési-
tations, vos doutes quant a I'éla-
boration d’un texte...

J'ai répondu a leur
proposition au prix d'une distorsion
du sens de leur projet éditorial. Fai-
re « un pas de coté » voulait dire,
pour moi qui n'ai écrit que des textes
de non-fiction, écrire quelque cho-
se relevant du roman ou éventuel-
lement de la critique littéraire, un
essai. Je n‘en avais pas envie. Je me
suis dit que mon journal d’écriture,
d’une certaine fagon, était a coté de
I’écriture, un journal d’'avant |'écri-
ture. Je l'ai donc présenté de cette
maniére aux éditrices qui ont estimé
que c'était trés intéressant. En réa-
lité, ce journal n‘avait pas vocation a
étre publié, je le considérais comme
un document de travail, des archives
sans plus. S'il n'y avait pas eu cette
demande, il serait resté dans les ti-
roirs. Cette publication imprévue est
due au hasard, un hasard dont je ne
sais s'il est objectif ou pas. J'étais
mue d’abord par le plaisir de pou-
voir répondre au souhait de Marie-
Claude Char et de Michéle Gazier que
je connais bien, et I'idée que ce pro-
jet était peut-étre farfelu est passée
au second plan. Publier mes notes
peut ressembler a une forme d’arro-

gance et quand j'ai rendu le manus-
crit, j’étais moins contente de moi et
j'ai commencé a douter de l'intérét
de la publication...

En mars 1996, vous écrivez dans
votre journal : « relu ce journal
d’écriture (le plus effrayant pour
moi) », puis dans L’écriture com-
me un couteau, Entretien avec
Frédéric-Yves Jeannet, (Stock,
2003), <« Mon journal d’écriture
est d’'une terrible désolation,
j’ai horreur de le relire, lui, a la
différence du journal intime »...
Pourquoi cette appréhension ou
plutot cette « frayeur » de relire
votre journal d’écriture, contrai-
rement a ce que vous éprouvez a
la relecture de votre journal
intime ?

J’aime relire mon journal in-
time car c’est ma vie qui y est dépo-
sée. Il sauve de l'oubli des moments
disparus, ce qui suscite en moi une
curiosité, purement personnelle,
sans souci artistique. En revanche,
le journal d’écriture m’effraie parce
qu’il est vraiment la trace d’une re-
cherche continuelle et lorsque la for-
me est trouvée, je ne le dis pas, je
ne le note pas dans le journal, je le
fais. J’écris dans ce journal presque
toujours avant d’étre engagée dans
un texte mais plus rien a partir du
moment ou ca fonctionne et que,
au fond, le travail préparatoire est
fini. Ce journal, c’est une recherche
a l'aveugle, un travail de taupe. En
le relisant, je m’apercois que je re-
passe toujours par les mémes affres,
les mémes difficultés, mais aussi
que, toujours, je me dirige sans le
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savoir vers ce que je vais finalement écrire. C'est
exactement comme dans la vie, lorsque vous al-
lez vers le bonheur ou vers la catastrophe, mais
vous ne le savez pas. Pourtant il y a des signes,
mais vous n’étes pas en mesure de les décrypter.
C’est pourquoi ce journal est terrible a relire pour
moi. Pour le lecteur, sans doute pas, au contraire
peut-étre ! Il y a la quelque chose de rassurant
pour ceux qui ont envie d’écrire. D’intéressant,
je crois, pour ceux qui souhaitent comprendre le
mécanisme de |'écriture, comment ca se passe.

Vous dites dans l'introduction que vous
I'avez utilisé pour retracer avec exactitude
la naissance et le projet d’écriture des
Années... « Il est devenu de plus en plus un
journal de relecture (L’‘atelier noir, p.10) ».

Je me suis servie de ce journal comme d’une
sorte de document, d’archive de la conception et
de I'écriture des Années, qui sont inscrites a I'in-
térieur méme de ce livre. Je ne voulais pas in-
venter la gestation du texte mais m’appuyer sur
la réalité et celle-ci était contenue dans le jour-
nal d’écriture, de 1983 a 2002. Je I'ai donc utilisé
de facon tres précise pour évoquer les étapes du
projet, ses modifications successives jusqu’au li-
vre que le lecteur est en train de lire. C’était trés
important pour moi d’étre dans la vérité, pour ce
livre, comme pour les autres d‘ailleurs. Evidem-
ment, il y a une distorsion temporelle a la fin,
puisque je ne commence pas a écrire en 2007,
derniére année dans le texte, mais en 2002. Je
me suis servie par ailleurs de mon journal intime
pour reconstituer exactement mes pensées et
mes sentiments de chacune des époques incar-
nées par les photographies que je décris.

Vous dites aussi a Frédéric Yves Jeannet
(p.47) : « écrire sur l'écriture, quand on
n‘arrive pas a se décider, c’est une fagon
d’écrire quand méme ». La publication de ce
journal montre qu’il est un texte autonome
a la facon d’un journal intime...

Oui, ce journal est absolument autonome. Il
I'est devenu par hasard, sans décision consciente.
J’avais en 1982 des problémes pour |'écriture du
livre sur mon pere [La Place, Gallimard, 1983],
et il fallait que je mette les choses a plat, en les
écrivant. Ensuite, j'ai pris cette habitude de noter
mes réflexions, mes tergiversations, en les da-
tant, ce que je ne faisais pas auparavant. Bref,
le journal d’écriture était né mais je ne sais plus
quand je I'ai appelé ainsi. Il est rassurant d’écrire
ses difficultés, ses hésitations, cela donne I'im-
pression d’avancer malgré tout. Encore que cette

« consolation » ne m’'ait pas toujours servi sur le
plan de l'écriture. Je crois que le doute, parfois,
s’alimente de lui-méme et devient un mode de
création. Je ne conseillerais pas forcément d’en-
treprendre un journal d’écriture, mais pour ma
part, je ne peux plus m’en empécher.

L’atelier noir est né des problemes d’écri-
ture que vous avez rencontrés pour trans-
crire la réalité dans une forme littéraire qui
ne « trahisse » pas le monde populaire dans
lequel vous avez grandi...

Ce qu’on lit dans le journal d’écriture le 8
avril 1982 est la trace de ce combat. Ca s’intitule
Réflexion technique : « La distance, la séparation
—-> pour un ceil extérieur, objectif, elle est dans la
conduite, les paroles, d’eux [mes parents] et de
moi (a la limite purement cinéma ou théatre)... »
A la fin des deux pages qui se rapportent a cette
réflexion technique, j'écris : « La distance entre
elles, eux, moi, c’est la distance entre mon passé,
mon enfance, et maintenant. » En fait, j'analyse
une expérience - une scéne entre eux et moi
ou je percois la distance - pour en déduire ma
place dans le texte en tant que narratrice issue
du monde populaire. Il en résulte que je suis a la
fois dedans (par mon passé d’enfant) et dehors
(dans le monde culturel dominant) et que la seule
possibilité est une écriture de la distance pour
reconstituer la réalité d'une vie (en l'occurrence
celle de mon peére pour La Place) a travers des
faits précis, des paroles entendues.

Le journal d’écriture est une prise de distan-
ce sur votre situation de narratrice, le jour-
nal intime, une prise de distance avec la vie.
Aussi, le style de I’écriture crée une distance
par rapport aux événements autobiographi-
ques pour leur donner une dimension objec-
tive et collective...

Je pense que ce journal d’écriture a été tres
fondateur de I’écriture que j'ai eue dans La place,
bien s(r, mais aussi par la suite, c’est-a-dire cette
écriture qu’on a dite « plate » mais je préfere dire
factuelle c’est-a-dire sans affect exprimé, avec
une distance objectivante, parce que la seule que
j'ai ressenti comme « juste » par rapport a la des-
cription du monde en général.

Vous avez nommé ce journal L’atelier noir.
Comment est venu le choix de ce titre ? Il
m’a semblé, a la lecture de ces différentes
explorations de forme, d'étre dans l'atelier
d’un peintre qui fragmente la matiére, sup-
prime, rajoute, tatonne, compose, construit,
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abandonne, reconstruit...

Ce journal d’écriture est ma
piece noire. J'ai vraiment l'impres-
sion que j'y suis enfermée et que je
cherche avec ténacité, sans relache,
la sortie. Je n‘ai pas pensé d’emblée
a l'atelier d’un peintre mais plutot a
celui d’'un menuisier, avec un établi
et des outils comme le rabot, la scie
et le marteau, parce qu’il s'agit pour
moi avant tout non de peindre mais
de « construire » et que je « bricole
» beaucoup. Sans doute aussi est-
ce lié a mon expérience d’enfant et
d’adolescente, je n’avais jamais vu
d’atelier de peintre mais en revan-
che des ateliers de bois et de cou-
ture. J'ai consulté Internet pour sa-
voir si le titre « Atelier noir » était
déja pris et j'ai trouvé I'Atelier rouge,
un tableau d'Henri Matisse qui date
de 1911. Vous parlez du peintre qui
fragmente, en effet je fragmente
beaucoup, je n‘arréte pas de diviser
les difficultés, mais peut-étre plus de
facon cartésienne !

La matiére ici, c’'est la mémoire,
les souvenirs, un rapport entre
I’écriture et I'expérience...

La matiere a traiter est im-
mense, infinie. C'est tout ce que
m’apporte la mémoire, I'histoire, le
présent aussi. Une matiere que j'ai
besoin de déterminer. Je suis per-
suadée que la tenue de ce journal
d’écriture m’a conduite a me poser
davantage de questions, a accru |'as-
pect recherche de mon travail. Le fait
de préparer par correspondance a
des examens de littérature dans I'en-
seignement supérieur, a partir d'un
certain moment, a d{ jouer aussi. Si
j'avais continué a enseigner en col-
lege et lycée, peut-étre n’aurais-je
pas eu ni le temps ni le désir de me
poser ces questions.

« Ecrire quelque chose entre la
littérature, la sociologie et I'his-
toire » est-ce I'essentiel de votre
visée ?

Déborder, élargir ou encore
transgresser la littérature, plutét
une certaine idée de la littérature
comme domaine aux limites définies,
sacrées, oui j'ai eu ce désir a partir
de mon premier livre, Les armoires

vides. Pourquoi ? Adolescente, j'ado-
rais la littérature, mais c’était quel-
que chose qui ne relevait pas du tout
de la vie et surtout de ma vie. Dans
mon milieu, avec mes parents, mes
camarades du quartier, nous étions
« au dessous de la littérature »...
Ecrivant a mon tour, je me suis in-
surgée contre cette perception et j'ai
entrevu la possibilité d’une écriture
qui  prendrait le réel en compte,
quelque chose donc qui intégrerait la
sociologie et I'histoire et du coup ce
monde, mon monde « au dessous de
la littérature ».

La lecture des Choses de Georges
Perec, en 1965, avait été importan-
te pour moi. J'étais sidérée par cette
forme d’écriture, de regard qui di-
sait le quotidien, une sorte d’écriture
matérielle. C'était un livre qui met-
tait en question la vie, aujourd’hui,
et qui brisait le livre en tant qu’objet
littéraire pur. J'ai un souvenir tres vi-
vant : aprés la parution de La place
je suis allée voir une vieille tante qui
ne lisait jamais. Elle avait lu le livre
et elle m’a dit, en me montrant du
doigt, comme un ordre : « Il faut que
tu continues a dire comment c’était,
comment on vivait ». J'ai pensé que
j'avais sans doute atteint un but se-
cret, important : réussir a toucher
une femme qui ne lisait pas, d'une
certaine fagon la faire entrer dans la
littérature...

Comment nait le choix, I'ajuste-
ment d’un titre pour un livre ? Il
est parfois modifié au cours de
la composition d'un texte. Par
exemple, « Eléments pour une
ethnologie familiale » est deve-
nu La Place...

Au départ, je n‘ai jamais de ti-
tre définitif, mais comme il faut bien
nommer les choses qu’on est en train
de faire, j'adopte un titre provisoire.
Ainsi « Eléments pour une ethnolo-
gie familiale » pour ce que j'étais en
train d’écrire, je ne trouverai le titre
La place qu’a la toute fin de I"écriture
du texte, quand je relirai le manus-
crit et découvrirai que j'emploie ce
mot a maintes reprises. P. S. (dans
L‘atelier noir) n'est pas Passion Simple,
mais Passion Serguei. Ce que je dé-
signe par « 52 » deviendra La honte
(j'avais aussi pensé a L'année de la
honte, c’est-a-dire 1952). Le titre
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des Années a plusieurs fois été mo-
difié, au début c’était Roman total,
puis c’est devenu Génération, puis
Histoire. La Ville Nouvelle (V.N.)
était au départ un projet de livre
global sur Cergy-Pontoise et je te-
nais un journal intitulé Journal de la
ville que je publierai finalement sous
le titre Journal du dehors quand je
me suis apergue, assez vite, que la
Ville nouvelle de Cergy ne pouvant
se saisir qu’en fragments. L’atelier
noir, c'est un chantier dans lequel
tout bouge...

Ecrire la vie est le titre que vous
avez donné au volume qui sort
ces jours-ci dans la collection
Quarto chez Gallimard et qui ras-
semble la majeure partie de vos
livres ainsi que quelques textes
critiques...

Je ne voulais pas que le titre
du volume soit (Euvres, comme la
plupart des livres de la collection
Quarto. D’une part, le recueil ne
comprend pas tous mes livres, et
d’autre part, je n‘aime pas ce mot
car il signifie quelque chose de clos.
« CEuvres », c’est ce qu'on a fait,
une totalité achevée, en somme. Il
me fallait par conséquent trouver un
titre. J'ai pensé a Temps et Mémoire,
puis brusquement, Ecrire la vie s'est
imposé. Je I'ai proposé aux éditions
Gallimard qui I'ont accepté avec en-
thousiasme. Quelques jours plus
tard, m’est revenu le souvenir du
séminaire d’Antoine Compagnon au
College de France dans lequel j'avais
été invitée a parler et ce sémi-
naire s’intitulait justement « Ecrire
la vie » ! J'ai prévenu Gallimard et
contacté Antoine Compagnon qui
m’a répondu que cette formulation
était de Barthes, sans doute dans la
Préparation au roman. J'ai donc lu
les deux tomes de ce dernier cours
de Roland Barthes, absolument pas-
sionnant, mais je n‘ai pas trouvé
cette phrase. J'ai gardé ce titre qui
définit le mieux ce que j'ai voulu fai-
re, et inséré une petite note dans le
Quarto qui fait référence a mon em-
prunt. Ecrire la vie, c'est tres diffé-

rent de « écrire ma vie » ou méme
de « écrire une vie », c’est se pren-
dre non comme sujet mais comme
objet pour découvrir des réalités plus
générales. Sans doute, on part tou-
jours de soi - Proust écrit : « je suis
le seul étre que je ne puisse oublier »
- et chacun est la premiére mesure
du monde mais tout dépend du pro-
jet, fermé sur soi ou ouvert sur I'in-
connu que |'écriture a pour charge,
alors, d’explorer.

Bien que sans relation évidente,
I’expression Ecrire la vie m'a fait
penser au titre du journal de Pa-
vese, Le Métier de vivre...
Comme Pavese vous étes préoc-
cupée par la question de la forme
a donner au texte, a I'ccuvre, par
la construction, I'unité...

Il y a tant de douleur dans cet-
te expression, Le métier de vivre,
une douleur de vivre que |'écriture
elle-méme sera un jour impuissante
a juguler... Ecrire la vie n’a aucu-
ne connotation tragique, pourrait
méme faire penser a un projet bien
déterminé, une sorte de programme.
Il n’en est rien. C’est plutét un pro-
jet qui s’est révélé au fil des années
d’écriture, livre apres livre, sans que
j’en sois longtemps consciente.

Je crois aussi que beaucoup de cho-
ses que j'ai écrites sont dues aux cir-
constances de la vie. La mort de mon
pére au moment ou je revenais chez
mes parents pour quelques jours de
vacances. Je n‘aurais peut-étre pas
écrit Une femme si ma meére n’avait
eu la maladie d’Alzheimer, situation
que jai vécue dans une solitude
beaucoup plus grande que mainte-
nant ol cette maladie est reconnue.
En 1983, quand ma mere en était
atteinte, elle n’‘avait pas méme de
nom, on parlait seulement de dé-
mence sénile. Ce n’est pas non plus
donné a tout le monde de venir d’'une
ville de province pour vivre dans une
ville nouvelle comme Cergy, en l'oc-
currence a cause d’un poste de mon
mari. Mais, bien s(r, si la vie apporte
des occasions d’écriture, c'est faire
entrer cette vie dans une forme qui
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compte. C’est la forme du texte avec
'immense travail que cela suppose
qui fait exister, exister réellement,
c’est-a-dire pour d’autres que soi,
pour des lecteurs, la vie.

Dans le Quarto, I’évolution des for-
mes, de l’écriture est trés sensible
entre le premier texte, le roman Les
armoires vides et le dernier qui clot
I'ouvrage, Les années.

A la fin de vos livres - je ne parle
pas des journaux - une date est
souvent inscrite...

Généralement, j'inscris la date
au début et a la fin du texte pour
montrer le temps réel de I"écriture.
Pour Les Années, je n’ai pas mis la
date du début parce que ¢'aurait été
effrayant ! Les premiéres pages, le
prologue des Années - que j'appelle
« les images », dans L’atelier noir,
remontent a 1985. Donc a plus de
vingt ans !

Vous travaillez sur des fragments
de souvenirs que vous question-
nez, a partir de photographies
que vous décrivez, interrogez
(elles tiennent une grande place
dans vos textes)... L’autre fille
(Nil, mars 2011), texte sous for-
me de lettre, s'ouvre avec la des-
cription d’'une photo de couleur
sépia, ovale ; une autre sembla-
ble faite par le méme photogra-
phe est décrite au début des An-
nées...

La toute premiére photogra-
phie décrite dans Les Années, c'est
moi. Dans L‘autre fille, c’est ma
soeur. C'est effectivement le méme
photographe et le méme genre de
photographie, ovale, sépia, repré-
sentant un bébé. Il y a eu au départ
une incertitude sur le moi, un trouble
sur mon identité, je suppose, parce
gue mes parents m’ont dit que c’était
moi sur les deux photos alors que
I'une représentait cette soeur morte
deux ans avant ma naissance. Je n‘ai
attaché de l'importance aux photo-
graphies qu’a partir de La Place. Cela
faisait partie de mon projet d’écrire
en me fondant sur des faits, des
« preuves » et les photos de mon
pére me sont apparues comme des

documents sensibles, trés porteurs
de sens. Ainsi, la premiére photo que
j'évoque, qui le montre avec d’autres
ouvriers sur un chantier au bord de
la Seine et que j'ai trouvée apres sa
mort, cachée dans son portefeuille,
signifie une secréte fierté ouvriére
vivace dans sa situation de petit-
commergant. Quelquefois, les pho-
tos sont aussi une fagon de suggérer,
ainsi celles qui figurent réellement
dans Lusage de la photo, vétements
en désordre aprés I'amour, évoquent
les corps absents et la mort comme
horizon possible a cause du cancer
du sein pour lequel je suis alors traitée.

Le méme événement, le méme
objet est a chaque livre évoqué
différemment...

Oui, car je pense qu’il ny a
pas de vérité définitive. J'ai publié
le journal sur ma mére Je ne suis
pas sortie de ma nuit pour, d'une
certaine fagon, faire bouger, faire
« jouer » le texte d'Une femme, Iui
donner un autre éclairage. Montrer
qu’il y avait une autre vérité produite
par |"écriture. C'est la forme qui fait
cette autre vérité. Pour le texte Pas-
sion Simple et le journal Se perdre,
on peut davantage voir la différen-
ce entre les deux versions. Passion
Simple est un texte plus universel,
épuré, tourné vers la description
de la réalité de la passion, mais qui
n‘aurait peut-étre pas été écrit sans
Se perdre. 1l a fallu que cette passion
soit en quelque sorte alimentée par
le journal. Finalement, je n’ai jamais
autant écrit dans mon journal intime
que pendant cette passion ! Elle était
consignée au jour le jour, sponta-
nément, dans l'opacité du présent.
Mais il y a sans doute des calculs in-
conscients... La publication des deux
versions, texte et journal, est aussi
un moyen de démystifier la cléture
de l'ceuvre.

Quand vous avez écrit Passion
Simple, vous dites ne pas vous
étre servie du journal mais l’avoir
relu apreés...

Non, je n’ai pas utilisé le jour-
nal du tout en commengant d’écrire
Passion Simple aprés le départ de
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celui que j'appelle A. dans ce livre
mais S. dans mon journal intime et
dans L’atelier noir. C'est que, d’en-
trée de jeu, ce n’est pas I'histoire
personnelle de ma passion que je
voulais décrire mais celle d'une
passion arrivée a une femme. Cet-
te femme, c’était moi mais il fallait
I'observer comme une autre, me
situer dans la distance par rapport
a elle, ce que ne fait pas le journal.
L'élaboration d’un livre suit souvent
des chemins tortueux et c’est le cas
pour Passion simple, comme on le
voit dans L‘atelier noir : j'ai congu
d’abord ce texte comme le prologue du «
roman total » auquel je pensais déja
et qui deviendra 18 ans plus tard Les
années. Mais la jointure ne se faisait
pas, ou elle me paraissait artificiel-
le. Et le prologue, « la passion S »
comme je l'appelais, ne cessait de
grossir tandis que « le roman total »,
lui, piétinait. Ce balancement entre
deux textes a duré plus d’un an. En
janvier 1991, cet homme, S. est re-
venu sans prévenir et c’est comme
si ce retour avait d'un seul coup ap-
porté le point final au texte, le déta-
chant d’un seul coup de l'autre, et je
I’ai travaillé comme tel, isolé, auto-
nome, pendant plusieurs semaines,
surmontant la peur que j'avais a le
publier seul, nu, en quelque sorte.

Il y a le journal intime, le journal
d’écriture, le « journal du dehors
»... Et dans Ecrire la vie, un «
photojournal »...

A une biographie qui aurait
d( introduire le volume, j'ai préféré
une sorte de « photojournal » d’une
centaine de pages, qui associe des
photos personnelles jalonnant ma
vie a des extraits de mon journal
intime, parce que se dessine ainsi
visuellement un parcours familial et
social qui fait sens. Les photos et le
journal, ce sont des documents, des
piéces irréfutables, et aussi des ins-
tantanés. La photo bien s(r mais le
journal aussi, qui fixe la pensée et
la sensation a un moment précis. Ce
photojournal m‘a obligée a des re-
cherches et des choix. J'ai privilégié
les photos qui scandent les étapes
d’une vie ordinaire, un peu comme
dans Les années, études, mariage,

enfants, petit-enfants, et les lieux
différents dans lesquels elle s’est dé-
roulée jusqu‘a aujourd’hui, de la Nor-
mandie a la région parisienne. Trés
peu de photos de ma vie « publique
», d’une vie littéraire a laquelle je ne
participe d’ailleurs que trés peu, ni
des voyages que j'ai faits pour parler
de mes livres. Dans tout ce qui est
officiel, je ne « suis » pas vraiment.
Avec ce photojournal, j’ai eu le sen-
timent de créer quelque chose, un
texte d’'une nature différente de celle
des textes que j'ai écrits, et dont je
ne sais pas, comme pour les autres
textes, quel peut étre l'effet sur le
lecteur.

Ala question que je posais a Phi-
lippe Lejeune (en 2004 pour la
parution d’'Un journal a soi, édi-
tions Textuel) a propos du rap-
port entre le journal et I'autobio-
graphie, il me répondait : « (...)
Tenir un journal c’est enregistrer
la diversité, les changements,
et écrire son autobiographie,
c’est effacer le changement. (...)
D’une certaine maniéere l'auto-
biographie arréte la vie ou plu-
tot elle la voit depuis le moment
présent, et du coup elle en donne
une construction et une image
qui peut-étre I'empéchera d’évo-
luer. Tandis que le journal, lui,
accepte le passage, la métamor-
phose, la transformation, il n’est
pas fait pour donner une cohé-
rence, il est fait pour enregistrer
une trace. C’est trés différent. »
Qu’en pensez-vous ?

Je suis entierement d’accord,
et I'on peut dire en ce sens que je
n‘ai jamais écrit d’autobiographie. Je
n‘ai jamais essayé de fixer quoi que
ce soit, pas construit une vie écrite.
Dans Les années, j'ai voulu juste-
ment, au travers des photos décrites
et du commentaire qui les accompa-
gne, saisir I’évolution du corps, des
vétements, du milieu social, mais
aussi les fluctuations et les contra-
dictions a l'intérieur de soi, faire res-
sentir a la fois ce qu'il y a de perma-
nent dans un étre et ce qui change,
tout cela en relation par ailleurs
avec la permanence et I'évolution
de la société et des milieux traver-
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sés. Souvent, c’est la consultation de mon journal
intime qui m’'a permis de définir avec certitude
cette mobilité des opinions, des sentiments, des
croyances personnelles, de dater les mouvements
psychiques a travers le temps d’une vie de femme
entre 1945 environ jusqu’en 2007. L'instantanéité
du journal Iui confére une valeur unique. Pour les
années a propos desquelles je ne disposais pas
de journal (celui qui va de seize a vingt-deux ans
a disparu), je me suis fondée sur des souvenirs de
sensations, de scénes. Mais cette mémoire de soi
ne peut, a mon sens, n’étre saisie réellement que
dans la reconstitution du monde autour, lequel
bouge sans cesse aussi. La difficulté de I'entre-
prise des Années, résidait dans I’écriture de cette
mouvance - qui n‘est pas isomorphe - de soi et
de la société. Cela supposait de rompre compléte-
ment avec l'autobiographie traditionnelle, tout en
conservant le déroulement chronologique, parce
que la dimension la plus importante de nos vies,
c'est ca, la passage du temps.

Que dire de la notion d’intime contenu dans
I'expression « Les écrits intimes » ?

Les écrits intimes sont considérés comme
des textes ou l'on parle de soi. Ce qui me géne
dans cette définition c’est qu’elle est restrictive
car intime est d'une certaine maniére ce qu’il y
a de plus partagé puisque ce sont justement des
choses qui arrivent a tout le monde. Est-ce qu’il
y a vraiment un intime ? Dans l'intime, quantité
de choses relévent du social, de I'historique. Un
moi pur, ol les autres, les lois, I'histoire, ne se-
raient pas présents, est inconcevable. Par exem-
ple, dans le sexuel, il y a ce qui est permis ou pas
permis a telle ou telle époque, ce qu’on va trans-
gresser et qui renvoie donc a une loi extérieure a
soi, au discours en usage, au monde social en gé-
néral. Je sais que I’'on m’a souvent classée parmi
les « écrivains de lI'intime » mais je récuse cette
définition qui prend surtout en compte le « je »
de I'auteur comme objet du texte et non la facon
d’écrire, qui peut étre objective et non autocen-
trée. Cela dit, il faut bien que j'accepte « Journal
intime » parce que c’est une définition codée pour
différencier d’autres journaux. Je ferais peut-étre
mieux de dire « journal personnel » plutdt que de
« journal intime » car celui-ci s’‘oppose pour moi
au « Journal du dehors », journal impersonnel ou
il est question de la réalité quotidienne, urbaine,
collective. Je ne suis pas sortie de ma nuit est un
journal personnel, mais en méme temps, il est
orienté vers une seule personne, ma mére attein-
te d’Alzheimer. C’est une sous-catégorie... Mon
« journal d’écriture » était aussi intime puisque
jusqu’a maintenant je ne voulais pas le montrer,
mais je I'ai appelé ainsi - bien qu’il soit fait de
feuilles disparates - a partir du moment ou j’ai
daté les entrées, c’est-a-dire trés vite. C'est la
date qui fait le journal.

On lit dans Se perdre : « Hier, cette certi-
tude, j’écris mes histoires d’amour et je vis
mes livres ». Ecrire sa vie et vivre son écri-
ture, écrire donne forme a l’existence ?

Oui, I’écriture donne une forme a la vie mais
c’est une forme qui s’efface aussitét qu’elle est
trouvée. Je prends un exemple trés précis : cet
avortement clandestin dans les années 1960, je
peux dire que je lui ai donné une forme avec Les
Armoires vides, a ce moment-la. Mais elle a été
vite oubliée car avec L’événement, elle est deve-
nue autre. Je suis slire qu’aujourd’hui, elle serait
encore différente. On entre dans une forme et
quand c’est écrit, ce n'est plus a soi... L'écriture
est tournée vers les autres. Elle est la recherche
d’une vérité hors de soi. Mes textes sont toujours
un peu morts derriere moi. En un sens, le Quarto
est un splendide tombeau, pas un mausolée puis-
gue que mon corps n'y est pas, mais une sorte de
cénotaphe !
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30 septembre

Envie aujourd’hui d’un grand roman, d’une individualité (pas
s{r, plusieurs), une femme au centre, et une vie, I'histoire vue
par elle ?

Hantée par Autant en emporte le vent
Dos Passos (/’Histoire)

Pavese (Le bel été)

Une femme (Peter Hértling)

Plusieurs individus (P.),

Femme qui découvre des tas de choses progressivement. 44
ans. Avortement. Inclure la meére folle a la fin. Et le reste de la
famille ?

Mais je voudrais un point de vue original, correspondant a la
vérité du projet.

L'autre possibilité concerne mes rapports a ma mere, mais ils
peuvent étre élargis, ou rétrécis, juste I'hopital.

La mére Raymonde est morte.

L'important : aucun clin d’ceil, comme par exemple des mar-
ques de produits, allusions a des idées. Jamais d‘allusions.

Malraux dit que, ce qui l'intéresse dans un roman, c’est |’histoi-
re, I'Histoire. Il me semble que c’est une distinction importan-
te : les livres ancrés dans I'histoire et les a-historiques. (...)

5 juin

Ecrire pour faire advenir un peu de vérité. Mais que cette vé-
rité ne soit pas advenue seulement pour une élite.

Comment travailler ? Faire des morceaux séparés a intégrer ?
(Pour éviter la stérilité de ne concevoir que le projet global.)
Ecrire, un peu parallélement, sur ce que je viens de vivre,

le rapport sexe/écriture, quelque chose de trés beau, « trés
loin », dans le vide et la vérité (pas de mysticisme) a partir ou
non du journal ? Ce sont, a peu pres, les deux possibilités. La
Ville Nouvelle m’intéresse moins.

Quel que soit le projet, faire sentir le passage du temps,
présence de I'Histoire, des changements du mode de vie, le
changement en soi (je ou elle)

* L'importance du sexe (peut-étre lié a I'écriture, pas sdr, a
I'art en général)

* Pas de récit traditionnel (je veux dire les descriptions, por-
traits, etc., psychologie)

* Pas de passé simple

(..

Jeudi 6 novembre

(+0)

Encore une fois, je relis mon journal de recherches, toujours
les mémes problemes en 85, 89, autobiographie objective.
Hésitation, de fait, entre le « je » (quéte) et la fresque, plus
large. Je me demande s’il y a vraiment un probléme. Plutét, je
n’ai pas trés bien réfléchi a I’ « ouverture ».

J'ai toujours été dégue par le « elle » en écrivant... le je/elle
ne me satisfait pas non plus.

Conclusion ?

Toujours aussi le dégo(t de la « mise en scene ».

Un moment, tentée par le « elle » trés objectif, comme Une
femme, pour moi.

12 novembre

L'idée « structurante », au moins l'une, c’est l'individu de mon
age, plongé par la mémoire dans le XIXe siécle (ou presque),
mémoire de la guerre de 14, des femmes, rites, vivant aussi
|’'Histoire et le changement des temps, et projeté dans le XXIe
au travers des enfants.

Ce qui est étrange, c’est que je retrouve au fond le premier
projet de mon écriture de 62, mais avec un tout autre point de
vue, une épaisseur humaine, I’Histoire, la sociologie, etc. cela
signifie qu'il y aura probléme entre objectif et subjectif ?

Pas forcément, le début que j'avais fait en 95 conciliait tout.
C’est bien Le passage.

(..

4 juillet

Je vois enfin la différence entre Une femme et La place. La
Place est beaucoup plus polyphonique, reconstitution par le
langage du ler monde, qui dit en méme temps la déchirure. Je
fais entrer plus dans ce monde que dans Une femme.
Immersion, et le récit - comme Zola - mélange les voix (la
mienne et celle des autres).

Cette « dimension universelle » c’est cela, la langue, donc ?
21 ao(t
La structure dépend des idées que j'ai de I'étre, des autres, de

I’'Histoire mais pas seulement, le « secret » intérieur que je ne
connais pas.



Florilettres > numéro 128, édition octobre 2011

Dans le train du retour, le dimanche, j'essayais d’amuser mon
fils pour qu'il se tienne tranquille, les voyageurs de premiére
n‘aiment pas le bruit et les enfants qui bougent. D'un seul
coup, avec stupeur, « maintenant, je suis vraiment une bour-
geoise » et « il est trop tard ». Plus tard, au cours de I'été, en
attendant mon premier poste, « il faudra que j'explique tout
cela ». Je voulais dire, écrire au sujet de mon pére, sa vie,

et cette distance venue a l'adolescence entre lui et moi. Une
distance de classe, mais particuliere, qui n‘a pas de nom.
Comme de I'amour séparé.

Par la suite, j'ai commencé un roman dont il était le person-
nage principal. Sensation de dégo(t au milieu du récit.

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre
compte d’une vie soumise a la nécessité, je n’ai pas le droit de
prendre d’abord le parti de I'art, ni de chercher a faire quelque
chose de « passionnant », ou d’« émouvant ». Je rassemblerai
les paroles, les gestes, les golits de mon pere, les faits mar-
quants de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence que
j'ai aussi partagée.

Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante. L'écriture
plate me vient naturellement, celle-la méme que j'utilisais en
écrivant autrefois a mes parents pour leur dire les nouvelles
essentielles.

C’est une entreprise difficile. Pour moi, ma mére n’a pas
d’histoire. Elle a toujours été la. Mon premier mouvement, en
parlant d’elle, c’est de la fixer dans des images sans notion de
temps : « elle était violente », « c’était une femme qui brilait
tout », et d’évoquer en désordre des scénes, ou elle appa-
rait. Je ne retrouve ainsi que la femme de mon imaginaire, la
méme que, depuis quelques jours, dans mes réves, je vois a
nouveau vivante, sans age précis, dans une atmosphere de
tension semblable a celle des films d’angoisse. Je voudrais
saisir aussi la femme qui a existé en dehors de moi, la femme
réelle, née dans le quartier rural d’'une petite ville de Norman-
die et morte dans le service de gériatrie d’un hopital de la
région parisienne. Ce que j'espére écrire de plus juste se situe
sans doute a la jointure du familial et du social, du mythe et
de I'histoire. Mon projet est de nature littéraire, puisqu’il s'agit
de chercher une vérité sur ma mére qui ne peut étre atteinte
que par des mots. (C'est-a-dire que ni les photos, ni mes sou-
venirs, ni les témoignages de la famille ne peuvent me donner
cette vérité.) Mais je souhaite rester, d'une certaine fagon,
au-dessous de la littérature.

Yvetot est une ville froide, construite sur un plateau venté, en-
tre Rouen et Le Havre. Au début du siécle, elle était le centre
marchand et administratif d’'une région entiérement agricole,
aux mains de grands propriétaires. Mon grand-pére, charretier
dans une ferme, et ma grand-meére, tisserande a domicile, s’y
sont installés quelques années apres leur mariage. Ils étaient
tous deux originaires d’un village voisin, a trois kilométres. IIs
ont loué une petite maison basse avec une cour, de I'autre coté

de la voie ferrée, a la périphérie, dans une zone rurale aux
limites indécises, entre les derniers cafés prés de la gare et les
premiers champs de colza. Ma mére est née la, en 1906, qua-
trieme de six enfants. (Sa fierté quand elle disait : « Je ne suis
pas née a la campagne. »)

Jeudi 29

Parfois, je saisis son visage, mais trés fugitivement. La, main-
tenant, il se perd. Je sais ses yeux, la forme de ses lévres,

de ses dents, rien ne forme un tout. Seul son corps m’est
identifiable, pas encore ses mains. Je suis mangée de désir

a en pleurer. Je veux la perfection de I'amour comme jai cru
atteindre en écrivant Une femme la perfection de I'écriture.
Elle ne peut étre que dans le don, la perte de toute prudence.
C’est déja bien commencé.

J'ai évité le plus possible de me mettre en scéne et d’exprimer
I’émotion qui est a I'origine de chaque texte. Au contraire, j'ai
cherché a pratiquer une sorte d’écriture photographique du
réel, dans laquelle les existences croisées conserveraient leur
opacité et leur énigme. (Plus tard, en voyant les photographies
que Paul Strand a faites des habitants d’un village italien, Luz-
zani, photographies saisissantes de présence violente, presque
douloureuse - les étres sont la, seulement la -, je penserai me
trouver devant un idéal, inaccessible, de I'écriture).

Editions des Busclats
http://www.editionsdesbusclats.com/

Editions Gallimard
http://www.gallimard.fr/

Documentation critique
http://auteurs.contemporain.info/annie-ernaux/
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Par Corinne Amar

« De plus en plus, j'ai I'impression de ne pouvoir
dévier du chemin d’écriture dans lequel je suis
entrée, sans bien savoir, d’ailleurs ce qu’il est et
ou il va. » Annie Ernaux, L‘atelier noir, éd. des
Busclats, 2011.

Ce sont les premiéres lignes d’introduction a
L’atelier noir, son journal d’écriture, ce qu’elle
appelle « I'a coté », « l'autre coté » de ses textes
publiés, « tout ce travail de taupe creusant d’in-
terminables galeries, qui prélude a |'écriture » de
tous ses livres et commencé il y a prés de trente
ans : Annie Ernaux ou I'obsession du dévoilement
(depuis Les Armoires vides, son premier roman,
publié en 1974, chez Gallimard, jusqu'a L‘autre
fille, éd. Nil, 2011) ou la convocation, impérieu-
se, en méme temps que de l'intime, de I'Histoire.
Tout déballer par I'écriture comme un acte proche
de la délivrance ? « Ecrire, c’est d’abord ne pas
étre vu. » Ou encore, sauver par |'écriture tout ce
qui fait une histoire, « son absence future » ; re-
jouer des scénes, se pencher sur son passe€, dire
la honte, la colére, aimer un homme, immortali-
ser une passion simple, reproduire des moments
qui ont déja eu lieu ; dire le monde et se dire soi,
recomposer le temps, souligner ce lien si étroit
entre expérience individuelle et trajectoire socia-
le collective - « faire entrer mes parents dans la
littérature. Mais avec eux, c’est aussi toute une
classe sociale que j'emmeéne » - ou enfin et tou-
jours, comme dans la derniére phrase explicite de
son livre Les Années, biographie impersonnelle
et hantée par ses lectures de La Recherche de
Proust, des Confessions de Rousseau ou d'Une
vie de Maupassant : « sauver quelque chose du
temps ou I’'on ne sera plus jamais ».

Elle nait en 1940, a Lillebonne, en Seine-Maritime
et grandit dans une famille modeste a Yvetot, en
Normandie. Ses parents tiennent un café-épi-
cerie ; son pére s’occupe du café, sa mere, des
clients de I’épicerie. Des études de lettres a 'uni-
versité de Rouen, un parcours d’enseignante de
francais, une agrégation de lettres modernes, un
mariage bourgeois a I'dge de vingt-quatre ans,
qu’elle racontera dans La Femme gelée (Galli-
mard, 1981).

Lorsqu’elle divorce au début des années 1980,
elle est mére de deux enfants. Au méme moment
est publié La place, pour lequel elle obtient le prix

Renaudot (1984) ; la elle évoque l'itinéraire de
son pére issu comme sa mere de la paysannerie
du pays de Caux, leur relation, une distance tant
culturelle, sociale qu’affective, et puis, son ascen-
sion sociale, a la fois une déchirure et I'un des
moteurs de son écriture.

Sa mere, Annie Ernaux |'a aussi évoquée, dans
Une femme (1987) ; ouvriere, elle aimait les li-
vres, elle révait de « s’en sortir » ; prendre un
commerce, pousser sa fille a faire des études.
« Les femmes de ma famille ont toujours tra-
vaillé ; c’étaient elles qui tenaient les cordons de
la bourse. Des femmes robustes, a la voix ru-
gueuse. »

Ses relations ambivalentes et douloureuses avec
son milieu d’origine, elle en fait part dans Les An-
nées (Gallimard, 2008) : « Souvent, il lui revient
des scénes de son enfance, sa mére lui criant
plus tard tu nous cracheras a la figure, (...), ses
devoirs sur la table couverte d’une toile cirée
grasse ol son peére « fait collation » - les mots
aussi reviennent, comme une langue oubliée -,
ses lectures Confidences et Delly, les chansons
de Mariano, des souvenirs de son excellence
scolaire et de son infériorité sociale - l'invisible
des photos - et tout ce qu’elle a enfoui comme
honteux et qui devient digne d’étre retrouvé. »
Jusqu’a la langue elle-méme, « conquise » au
prix de l'oubli du patois parental et de l'accent
normand ; jusqu’a l’'adolescence ressurgie, avec
Ce qu'ils disent ou rien (Gallimard, 1977), I'his-
toire de cette jeune fille qui ne retrouve ni dans
le langage de ses parents, ni dans celui de I'étu-
diant dont elle est amoureuse, ni méme dans ses
lectures avides, la réalité de ce qu’elle vit. Elle
n‘invente pas, dit-elle. Alors, elle part toujours
d’elle, dans cette quéte de vérité d’'une « mise au
jour de la réalité », une vérité plus qu’impudique,
plutot condensée, crue et si juste - elle ne brode
pas, elle qui écrit au couteau -, depuis la langue
du monde ouvrier et paysan normand qui a été
le sien jusqu’a ses dix-huit ans. L'écriture explore
jusqu’au bout le conflit culturel vécu, « écartelée
entre [son] milieu familial et I’école », détachée
progressivement des amarres qui la liaient a la
communauté de ses parents. De cela, toujours,
elle aura honte. « Je trouvais ma mere voyan-
te. Je détournais les yeux quand elle débouchait
une bouteille en la maintenant entre ses jambes.
J'avais honte de sa maniére brusque de parler
et de se comporter, d’autant plus vivement que
je sentais que je lui ressemblais. » (Une femme,
Gallimard, p.63). Honte et mauvaise conscience
d’avoir honte ; honte de ses parents, honte de ses
origines, honte d’elle-méme, honte méme, d’écri-
re sur cette honte. Elle dira cela de son premier
roman Les Armoires vides, dont elle expliquera
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- dans L’Ecriture comme un couteau. Entretien
avec Frédéric-Yves Jeannet (Stock, 2003) - : «
J'avais honte de mon livre [...]. J'entrais mal,
de fagon incorrecte, boueuse dans la littérature,
avec un texte qui déniait les valeurs littéraires,
crachait sur tout, blesserait ma meére [...] Mais
du plus profond de mon étre, je savais que je
n’‘aurais pu écrire autre chose que ce texte-la.».
C’est sans doute aussi, ce que |I'on pourrait dire
de tous les textes d’Annie Ernaux, a chaque fois,
que le dernier parait, construisant, affinant I'édi-
fice autosociobiographique de 'écrivain.

Dans L‘autre fille, cette lettre écrite a la sceur,
celle gqu’elle a eue, n'a pas eue, morte a I'age de
six ans, avant sa naissance, secret gardé, secret
tabou dont elle découvrira, a dix ans, toute seu-
le, le fait qu’elle a existé, elle raconte le chagrin
d’une enfance vécue dans l'illusion, le chagrin de
s’étre crue unique alors qu‘une autre avant elle
avait existée - méme nom de famille, mémes pa-
rents, mémes « caresses », méme amour ? Avoir
cru étre aimée et avoir été dupée, « flouée ». Ain-
si, d'une photographie de couleur « sépia, ovale,
collée sur le carton jauni d’un livret » ; « Quand
j'étais petite, je croyais — on avait di me le dire
- que c’était moi. Ce n’est pas moi, c’est toi. »
Comment, aprés cela étre « gentille » ? Comment
méme en supporter le mot ? « A vingt-deux ans,
apres une dispute a table avec eux, j'écris dans
mon journal : « Pourquoi, depuis toujours, ai-je
envie de faire le mal et par ailleurs je souffre tou-
jours ? » (éd. Nil, p.22).

Ce parcours de I’écrivain, ce millier de pages em-
blématiques et qui vont de I'enfance a la maturité,
Gallimard le reprend, publiant dans la collection
Quarto, Ecrire la vie. On y retrouve |'essentiel de
I'ceuvre d’Annie Ernaux, soit douze de ses ouvra-
ges regroupés, parmi lesquels La Femme gelée,
La Place, Une femme, Passion simple, La Honte,
Je ne suis pas sortie de ma nuit... A cela, s’ajou-
tent dix textes brefs et inédits - contributions a
des revues, des journaux - ainsi qu’une sélection
de photographies choisies de I'album personnel.

Par Gaélle Obiégly

Sur la couverture du livre, un
homme et une femme exul-
tent. Il est debout, il la soulée-
ve, il la porte. Ils se regardent.
Leurs visages sont glorieux.
L'homme jouit d’avoir con-
quis et la femme d’avoir été
conquise. La photographie dit
I'amour, un moment d’amour.
Tandis que les écrits, réunis
dans le livre, témoignent de la
complexité de I'amour, de ses développements, hé-
sitations, de son secret. Est-ce que I'on aime diffé-
remment selon les époques ? Peut-étre pas. Le ceeur,
pareil en 1910 et en 1975. Ce qui change, c’est I'ex-
pression du sentiment amoureux et I'engagement
que l'on prend vis-a-vis de 'autre et vis-a-vis de soi-
méme. Il s’agit de toute facon de morale. L'amour
est aux prises avec la morale, comme la pensée est
aux prises avec la langue, le corps avec les senti-
ments. Faire I'amour, le dire suppose une transgres-
sion. L'intérét du livre d’Anne-Claire Rebreyend tient
a ce qu'il expose les rapports de I'amour et du poli-
tique, de l'individu et du collectif. Car I'amour n’est
pas une affaire privée. La vie sentimentale et la vie
sexuelle refletent I'organisation sociale, s’y soumet-
tent et la combattent. Et I'image de 'homme portant
joyeusement la femme dans les airs illustre aussi les
soulévements produits par I'amour.

Plus loin, revoyant cette photo d’amour heureux, on
apprend que Luciane, qui a étudié la philosophie,
a di renoncer a la vie intellectuelle. En 1944, en-
ceinte, elle a épousé le pére de I'enfant et elle est
devenue femme au foyer. Le pere, c’est 'homme qui
la « soulevait de terre ». Deux pages de son auto-
biographie dactylographiée parlent de son réve et de
la désillusion. « La féte est terminée ».

On lit la lettre poignante d‘un jeune homme, lettre
adressée au Planning familial, dont la petite amie de
17 ans est enceinte. Ils ont fait I'amour une fois. Ils
aimeraient s’aimer. Mais cette situation les oblige a
un mariage déprimant. D’autres solutions s’offrent
a eux, le suicide, I'avortement. Outre son désespoir,
ce qu’exprime le jeune homme, c’est sa révolte. «
Peut-étre n’y aurait-il jamais eu ¢a si nous avions
regu l'un et I'autre une éducation sexuelle », écrit-
il. Cette lettre est datée du 3 janvier 1968. Apres
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avoir dit la profondeur de ses sentiments vis-a-vis
de la jeune fille, un dégo(t de la société qui humi-
lie son amour, le garcon adresse ses félicitations au
planning familial. Cette derniere phrase est impor-
tante car elle montre que I'espoir ne peut venir que
d’'un changement de la condition féminine. Que les
femmes disposent de leur corps et I'on s’aimera li-
brement.

A cOté de cette lettre rédigée sur du papier quadrillé
figurent un tract pour la liberté de l'avortement et
de la contraception, une photo en noir et blanc d’un
car dont les vitres sont couvertes d’un grand drap.
La banderole annonce : « nous venons d’avorter en
Hollande ! » L'aveu est une revendication. Sur le res-
te de la double page la photo en couleurs d’une foule
qui manifeste pour le droit a I'avortement, une foule
de femmes et d’hommes.

On est loin alors de la carte postale de 1926, désue-
te, installant un bébé dans un chou. A cette époque,
I’éducation sexuelle est inexistante bien que faire
I'amour semble n’avoir d’autre fonction que de pro-
créer. La plupart des femmes ignorent tout du sexe
avant la nuit de noces et feignent de croire que les
enfants surgissent dans les potagers; tandis que les
hommes fréquemment ont eu recours a des pros-
tituées. Simon, en 1942, raconte son dépucelage
dans une maison de tolérance. Le ton de son auto-
biographie écrite a la troisieme personne du singulier
est celui d’'un patient décrivant un acte médical, du
moins pour ce qui concerne cet épisode de sa vie.
« Elle le fit s'allonger sur le lit », dit-il puis il relate
I'opération qui ne le ménera pas a la jouissance. On
comprend que sa visite, comme ce fut le cas pour
beaucoup de jeunes hommes dans les années 1940,
vise une étreinte hygiénique. La professionnelle en-
suite lui nettoie « lI'appareil génital qu’elle asperge
copieusement d’un liquide violacé qu’elle verse d'une
bouteille saisie prés de la fenétre. » Simon témoigne
de la passivité sexuelle qui accompagne son initia-
tive. D’'une maniére trés différente, mais révélant la
méme passivité que celle de Simon, une passivité
aux mémes causes, une femme de 25 ans se confie,
en 1967, au Planning familial. Dans sa lettre, elle
fait part de son incapacité aux relations érotiques.
Son désarroi contraste avec le pragmatisme froid
du jeune Simon en 1942. Cependant, les deux, a 25
ans d'intervalle, font état d’'une séparation du corps
et de I'amour, du faire et du dire. La jeune femme a
été mise au courant, confie-t-elle, par des lectures,
des films, des conversations, elle constate qu’elle
n‘a jamais recu d’éducation sexuelle ou plutét elle
s’en plaint. Elle s’en plaint, oui, puisqu’elle énonce
les conséquences négatives de cette éducation puri-
taine. Les moeurs amoureuses et sexuelles s’assou-
plissent a la fin des années 1960. Et I'obligation de
jouir, la liberté pourra sembler autoritaire tant elle
est intérieurement inaccessible a certains.

On jouit de I'amour en l'exprimant, mais ce n’est
pas exactement I'amour. Car I'on n’existe pas, dans
I'amour. Ce qui se dit, 1a, au fil des documents c’est
la relation. La relation a I'étre aimé, a soi-méme et
la maniére de relater cela.

Dans maintes lettres, et ceci a diverses époques, la
grossesse questionne la relation amoureuse. Elaine
D. fait part au journal Marie-Claire des problemes
de jalousie qui rongent son couple. D’'une maniére
conventionnelle, il lui est répondu que la grossesse,
la vieillesse, mettraient fin aux inquiétudes de son
mari qui ne trouverait plus d’attraits a sa femme.
A l'inverse de ces pesanteurs de I'amour et du cou-
ple s’égaient les adolescents de l'aprés-guerre. Ils
flirtent. Ils dansent. Ils boivent un peu d’alcool.
C’est insouciant, si I'on s’en tient au journal de Bab,
jeune parisienne riche, ou les dialogues abondent.
En gros, ceux-ci consistent a savoir si I'on se plait,
si I'on va s’embrasser, si I'on ne devrait pas retour-
ner danser. Plus troublant, plus érotique est le récit
moite et nocturne de Francoise. Née en 1943, fille de
commergants bourguignons, timide et intense, elle
raconte, dans son journal, en 1961, une surprise-
party. Tardivement, un garcon l'invite a danser. Il est
« bien de silhouette ». De figure, « il ne casse rien
». Puis ils quittent la féte, s’enfoncent dans la nuit,
marchent main dans la main sur un sentier. Vers un
baiser, vers I'amour.

La derniere partie de ce livre organisé de maniere
chronologique s’étend sur trois décennies, de 1975
a nos jours, marquées par le sida et internet. Au
début des années 1980, I'angoisse et I'amour se li-
sent dans les testaments des jeunes amoureux. La
vie érotique vous met en danger de mort. Mais peu
de documents témoignent dans le volume de la peur
qui accompagne le désir durant les années 1980 et
1990. A l'inverse, les sites de rencontre sur inter-
net produisent un grand nombre d’échanges sans
risque. La lecture des e-mails imprimés, des formu-
laires d’inscription, montre l'avancée de relations
d’abord sociales puis amoureuses. La clientéle de
I'amour se présente comme pour un travail et définit
les criteres censés déclencher ses sentiments. Mais
ce avec quoi les candidats sont en contact, avant la
rencontre, c’est avec le langage de l'autre. Et il se
peut que de la qualité de I'énonciation naisse |I'émoi
qui fera I'amour.

Anne-Claire Rebreyend

Dire et faire I'amour.
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Par Elisabeth Miso

Nelly Ptachkina, Journal 1918-1920.
Traduction du russe Luba Jurgenson. «
Autrefois, les cataclysmes semblaient
loin, ils ne nous concernaient pas, mais
a présent je ne puis me débarrasser du
sentiment que nous ne faisons qu’un
avec les événements. » Nelly Ptachkina
a 14 ans quand elle couche ces mots
dans son journal, elle a laissé derriére
elle la légereté de son enfance dans la
ville de Saratov, sa famille ayant d{ se
réfugier a Moscou pour échapper aux
bolcheviks. Dans ses cahiers qui courent
de janvier 1918 a février 1920, la jeune
fille rend compte du quotidien des siens,
de Moscou a Kiev avant I'exil a Paris, assombri par la guerre
civile qui déchire la Russie suite a la Révolution d'Octobre et
par les convoitises territoriales que suscite I'Ukraine. Cultivée,
d’une étonnante conscience politique et sociale pour son age,
Nelly sonde le tiraillement vertigineux qui s'opére en elle entre
perception du destin individuel et destin commun. Malgré les
épreuves, malgré la perte prématurée de son insouciance, les
événements historiques ont davantage aiguisé sa compréhen-
sion du monde et de la nature humaine et mis en lumiere le
sens qu’elle souhaitait donner a sa vie, « C’est un lent processus
intérieur que I’écroulement de toutes nos vérités, toutes nos
croyances et la création de nouvelles valeurs. » Comme tou-
tes les adolescentes, elle s’interroge sur I'amour et s'inquiete
de son avenir. Eprise de littérature, elle refuse la perspective
d’une existence banale ou son intelligence ne serait pas mise
a contribution. Elle s’imagine devenir écrivain et ceuvrer avec
conviction pour une plus grande justice sociale. Son attache-
ment viscéral a la Russie, sa volonté de ne pas se dérober a son
devoir collectif lui rendent toute idée de départ insupportable.
Mais peu a peu, l'intensité des violences qui agitent I'Ukraine,
I'horreur des pogroms a Kiev, le danger permanent qui rode
autour de ses origines bourgeoises et juives ont raison de ce
sentiment de trahison. Mélant étroitement bouleversements in-
times et Grande Histoire, ce journal restitue avec d’autant plus
d’acuité la fragilité et la complexité du temps de I'adolescence,
passage de tous les espoirs et de tous les désenchantements.
Nelly Ptachkina n’a pu vivre ses réves de littérature, de voyage
et d’émancipation féminine, elle s’est tuée le 25 juillet 1920,
dans la cascade du Dard au pied du Mont Blanc. Ed. des Syrtes,
288 p, 23 €.

JOURNAL
(1918-1920)

Nathalie Skowronek, Karen et moi. Lors d'un voyage en fa-
mille au Kenya, une petite fille de 11 ans est envoltée par La
ferme africaine de Karen Blixen. La figure de I"écrivain danois
ne la quittera plus, guidant chaque pas de son adolescence puis
de sa vie de femme. « J'ai été une petite fille solitaire et sau-
vage. Avide d’amour [...] J'appelais a I'aide, je cherchais par
quel moyen me sauver. Karen m’a aidée. Elle était une force
brisée qui résiste, un appel permanent a la poésie. », confesse
Nathalie Skowronek qui s’est plongée dans les romans, les con-

tes, la correspondance, nouant ainsi un
dialogue intime avec l'auteur nordique.
Elle a reconnu dans ce besoin éperdu de
vivre une existence intense, d'échapper
a un destin tout tracé, dans ce chemin
vers |'écriture, des traces de ses propres
doutes et de ses désirs les plus profonds.
L'appel d’un ailleurs plus enthousiasmant
a apporté a Karen Blixen son lot de joies
et de souffrances : le mariage avec Bror
von Blixen, I'éblouissement de IAfri-
que, I'amour avec Denys Finch-Hatton,
I’échec de la plantation de café, le retour
la mort dans I'ame dans la maison fa-
miliale de Rungstedlund, puis I'aventure
de I’écriture. Chaque épisode significatif de la vie de son mo-
déle littéraire entre en résonance avec le parcours personnel de
la narratrice: un milieu bourgeois suffocant, un mariage sans
grande surprise, « une soif de poésie, un chagrin jamais tari »,
puis la découverte de la passion amoureuse. Du jour ou elle a
cessé de vouloir plaire a tout prix, de se plier aux convenances,
ol elle s’est autorisée a étre elle-méme, Nathalie Skowronek a
pu s’atteler a ce trés beau livre qui ne parle de rien d’autre que
du pouvoir de la littérature sur notre vie et de I'apprentissage de
notre liberté. « Un vaste univers de poésie s’est ouvert a moi,
en Afrique. Il m’a laissée pénétrer en lui et je lui ai donné mon
cceur. », écrivait Karen Blixen a son frere Thomas. Ed. Arléa,
146 p, 15 €.

Francisco Goldman, Dire son nom.
Traduction de I'anglais (Etats-Unis)
Guillemette de Saint-Aubin. II a suffi
d’une vague, une seule vague pour que
tout bascule a tout jamais pour Francisco
Goldman. Ce 25 juillet 2007, un accident
de bodysurf, sur une plage d'Oaxaca au
Mexique, lui arrachait sa femme de 30
ans, lI'amour de sa vie. Aura Estrada,
était une jeune femme brillante, drole
et lumineuse, qui avait croisé sa route
au moment le plus inattendu, le détour-
nant de quelques années « d’affliction,
de mélancolie, de solitude et de dissolu-
tion de (lui-méme) ». Inscrite en doctorat de littérature hispani-
que a l'université de Columbia, elle suivait également un master
d’écriture artistique animé par Peter Carey et Colum McCann et
désirait ardemment étre reconnue comme écrivain. « Chaque
jour est une ruine fantéme. Chaque jour est la ruine du jour qui
aurait d0 étre. », dévasté par ce deuil et redoutant la force de
I'oubli, Francisco Goldman n’‘a de cesse alors de vouloir ressus-
citer I'étre exceptionnel qu’était Aura. Six mois apres sa mort,
il se lance dans le récit de leur histoire d’amour entre New York
et le Mexique et de leur vie respective avant leur rencontre.
Les objets d’Aura dans leur appartement de Brooklyn, sa robe
de mariée accrochée au miroir de leur chambre, telle une trace
sacrée de son indélébile présence, leurs conversations, les lieux
familiers, la fantaisie de leur quotidien, la rancune tenace de
Juanita envers celui qui n’a pas su protéger sa fille ; Francisco
Goldman méle ses souvenirs aux extraits de journaux intimes
ou de nouvelles d’Aura. Tout en se confrontant a sa douleur,
a l'inacceptable perte, I'auteur américain explore le matériau
méme de la mémoire, son fonctionnement, I'inévitable fiction
induite par la reconstitution autobiographique et ce d’autant
plus quand la forme littéraire adoptée est le roman. « C'est
pour cela que nous avons besoin de la beauté pour illuminer
méme ce qui est le plus brisé en nous, [...] Pas pour nous aider
a le transcender ou a transformer en quelque chose d’autre,
mais d’abord et surtout pour nous aider a le voir. » Creusant
les ressorts mystérieux qui nous font aimer une personne plutét
gu’une autre, Francisco Goldman signe un magnifique récit de
renaissance. Ed. Christian Bourgois, 440 p, 19 €.
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Charles et Thierry Consigny, Le so-
leil, I’herbe, et une vie a gagner.
C’est un récit a deux voix, celle d’un fils
et celle de son peére. Coté fils : « Mon
pére était venu un jeudi matin me cueillir
a I'hopital aprés un bad trip de cocaine,
aprés que je lui ai expliqué méthodique-
ment I'ampleur de mon désastre affectif,
le manque, la souffrance d’étre homo,
le dégo(it des hommes. L'humanité me
dégodte. »

Coté pére : « C'était la semaine avant
Noél. Vers 7h30 le matin, appel de Char-
les sur mon portable. Il pleure. Il est a
I’'Hétel Dieu, il faut que je vienne, ca ne
va pas, ¢a ne va pas du tout. » Un fils appelle son pére au se-
cours - abimes ordinaires d’un étre qui souffre ; appréhender le
vide de son existence, trouver sa place, et dire qui il est, méme
s'il ne le sait pas lui-méme vraiment. Alors qu'il va retrouver
son fils a I'hopital, le pére revoit sa vie défiler ; les femmes
qu'il a aimées, celles qu’il a épousées - séduire est un art, il
y est sensible - ses enfants ; ceux qu'il a, celle qu’il n’a plus ;
une sceur de Charles, morte. IIs étaient petits. Indicible. Et puis
aussi, une maison de famille, des partages de lectures auprés
du feu, tout le monde va bien, la banalité et I'étonnement de
la vie. Charles aussi se souvient ; de ses amis, de sa solitude,
du mot amour, de ses parents qui ont divorcé, tout ne s’expli-
que pas ; « mes parents sont amoureux l'un de l'autre mais
divorcent quand méme. » Des images surviennent ; les mots
importent, les drames, les questionnements, font des phrases,
des fragments de vie, datés, écritures confondues, différentes,
uniques et pourtant, se répondent, comme faites d'une méme
pate. Thierry est pére de sept enfants : « rien de ce qui est beau
et joyeux n’est parfait, Alfred et Noé ne se connaissent pas. ».
Ed. Lattés, 265 p. 17 €.

Charles et Thierry
Consigny

Le soleil, I'herbe,

et une vie a gagner

Catherine Millot, O Solitude. Une
croisiére en Méditerranée depuis Naples
avec des amis, des iles, une mer vide
« comme une page d’écriture », l'idée

Catherine Millot

0 Solitude d’écrire sur la solitude, sont le point de
départ du récit de I’écrivain et psychana-
lyste. « Ecrire, cette fois-ci pensais-je,

ce serait pour dire a mon tour le bon-

g heur de vivre seule, la précieuse liberté

de l'esprit conquise, l'esprit nu et net,
qui, dans sa vacuité sereine, s‘ouvre a
la simple présence des choses. » Ode
a la solitude comme choix ; pour con-
jurer les désertions de I'amour, cette «
dévastation anxiogene » ; pour mieux dilater le temps ou en-
core comme condition sine qua non de I'écriture. « J‘archive
les heures qui passent. Tenir un journal féconde I'existence ».
Pendant ces heures en pleine mer, cette disciple de Lacan lit A
la Recherche du temps perdu ; évoque Proust qui a su décrire
les souffrances de I'amour en méme temps que les joies de la
solitude, se souvient du traumatisme de son premier amour,
du gouffre de la solitude avec son premier amour. « L'amour

of
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est toujours une catastrophe », confie t-elle. Dans ces pages
de I'intime ou la solitude est organisée pour structurer le vide,
elle se livre ; enfance et arrachements au gré de parents di-
plomates, vie d’étudiante, d’amoureuse, d'analysante, de psy-
chanalyste ; se remémore les grands solitaires de I'histoire de
I'art et de la littérature, qui I'accompagnent : le peintre Caspar
Friedrich, le naturaliste Hudson, Bruce Chatwin ou encore Poe,
Kant, Barthes, avec qui elle dialogue - en empathie, lorsqu’elle
parle de son souci de « soustraire aux obligations sociales » - ou
aussi, I’écrivain japonais, Soseki, et son hymne a la vie apres
une traversée de la maladie. « O Solitude, my sweetest choice
? » On pense a Purcell, bien sdr. Ed. Gallimard, 170 p. 16,50 €.



Florilettres > numéro 128, édition octobre 2011

Affiche de I'exposition

Walter Benjamin Archives
Photographie du passeport de
Walter Benjamin, vers 1928
Berlin, © Akademie der Kiinste,
Archives Walter Benjamin

« Walter Benjamin Archives »
Musée d’art et d’histoire du Judaisme (Paris)
Du 12 octobre 2011 au 5 février 2012

Une exposition de I’'Akademie der Kinste de Berlin, de la Hamburger Stiftung zur Férderung von
Wissenschaft und Kultur, et du Musée d’art et d’histoire du Judaisme.

Né a Berlin en 1892, dans une famille juive assimilée, Walter Benjamin s’est suicidé a la fron-
tiere franco-espagnole le 26 septembre 1940, devant la menace d’étre livré aux nazis et en-
voyé a la mort. C’est a I'un des philosophes et critiques les plus importants du XXe siécle que
I'exposition Walter Benjamin Archives est consacrée ; son ambition est de montrer la maniére
dont le penseur allemand organisait, préservait et inventait ses propres archives, a mesure de
ses recherches.

L'exposition rassemble des matériaux, des supports, des objets ou des écrits (manuscrits, ta-
puscrits, cartes postales, carnets de notes, enveloppes, tickets, photographies, coupures de
presse, registres, fichiers, répertoires, carnet d’adresses, paperolles, etc.), qui témoignent tous
d’une exigence constante chez Walter Benjamin : arracher a I'oubli une pensée en devenir et en
organiser le sauvetage, qu'il s'agisse de sa propre pensée, de celle de ses proches ou de pans
entiers de I'histoire négligés. L'exposition est divisée en treize sections auxquelles s’adjoignent
neuf sections congues spécialement pour la présentation au MAHJ,

« Le temps des signes » : lecture-spectacle par Sonia Pastecchia

Sa vie durant, Walter Benjamin a pris soin de confier ses textes, notes ou manuscrits a diffe-
rents amis (dont Gershom Scholem et Gretel Karplus). A la diversité des matériaux s’ajoute
donc le caractére fragmentaire de ces « dépdts ». Ainsi émerge une constellation mouvante
d’archives dispersées qui vient former un paysage de pensée d’une rare intensité. Voulue et
organisée, cette dispersion fut amplifiée par les aléas de I'histoire : I'exil en France de Walter
Benjamin a partir de 1933, ses périodes de refuge aux Baléares ou au Danemark, la disparition
de sa bibliothéque, puis la partition de I’Allemagne aprés-guerre.

Collectionneur passionné (de livres pour enfants notamment), Walter Benjamin a adapté |'objet
et la méthode de la collecte au travail de la pensée. L'extraction, le découpage, la citation, le
montage, I'association, la juxtaposition, ou encore la mise en regard furent autant de gestes qui
lui permirent de déconstruire des logiques de représentation dominantes et de faire apparaitre
des configurations inédites a l'origine de lectures radicalement nouvelles de I'histoire, de la
littérature, du rapport de I'art au politique.

En nous conviant a découvrir ses micrographies et ses propres inventaires, en nous ouvrant ses
correspondances, fichiers ou carnets de notes, en montrant son travail de recherche bibliogra-
phique ou la constitution de ses collections, cette exposition révéle un mode de pensée et une
vision du monde réfléchis dans chacun des actes de Walter Benjamin.

Commissariat allemand de I'exposition : Erdmut Wizisla
Coordination au MAHJ : Pascal Concordia, avec Virginie Michel
Conseiller scientifique auprés du MAHJ : Florent Perrier

Le livre Walter Benjamin Archives est publié aux éditions Klincksieck
a l'occasion de I'exposition.

Musée d’art et d’histoire du Judaisme
71 rue du Temple
Hotel-de-Saint-Aignan

75003 Paris, France

Tel: 01 53 01 86 53
http://www.mahj.org/



Dans le cadre de fanimation du dernler trimestre 2011,
.-~~~ _lo Sentier dos Mots ot la Médiathéque d'Acigné

S organisent un
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; ouverta tous.

"ECRIRE
UNE LETTRE,
UNE CARTE OU UN
COURRIEL A UN PERSONNAGE
DE LIVRE QUIVOUS A MARQUE,

OU A SON AUTEUR"

@

Florilettres > numéro 128, édition octobre 2011

Format de poche Louise Michel
Maison de Victor Hugo
Du 20 septembre 2011 au 8 janvier 2012

A I'occasion de I'anniversaire de «L’Année Terrible» (1871), la Maison de Victor Hugo & Paris
consacre un «format de poche» a Louise Michel.

Louise Michel (1830-1905), institutrice socialiste puis anarchiste, s‘'engage activement dans la
Commune de Paris (1871). Arrétée par les Versaillais, elle est déportée en Nouvelle Calédonie.
Elle s'intéresse a la culture canaque et s’insurge contre le colonialisme. Aprés I'amnistie, elle re-
vient a Paris en 1880 et poursuit son activité de militante, donnant des conférences a travers la
France et en Europe. Inquiétée par la police, elle s’exile a Londres en 1890 ou elle écrit Histoire
de ma vie, qui compléte ses Mémoires publiées en 1886. Elle est I'auteure de nombreux écrits,
témoignages (La Commune), romans (La Misere, Les Méprisées...), poémes, piéces de théa-
tre, contes... Grande lectrice de Victor Hugo, qu’elle cite et dont elle s’inspire dans ses écrits,
elle partage sa haine pour I'Empire et sa défense des « misérables ». Elle signe ses articles
politiques « Enjolras », hommage a l'intransigeant révolutionnaire des Misérables, et rencontre
Victor Hugo a plusieurs reprises, avant et apres I’exil. Elle lui adresse une importante corres-
pondance et trouve en lui un confident. Pendant la Commune, Hugo s’éloigne des Communards
dont il réprouve les moyens, mais il les soutient pendant leur répression par les vainqueurs et
lutte pour obtenir leur amnistie. Déportée a l'autre bout du monde, Louise Michel se souvient
du « grand exilé » dont elle transcrit les vers sur les rochers océaniens.

Autour du manuscrit d’Histoire de ma Vie de Louise Michel et d’'une dizaine de dessins, notam-
ment des illustrations de « L’Année terrible », I'accrochage présentera une trentaine d’ouvrages,
dont de nombreuses éditions originales, autant de lettres manuscrites et d’estampes et impri-
més. Réalisé a partir des collections de la Maison de Victor Hugo et de celles de la Bibliotheque
Marguerite Durand, avec la participation de la Bibliothéque de I'HGtel de Ville, il se décline en
plusieurs thémes : Louise Michel poétesse romantique, républicaine sous I'Empire, combattante
pendant « I'année terrible » et éternelle révoltée.

Maison de Victor Hugo

6 place des Vosges

75004 PARIS

Tel: 01 42 72 10 16

Du mardi au dimanche de 10h a 18h
Entrée libre

Concours de correspondance
Le Sentier des Mots et la Médiathéque d’Acigné
Avant le 12 novembre 2011

Dans le cadre de I'animation du dernier trimestre 2011, le Sentier des Mots et la Médiatheque
d’Acigné organisent un concours de correspondance ouvert a tous.

Ecrire une lettre, une carte ou un courriel a un personnage de livre qui vous a marqué, ou a
son auteur.

Réglement

- 1. Indiquez la catégorie dans laquelle vous concourez : jeunes (moins de 15 ans)
ou adultes.

- 2. Indiquez le titre du livre choisi, ainsi que son auteur et son éditeur.

- 3. Faites parvenir votre production avant le 12 novembre 2011 a la Médiatheque d’Acigné :
« Concours de Correspondance »

22 bis rue Abbé Barbedet 35690 Acigné

ou par mail : lesentierdesmots@yahoo.fr

- 4. Votre lettre peut étre manuscrite ou numérique, anonyme, écrite sous un pseudo ou signée
de votre nom.

- 5. Vous acceptez qu’elle soit lue en public.
Un jury de 6 personnes délibérera et attribuera un prix aux trois meilleures lettres de chaque
catégorie (bon d’achat de livre).

- 6. Le Sentier des Mots fera éventuellement suivre les lettres aux auteurs concernés.

- 7. Le samedi 3 décembre, lors de la remise des prix, les lettres retenues seront lues en public
par des comédiens. Elles seront affichées tout le mois de décembre a la médiathéque.
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Nouvelles
d'ados

=N

POSTE KT

Prix Clara 2011 - 5¢Me &dition
La remise du Prix Clara 2011 a eu lieu dans les salons de I'Hotel de
Ville de Paris le 6 octobre 2011.

L'édition 2011 du prix littéraire Clara, qui récompense de jeunes auteurs agés de 11 a 17 ans,
dont le jury est présidé par I'écrivain Erik Orsenna, a nommé sept lauréats, six filles et un gar-
con. Les textes de ces auteurs en herbe sont réunis dans un ouvrage collectif, Nouvelles d’ados,
Prix Clara 2011, publié aux éditions Héloise d’Ormesson avec le soutien de la Fondation La Poste
et en librairie ce jeudi 6 octobre.

Sept nouvelles composent cet ouvrage. Ces textes ont été sélectionnés parmi les six cents re-
cus, en provenance de France et de pays francophones, pour concourir a ce prix littéraire.

Les bénéfices des ventes de Nouvelles d’ados, Prix Clara 2011 seront reversés a I’Associa-
tion pour la recherche en cardiologie du foetus a I'adulte de I’'Hopital Necker-Enfants malades
(ARCFA).

Les lauréats du Prix Clara 2011 sont :

Tessa Deconchy (Popian, Hérault) - 13 ans - Canis Lupus

Manon Le Gallo (Toulouse, Haute-Garonne) - 17 ans - Oxygéne
Paul Lejeune (Vesoul, Haute-Sadne) - 15 ans - Un vent de liberté
Manon Tanquerel (Berniéres-sur-Mer, Calvados) - 16 ans - L’CEuvre
Marion Pignel (Abbeville, Somme) - 16 ans - Le cri d’un Beatles
Clara Boissenin (Coiseveaux, Haute-Sabne) - 16 ans - Crescendo
Iris Baur (Orsay, Essonne) - 14 ans - Pensées

Nouvelles d’ados, Prix Clara 2011
Collectif

Editions Héloise d’'Ormesson

Prix : 10 €
http://editionseho.typepad.fr/prixclara/

Prix Wepler Fondation La Poste - 14¢Me &dition
Le 14 novembre 2011.

Le prix et la mention spéciale (10 000 et 3000 euros) seront attribués le 14 novembre prochain
a la brasserie Wepler (Paris, place de Clichy).

La premiére sélection comporte 12 romans explorant « sans limite aucune les territoires de la
création romanesque, en prenant - au prix parfois d’'une certaine marginalisation - le risque
d’une langue neuve. » Marie-Rose Guarnieri, créatrice du Prix Wepler Fondation La Poste.

Jean-Christophe Bailly, Le dépaysement : voyages en France, Seuil
Lilyane Beauquel, Avant le silence des foréts, Gallimard
Nicolas Bouyssi, S‘autodétruire et les enfants, P. O. L
Sylvain Coher, Carénage, Actes Sud

Kamel Daoud, Le Minotaure 504, Sabine Wespieser éditeur
Patrick Deville, Kampuchéa, Seuil

Frangois Dominique, Soléne, Verdier

Alain Jaubert, Tableaux noirs, Gallimard

Philippe Langon, Les iles, Editions Jean-Claude Lattes

Eric Laurrent, Les découvertes, Editions de Minuit

Lorette Nobécourt, Grice leur soit rendue, Grasset
Sophie Schulze, Allée 7, rangée 38, Editions Léo Scheer
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La Fureur des Mots .
Association APLE 14, Mairie de Paris 14¢me
Du 3 au 20 novembre 2011

L'association APLE 14 (Association pour la Promotion de la lecture et de I'écriture) organise tous
les deux ans dans le 14éme arrondissement de Paris un événement festif, populaire et partici-
patif, dans le but de promouvoir I'écriture et la lecture auprés d’un large public et auprés des
jeunes. L'édition 2011 se déroulera du 3 au 20 novembre, elle a pour théme «Tout Brassens»
dans le cadre du 30éme anniversaire de sa mort.

- le 5 novembre : - lecture de la correspondance de Brassens a Toussenot par la Compa-
gnie Lire autrement a la librairie Bouquinerie d’Alésia a 20h30
- conférence autour de I'oeuvre de René Fallet a la biliothéque Georges Brassens a 18h00

- le 8 novembre : correspondances d’ados russes des années 90 par la Compagnie Vent
d’Est a I'Entrep6t a 19h15

- le 12 novembre : lecture de la correspondance de Brassens a Toussenot par la Compa-
gnie Lire autrement a la bibliothéque Georges Brassens a 18h00

Spectacle «Caprices et Fantaisies»
Association Avenir Music. Théatre du Lucernaire, Paris.
Du 6 novembre au 18 décembre

Imaginé et concu par Francois Daudin Clavaud, Caprices et Fantaisies vous fait entrer dans
I'atmosphere musicale et philosophique européenne qui régnait a la cour du Roi Frédéric II de
Prusse au XVIIIeme siécle.

Marie Christine Barrault, récitante, nous emmeéne avec Le voyage musical dans I'Europe des
lumieres de Charles Burney a Berlin puis a Posdam ou ce dernier assiste a un concert de ce
célebre roi fldtiste. Elle nous fait ensuite golter avec quelques pointes d’humour aux conseils
de Quantz adressés aux flltistes et musiciens de I'époque et nous régale enfin avec la corres-
pondance en frangais entre le Roi Frédéric II et son ami Voltaire.

Les musiciens Francgois Daudin Clavaud a la fl(ite ou au traverso et la violoncelliste Silvia Lenzi
ponctuent et illustrent avec fantaisie ce superbe voyage dans une Europe de culture.

Des piéces extraites de sonates de musiciens contemporains de ce Roi composent ce program-
me musical : J.S. Bach, Boismortier, Quantz, Telemann, C.P.E. Bach...

Marie-Christine Barrault, récitante

Frangois Daudin Lavaud, flite et traverso

Silvia Lenzi, violoncelle baroque.

Représentations au Théatre du Lucernaire a Paris les dimanches a 19h00

Spectacle «Inconnu a cette adresse>»
Association Prix du Jeune Ecrivain.
Du 17 au 19 novembre. Théatre Municipal de Muret (31)

Spectacle musical tiré du roman épistolaire de Kressmann Taylor Inconnu a cette adresse.

Lecture des lettres par Frédéric Sounac et Julien Patureau de Miraud
oeuvres pianistiques et lieder interprétés par

Clara Adam au piano et

Frédéric Sounac, baryton.

Représentations au Théatre Municipal de Muret
Place Léon Blum, 31600 Muret
Tél : 05 61 51 91 50
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La correspondance et la construction des identités en Europe
centrale 1648 - 1848

Maison des Sciences de 'Homme d’Aquitaine (MSHA) a Pessac
Du 24 au 25 novembre 2011

Ce colloque aura lieu a la Maison des Sciences de I'Homme d’Aquitaine (MSHA) a Pessac.

En quoi les correspondances peuvent-elles étre le lieu de I'affirmation d’un individu ou d’un
groupe, de la définition d’une identité en Europe Centrale ?

De 1648 a 1848, ces correspondances restent un fait majoritairement élitaire puisqu’elles sup-
posent la maitrise de I'écriture.

F. Cadilhon, C. Le Mao et Michel Figeac.

Centre d’Etudes des Mondes moderne et contemporain.
http://cemmc.u-bordeaux3.fr/

Maison des Sciences de 'Homme d’Aquitaine
http://www.msha.fr/msha/

Festival (de la chanson francaise francophone) Jacques Brel
Théatre Edwige Feuillére - Vesoul
Du ler au 14 octobre

Evelyne Gallet a remporté le premier prix du Concours Jeunes Talents

du Festival Jacques Brel.

Cette année, Arnold, Billie, Claire Jau, Evelyne Gallet, Ginkgoa et Nico sont montés sur la scéne
du Théatre de Vesoul pour participer au concours. Billie a obtenu le second prix.

Le nombre de candidats a doublé par rapport aux années précédentes.

Lauréat en 2009, Barcella était le parrain de ce concours.

Le Théatre soutient les lauréats en leur offrant des lieux de résidences, les invitant en cours de
saison a se produire en milieux scolaire, pénitentiaire et hospitalier.
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Fidéle aux valeurs du groupe La Poste, la Fondation soutient I’expression écrite en aidant I’édition
de correspondances, en favorisant les manifestations artistiques qui rendent plus vivantes la lettre
et |'écriture, en encourageant les jeunes talents qui associent texte et musique et en s’engageant
en faveur des exclus de la pratique, de la maitrise et du plaisir de I'écriture.

Automne 2011 - novembre

La Fureur des Mots - Association APLE 14, Mairie de Paris 14éme
Du 3 au 20 novembre 2011

Spectacle «Caprices et Fantaisies»
Association Avenir Music. Théatre du Lucernaire, Paris.
Du 6 novembre au 18 décembre

Spectacle «Inconnu a cette adresse»
Association Prix du Jeune Ecrivain.
Du 17 au 19 novembre. Théatre Municipal de Muret (31)

Spectacle «Inconnu a cette adresse»
Association Prix du Jeune Ecrivain.
Du 17 au 19 novembre. Théatre Municipal de Muret (31)

Colloque « La correspondance et la construction des identités en Europe
centrale 1648 - 1848 »

Maison des Sciences de 'Homme d’Aquitaine (MSHA) a Pessac

Du 24 au 25 novembre 2011

Festival Jacques Brel 2011 a Vesoul

Du ler au 14 octobre 2011

Evelyne Gallet a remporté le premier prix du Concours Jeunes Talents du Festival Jacques
Brel.

Prix Clara 2011 - 58me é&dition. Octobre 2011
Remise du Prix Clara 2011 aux sept lauréats dans les salons de I’'Hotel de Ville de Paris le 6 octo-
bre 2011

Prix Wepler Fondation La Poste - 14éme édition
Le 14 novembre 2011
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Planéte Urgence. Congés solidaires. De janvier a décembre 2011

Deux missions de congés solidaires - en lien avec I'objet de la Fondation - en collaboration avec le Groupe La
Poste et le consortium d’ONG Planete Urgence. Planéte Urgence est une association qui a pour objectif la lutte
contre les inégalités Nord-Sud et la protection de I'environnement. Pour son développement, Planéte Urgence
s’appuie sur le principe de fonctionnement des congés solidaires, c’est-a-dire la mobilisation de citoyens a
titre individuel et des entreprises via leurs collaborateurs volontaires qui réalisent une mission pendant leurs
congés.

Maison Thérapeutique du Lycéen et du Collégien 2010-2011 (Unité de soins rattachée a I'EPSM
Etienne Gourmelin Quimper). De septembre 2010 a décembre 2011

Ateliers d’écriture destinés a des jeunes de 12 a 20 ans souffrant de troubles psychologiques ou psychia-
triques mais poursuivant une scolarité a temps plein ou partiel. Cet atelier culturel et ludique, conduit par
une personne extérieure a I'unité de soins, vient en complément d’autres ateliers organisés par le personnel
soignant. En favorisant le désir de s’exprimer, et de parler de soi, cet atelier constitue un préalable au travail
psychothérapique.

La Boite a Mots. Mairie de Roanne. Du 1ler sept. 2011 au 30 juin 2012.

Projet né d’une réflexion de la ville de Roanne sur I'accés a la Culture pour les publics éloignés.

Trois objectifs :

- faire découvrir le plaisir de lire et d’écrire

- amener les publics empéchés et éloignés a fréquenter la Médiathéque et plus largement les lieux culturels
de la ville de Roanne

- constituer une réseau de partenaires (publics, privés, associations, bénévoles...) sensibilisés aux problémati-
ques du livre, de la lecture et de I'écriture, les fédérer et leur apporter un soutien par des formations.
Tranches d’ages ciblées prioritairement : les enfants de 4 a 8 ans, les préados et adolescents, les adultes
(parents)

Mise en place d’ateliers autour du livre, de la lecture et de I'écriture animés par des professionnels ou des
personnels formés. La thématique choisie est commune a I'ensemble des ateliers proposés sur une année
scolaire, elle constitue le fil conducteur de I'action. Thématique 2010-2011 « Différences »

Le projet dure le temps d'une année scolaire.

Le temps fort final est une exposition des travaux a la Médiathéque de Roanne avec un vernissage officiel ou
I'ensemble des participants est invité.

L’Apprenti Bus. De septembre 2011 a juin 2012.

L’Association Sport dans la Ville est une association d’insertion par le sport en France. L'ensemble des pro-
grammes mis en place par Sport dans la Ville, permet de favoriser l'insertion sociale et professionnelle des
2000 jeunes inscrits a l'association.

Sport dans la Ville propose a chaque enfant des programmes sportifs, des programmes de découverte, des
programmes d’insertion professionnelle mais également des ateliers de lecture, d’écriture et de communica-
tion. Dans ce cadre elle s’est associée a Méthodia (structure spécialisée dans le soutien scolaire) pour créer
un programme pédagogique daide a la communication écrite et orale pour les jeunes agés de 7 a 11 ans
dénommé « L'Apprenti’'Bus ».

Fort du succés du programme, en terme de résultats (évolution positive de la communication écrite et orale
de chaque jeune inscrit) et en terme de fidélité des enfants au programme « Apprenti’‘Bus », Sport dans la
Ville souhaite développer dés septembre 2011 de nouvelles séances.

Ateliers d’écriture par la Compagnie la Baleine - Cargo a Saint-Martin-de-Ré.

D’avril a décembre 2011

Ateliers d’écriture et création d’un spectacle autour du théme

« Ou vont les sentiments quand ils disparaissent ? »

- Maison d’arrét : 24 séances de 3h00 a partir du 19 avril et restitution-spectacle lors des deux derniéres
séances en décembre.

- Centre de polyhandicapés : 3 séances les 13 septembre, 11 octobre, 8 novembre.

Festival «Le Monde magique>» - a Labége (31) Centre des Congrés Agora Toulouse

Dimanche 20 novembre

Restitution d’ateliers d’écriture dans le cadre de la journée nationale de la Trisomie 21 pour la 3éme édition
du festival pour enfants Le Monde Magique

Le Pied a I’Encrier - a Toulouse, Théatre de Mazade

Mardi 29 novembre 2011

CLAP : Centre de ressources et de Liaison pour les Associations et les Porteurs de projets en Midi-Pyrénées
Le Pied a I'Encrier, Féte Régionale de |'écriture et de I’'Expression

Le Pied a I'encrier est un appel a textes destiné a des jeunes et des adultes, engagés dans une démarche
d’apprentissage ou de ré-apprentissage de la langue francgaise.

Participants : les personnes inscrites dans des actions d’alphabétisation, de francais langue étrangére, d’ac-
quisition ou de ré-acquisition des savoirs de base proposées par des organismes de formation, des CFA, des
centres sociaux, des établissements de réinsertion sociale et professionnelle ou d’éducation spécialisée, des
sections éducation des maisons d‘arrét, et d’autres institutions engagées dans des missions d’intégration,
d’insertion et de lutte contre l'illettrisme de la région Midi-Pyrénées... 700 personnes participent.

Tous les textes adressés sont publiés dans un recueil intitulé « Le Pied a I'Encrier ».
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Cet ouvrage est offert a chaque participant a l'occasion de la Féte Régionale de I'Ecriture et de I'Expression
le 29 novembre 2011 au Théatre de Mazade a Toulouse, rencontre qui se déroule autour d’'un programme de
lectures-spectacles.

Festival de I’Ecrit - Champagne-Ardenne. Les 7, 14, 18 et 20 octobre 2011.

L'association Initiales, basée en Haute-Marne, organise le «Festival de I'écrit» dans la région Champagne-
Ardenne.

Association d’éducation populaire et de jeunesse, d’organisme de formation et de Pdle régional de ressources
culturelles, Initiales s’est fixé pour but de faciliter I'acces a I'autonomie, a la culture et a la citoyenneté des
personnes vivant des situations d’exclusion dues, entre autres, a l'illettrisme. Son ambition est notamment
de faire de l'usage des pratiques artistiques une voie d’émancipation pour les personnes vivant des difficultés
d’expression et de communication et de contribuer, dans une dynamique territoriale fédératrice a la cohésion
sociale par l'accés a la culture.

Les ateliers incitent les personnes a prendre une place dans cet espace de liberté, d’échanges, de plaisir, de
créativité qu’offre la maitrise de la langue : écrire pour se construire, organiser une réflexion, communiquer
avec autrui, exercer sa citoyenneté dans la vie de tous les jours. L'action fédere 250 structures, les textes sont
réalisés dans des espaces d’écriture mis en place en Champagne-Ardenne. Des rencontres

publiques du Festival de I’écrit auront lieu a Charleville-Mézieres le 7 octobre, le 14 a Reims, le 18 a Chau-
mont, et le 20 a Troyes.
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