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Bruno Remsury

Le Monde horizontal
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Edito
Lucie Taieb et Bruno Remaury
Prix et Mention Wepler-Fondation La Poste

Nathalie Jungerman

Comme chaque année, au mois de novembre, le jury tournant du Prix
Wepler-Fondation La Poste, présidé par Marie-Rose Guarnieri, a récom-
pensé deux écrivains dans une ambiance chaleureuse et festive, en pré-
sence de Philippe Wahl, Président directeur géneral du Groupe et de la
Fondation La Poste. Lucie Taieb a recu le prix pour Les Echappées, publié
aux éditions de I'Ogre et la mention spéciale du jury a été attribuée au
Monde horizontal de Bruno Remaury, paru chez Corti. Cette distinction,
célébrée a la brasserie Wepler dans le 18éme arrondissement de Paris,
encourage ainsi deux textes littéraires et exigeants, publiés par des édi-
teurs indépendants.

Les Echappées, le second roman de Lucie Taieb aprés Safe (L'Ogre,
2016), est constitué de deux fils narratifs distincts, I'histoire de Stern
et celle d’Oskar, qui se rejoignent dans un rapport a la disparition et au
mouvement. A la brutalité d’'une société dystopique, aliénée au travail
jusqu‘a I’épuisement, et d’'un monde ou la parole de I’'enfant qui a vécu
un drame est niée, répondent I'effacement des corps, la transformation
de l'identité et la fuite pour survivre... L'auteure s’intéresse au mouve-
ment de I'émancipation afin de décrire non pas la résistance active mais
I'amorce de cette résistance.

Le Monde horizontal de Bruno Remaury réunit différentes histoires ou
se juxtaposent des personnages inventés et d’autres qui ont réellement
existé. Cette succession de destinées et d’événements, sans lien appa-
rent, qui va d’une découverte archéologique du début du XXéme sjecle a
I’Amérique contemporaine, en passant par Milan en 1506, raconte I'évo-
lution de I'Homme dans sa relation au monde.

Une conversation avec Lucie Taieb, un article sur le texte de Bruno
Remaury, des extraits des deux livres et les discours des lauréats com-
posent ce dossier consacré au Prix Wepler-Fondation La Poste 2019.

Toute I'équipe de la Fondation La Poste et de FlorilLettres vous souhaite
une bonne année 2020 !
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Entretien avec
Lucie Taieb

Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Dans votre livre, Les échappées,
pour lequel vous avez recu le prix
Wepler-Fondation La Poste, vous
faites le récit, notamment, d’'une
société dystopique ou les indivi-
dus sont entiérement voués a leur
travail. Ils ne peuvent flancher
sous peine de disparaitre et d’étre
remplacés aussitot... Quelles sont
vos sources d’inspiration littéraire
ou méme cinématographique en
lien avec la dystopie ?

Lucie Taieb Cet aspect du récit peut
effectivement faire écho a des repré-
sentations littéraires de sociétés to-
talitaires. Néanmoins, je suis partie
du réel et j'ai un peu forcé le trait. J'ai
commencé a écrire ce livre en 2015,
au moment de la réforme des retrai-
tes. Le slogan entendu quelques an-
nées plus tot : « travailler plus pour
gagner plus », une tendance qui
pouvait laisser penser que le travail,
toujours plus intense, n’était pas fait
dans de bonnes conditions, a aussi
amorcé cette partie de la narration.
Evidemment, c’est trés actuel.

Mais quand on pense a George
Orwell (1984) ou a Terry Gilliam
(Brazil), ou encore a Enki Bilal, le
réel est aussi le point de départ de
leurs ceuvres...

L.T. Oui, mais je n'y ai pas pensé au
moment de I'écriture. Ces références
sont ancrées en moi, cependant elles
ne sont pas a l'origine du point de
départ qui provenait davantage d’un
rapport au réel social et politique.
Pour autant, il y a de plus en plus
d’écrits dystopiques et ce n’est sans
doute pas un hasard. C'est aussi
une réaction de sensibilité a I'air du
temps. Lidée d'une oppression peut
aussi faire penser au film populaire
Matrix, si I'on veut pousser les cho-
ses plus loin. Ceci dit, le roman de
Cormac McCarthy, La Route, que j'ai
lu en méme temps que j'écrivais, a

été trés important. Il ne s’agit pas
d’'un roman dystopique, mais post-
apocalyptique, ol un pére et son
fils errent dans un monde compléte-
ment désolé, dévasté. Quelques sce-
nes des Echappées en sont dérivées,
notamment celle de la cérémonie ou
des gens vétus de blanc, qui tiennent
des bougies, se réunissent a I'empla-
cement ou un corps a disparu. Dans
La Route de McCarthy, ce sont des
hordes de sauvages, mais c’est com-
me un halo transfiguré, transposé.
Ce qui m’‘a frappée dans ce roman
terrible, désespéré, c’est le regard
de cet enfant qui continue de croire
en la bonté possible du monde. J'y
ai lu une grande force et me suis
demandé comment un écrivain pou-
vait emmener son lecteur dans des
scenes aussi éprouvantes et cruelles
tout en gardant un personnage in-
tact. Je n’avais pas encore terminé
|’écriture de mon livre et ne savais
pas quelle fin lui donner quand j'ai
achevé la lecture de La Route. Alors
que j'aurais pu faire mourir tous mes
personnages, victimes du délitement
que je leur imposais, le roman de Mc-
Carthy m’a procuré le souffle que je
n‘aurais peut-étre pas eu spontané-
ment. La fin de mon livre est ouverte
et offre un espoir : I'enfant a 'arriére
de la voiture va se métamorphoser
plutét que s’autodétruire.

Etait-ce volontaire ou un hasard
de commencer l'écriture de votre
texte en méme temps que la lec-
ture de La Route ?

L.T. J'avais déja commencé a écrire
le livre quand je me suis mise a lire
La Route et ce n’était pas complé-
tement un hasard d’entreprendre
cette lecture. Mes deux personnages
de femmes, la vieille et la jeune aux
nattes orange, étaient en place dans
mon texte. Pour écrire leurs dialo-
gues, je voulais comprendre com-
ment fonctionnaient ceux du pére

Lucie Taieb
© N. Jungerman

Enseignante-chercheuse, poéte et
traductrice, Lucie Taieb a écrit
plusieurs ouvrages, (Tout aura
brilé, éditions Les inapercus, 2013,
La retenue, éditions Lanskine, 2015,
Safe, éditions de I'Ogre, 2016), et
donne régulierement des lectures
publiques. Elle a publié, cette
année 2019, un essai (Freshkills,
recycler la terre, éditions Varia),
un recueil de poemes (Peuplié,
éditions Lanskine) et un roman (Les
Echappées, éditions de 1'Ogre) pour
lequel elle a regu le Prix Wepler-
Fondation La Poste.
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Lucie Taieb

Les Echappées

Editions de I’'Ogre, 2019.
171 pages.

Prix Wepler-Fondation La Poste
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et du fils dans le roman de McCarthy, qui sont
des dialogues blancs, sans signes d’énonciation.
Je n’ai peut-étre pas assez de recul pour I'affir-
mer, mais je crois que le c6té poétique ou décalé
des échanges entre les deux femmes, n’est pas
un geste volontaire mais provient davantage des
voix des protagonistes de La Route que j'ai eues
dans l'oreille. C'était la premiere fois que j'écri-
vais des dialogues dans un récit et il me plaisait
que la voix puisse s’y méler, qu’elle soit rythmée
dans la narration, qu’on l'entende, sans que ce
soit informatif.

Certaines scénes sont terribles et particu-
lierement celle qui concerne les yeux de la
vieille femme... Comment vous est-elle ve-
nue ?

L.T. Quand j'écris, j'essaie de me mettre dans
une concentration extréme. Je n’avais pas prévu
cette scéne, elle est venue au cours de |'écri-
ture, presque inconsciemment, alors que j'étais
dans cet état de grande concentration qui n’est
pas trés éloigné du réve éveillé. La question en-
suite est de savoir si je garde ou non les images
qui adviennent. Les éditeurs, a qui j'ai demandé
leur avis aprés avoir rendu mon texte terminég,
ont lu cette scéne - qui me semblait finalement
aller trop loin et pouvoir étre extraite d'un film
gore ! — comme une puissance, celle d'une vieille
femme dont on ne connait ni I'age ni l'identité.
Dans d’autres scénes aussi, par exemple, celle
de l'asphalte qui engloutit les passants, il y a des
incursions du surnaturel, du fantastique. Mais a
la relecture, ce passage sur les yeux m’a plutot
semblé étre de I'ordre du don, du lien. Que peut-
on faire de plus pour quelqu’un que de lui don-
ner ses yeux ? Ce n’est pas tant le role de ces
femmes dans I'histoire qui m’intéressait que le
soutien qui les lie, a l'instar de cette phrase :
« c’est la prunelle de mes yeux », quand on parle
de ses propres enfants. Cette scéne est comme
une métaphore qui s’incarne.

Vous évoquez ce lien mais pourtant, ces per-
sonnages n‘ont pas de chaleur humaine, ils
sont distants bien qu’ils marchent bras-des-
sus, bras-dessous...

L.T. Parce qu'ils sont comme des images, c’est
dans le geste que les liens passent. Ce n’est pas
transitif. Il y a quelque chose d’abstrait.

En rapport avec la poésie ?

L.T. Jai vraiment un go(t pour l'abstraction, ce
qui explique peut-étre que j'écrive de la poésie. Je
suis entre deux poles : l'abstrait et le sensible. Il
s’agit aussi d’'une esthétique - pour la répétition, le
formel, le minimalisme, une certaine économie de
moyens - qui effectivement crée une froideur.

Il y a donc des corps qui s’effondrent et
sont emmenés on ne sait ou, puis des
corps que l'asphalte engloutit tel un ma-
récage...

« Lorsque les voix ne sont plus entendues,
ce sont les corps méme qui entrent en jeu,
corps sacrifiés, corps révoltés », avez-
vous dit dans votre discours de réception
prononcé a la brasserie Wepler le lundi 11
novembre... Votre texte présente une ré-
flexion sur le corps, la voix, la politique et
le langage poétique...

L.T. Je voulais essayer de montrer comment |'op-
pression passe par le corps. Pour ceux qui s'en-
foncent dans l'asphalte devenu liquide, ce n’est
pas tant la gravité du corps que le fait qu’il n'y
ait plus de sol sous les pieds. Tout le texte est
traversé de verticalité qui chute : ces corps op-
pressés subissent le poids de la menace et d’un
régime autoritaire. La peur les recroqueville et
les durcit... Le personnage de I'homme en gris
du comité de surveillance porte une pierre en lui.
Elle représente toute sa frustration, son incapa-
cité a exister. A un moment donné, elle tombe
pour ainsi dire a l'intérieur de lui-méme et le fait
s’effondrer. Puis, a la toute fin du texte, des corps
immobilisés sont sur la plage tels ceux de nau-
fragés aprés une bataille. Ma pensée procéde par
images qui se font écho : la fluidité du sol, celle
de la mer. Cette maniére de mettre en relation les
images ou les mouvements, comme la verticalité,
le liquide, la solidité de la pierre, ou la pétrifica-
tion en opposition avec la liquidité... est du coté
de la poésie. En tout cas, il s’agissait de mon-
trer comment ces corps se figent, sont de plus
en plus lourds pour devenir ensuite une sorte de
matiére brute. Et a I'opposé, en montrer d’autres
en mouvement par le biais des deux femmes qui
s'échappent, suivent une ligne de fuite, évoluent
dans des mouvements horizontaux qui leur per-
mettent de s’émanciper.

« Le roman décrit moins un geste révolu-
tionnaire qu’il ne s’interroge sur ses con-
ditions d’émergence : comment revenir a
soi, comment desserrer I'étau ? C’'est cette
premiére étape qui m’intéresse ici, celle du
passage a l’acte salutaire, du mouvement
presque instinctif par lequel on rejette le
joug, avant de s’en libérer complétement,
et d’en libérer tous les autres », dites-vous
également dans votre discours de récep-
tion. La disparition et la fuite remplacent
le conflit, la révolte ?

L.T. Oui, parce qu’il s'agit de chercher le bascu-
lement d’une aliénation acceptée, la faille d’'une
société qui vit sous une chape plus ou moins con-
fortable. Comment sort-on de la soumission ? Je
n‘indique pas le chemin, parce que je ne le con-
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nais pas et n‘ai pas envie de lI'ima-
giner. La disparition et la fuite sont
une maniere, pour ces personnages,
méme s'ils sont dans des situations
et des mondes différents, d’échap-
per a un joug ou de sauver leur vie.
Car l'enjeu est la : sauver sa vie et
celle de celui qui vous accompagne.
Mais il y a aussi I'idée que dans I'in-
certain de cette brume, des groupes
se forment, une révolte s’organise et
quand la brume se léve, un nouveau
monde apparait. Je n’exclue pas la
possibilité de la révolte active, mais
simplement, je ne pose pas mon
regard sur elle, je ne la décris pas
parce que je suis les individus dans
leur recherche d’une émancipation
ou dans leur mouvement de fuite...

En lisant votre livre, j’'ai pensé
a certaines images du film The
Lobster de Yoérgos Lanthimos,
bien que le sujet soit trées diffé-
rent puisque le diktat exige de
trouver son « ame sceur » sous
peine de subir une métamorpho-
se animale. Il y a une résistance
qui s’organise, la fuite dans les
bois, des personnages étran-
ges...

L.T. C'est amusant, je n'y aurais pas
pensé mais je comprends pourquoi.
Les personnages ne sont pas vraiment
incarnés non plus. Les corps ne s’en-
foncent pas dans l'asphalte, mais ils
subissent également une transforma-
tion. C'est aussi un rapport au sensi-
ble.

Dans mon texte, méme si I'histoire
avance, il y a un moment ou le lecteur
ne sait pas ce qui se passe. Le temps
s’arréte alors que, pour les person-
nages, il s'agit toujours d’'un présent
face au monde ou face a l'autre. Sai-
sir ce moment de présence au monde
et a l'autre tout en questionnant I'in-
tensité du sensible m’intéresse, parce
que c’est une des clés de réponse et
une maniére d'échapper a l'asservis-
sement. Comme dit Stern, c'est se
retrouver soi-méme dans le rapport
au monde. Réussir a voir le monde,
c’est étre dans un présent qui dure,
ne serait-ce qu’un peu, et pas dans
un temps qui vous dévore parce qu’on
est tout entier absorbé par une tache.
Le corps au travail, si celui-ci est alié-
nant, c'est un corps qui n’existe plus
pour lui-méme. La, ce sont des corps

qui se retrouvent dans un réel, un peu
étrange, certes.

Vous faites ici référence a Stern
qui ose défier la menace. Pou-
vez-vous nous parler de ce per-
sonnage ? Et pourquoi ce nom,
Stern, qui évoque la judéité ?

L.T. Personne ne m’a dit que mon
héroine, qui défie tout le monde,
avait un nom juif, donc je n’en ai pas
parlé ! « Stern » est venu spontané-
ment, son prénom aussi, « Marga »,
mais je ne l'ai pas gardé. « Stern »
signifie I'étoile et apparait dans le
texte en plusieurs langues. Il y a
une incertitude temporelle avec ce
personnage — puisqu’on ne sait pas
exactement quand les bandes-son
ont été enregistrées - qui convient
bien au décalage de perception d'une
étoile. « Stern » c’est aussi l'idée,
dans le messianisme juif, d’'une ré-
demption qui va venir. Le philosophe
allemand Franz Rozenzweig, dont la
pensée est axée sur la temporalité,
a publi¢, en 1921, un ouvrage inti-
tulé L’Etoile de la rédemption, qui
est une sorte d'espace de |'utopie et
d’un temps qui est comme une répa-
ration du monde. Il y a aussi l'idée
que cette réparation peut venir du
passé, d'une maniere d’écouter le
passé. Avant d’étre un personna-
ge, Stern a une fonction : étre une
voix qui provient du passé, capable
de mettre dans le présent un levain
pour un futur libéré. Aussi, il coincide
plus ou moins avec le personnage de
la mére. C'est une des possibilités
de lecture. Cette femme au foyer,
complétement passive, est devant
sa fenétre a tout voir mais a ne rien
dire, a surveiller mais a ne jamais
intervenir, et tourne ses confitures
inlassablement. Que ce personnage
effacé puisse cacher une voix vi-
sionnaire et révolutionnaire m’amu-
sait. Et surtout, il pose la question
de ce qu’est une héroine. Est-ce une
guerriére qui va organiser, fomenter
la révolution, fédérer des groupes,
ou est-ce peut-étre cette femme au
foyer, inoffensive, un peu absente de
son présent qui enregistre ses ban-
des pour le temps a venir ? Ce qui
rejoint des interrogations autour de
la condition féminine et de la place
que peut prendre une mére dans
I'histoire. Cela faisait écho pour moi

Lucie Tajeb

FRESHKILLS

Hecycler ba terre

Lucie Taieb

Freshkills, recycler la terre,
Editions Varia, 2019.

111 pages

Lucie Taieb

Peuplié

Editions Lanskine, 2019.
136 pages

Lucie Taieb

Lucie Taieb

Safe

Editions de 1'Ogre, 2016.
169 pages



Entretien avec Lucie Taieb

N°209 - Prix Wepler Fondation La Poste 2019 > déc. 2019

a des témoignages de femmes, méres, qui se
sont engagées dans la Fraction armée rouge...
Jusqu’ol peut-on garder une vie « normale » ?
Je cherche toujours le point de rupture : Jusqu’ou
c’est possible ? Combien de temps ? Est-ce qu’on
peut continuer a avoir une vie tout a fait normale
en étant une résistante ou dans des mouvements
révolutionnaires ? Pour le personnage de Stern,
toutes ces tensions-la m’intéressaient. Stern dis-
pense un espoir dans les petits transistors : En-
fin quelgu’un parle aux autres ! Mais ca ne suffit
plus. Elle est aussi une voix qui vous endort :
Les violons sont sirupeux. Le livre, d'une certaine
maniére, se refuse aussi d’étre juste une voix qui
vous parle. Il demande au lecteur un peu de tra-
vail et c’est pourquoi il y a toutes ces tensions, et
ces éléments qui ne sont pas résolus.

Et cette autre figure, Oskar, dont le nom a
des variations ?

L.T. Le prénom vient du Tambour de Glinter
Grass [adapté au cinéma en 1977 par Volker
Schléndorff], I'enfant qui ne grandit pas. C'est le
personnage le plus lisible, je crois. Il se met a
dysfonctionner car il est atteint d'un mal étrange,
lié au fait qu’on nie ce qu'il a a dire. Il a vécu
quelque chose dont les adultes affirment que ca
n’‘a pas existé. C'est d’une grande violence. Dans
un monde adulte, la parole de I'enfant n‘a pas
beaucoup de pouvoir, d’autorité. Ce personnage
en métamorphose interroge ce qu'il est possible
de supporter avant de mourir et pose la question
d’une mort effective, littérale ou bien d’une trans-
formation.

Quant aux variations sur son prénom, elles se si-
tuent peut-étre du c6té de la poésie. Dans son
dysfonctionnement, il inverse les chiffres, les let-
tres. Son nom devient Askaro. Puis, il y a des
jeux de langage autour de ce mot, notamment
« as de carreau » qui en anglais se dit « ace of
diamonds »... Les autres personnages, dans le
monde dystopique, ne sont pas nommés parce
que je ne voulais pas désigner la vieille femme, ni
la jeune comme étant Stern puisqu’elles ne doi-
vent pas se faire attraper. Qui est Stern ? Le texte
ne donne pas de réponse a cette question. On
peut choisir, chercher les liens. Je pense qu’on a
un peu trop I’habitude de récits et de scénarios ou
tout est limpide et trés cadré. Ici, le récit ouvre
ces questions d’identité.

Pourquoi avoir choisi de découper le livre en
saisons ?

L.T. Je n’ai pas travaillé avec un plan et ne savais
pas au début que les chapitres allaient prendre
le nom des saisons. Dans la structure du texte,
I'ordre dans lequel on lit est celui dans lequel j'ai
écrit. Seuls quelques fragments ont bougé, mais
la regle que je m’étais fixée était de toujours

avancer dans le temps, que ce soit linéaire. A la fin
de « I'été », puisque le texte commence avec I'été,
et quand je suis « rentrée dans I'automne », je me
suis dit que les saisons allaient rythmer le récit.
Ceci permettait de faire de cet hiver brumeux qui
n’en finit pas, un hiver non pas de mort mais de
repos, de convalescence et de germination se-
créte, tellement secréte et prolongée qu’on sort
de cette saison au mois de mai. Le dernier chapi-
tre s’intitule donc « Mai ». Le printemps, compris
dans I'hiver, a eu lieu dans cette brume.

Il y a quelque chose de I'ordre du réve...

L.T. Oui. Dans mon premier roman, Safe, le réve
était encore plus fortement présent. Il y avait des
récits de réves inventés et d'autres vécus. Ce
n‘est pas une pensée trés originale mais cet oni-
risme est pour moi un réservoir de puissance. Je
pense que dans les réves, méme s'ils portent la
marque du temps, il y a encore une forme d’éner-
gie intacte qui peut venir innerver ou nourrir le
récit.

Est-ce qu’on peut dire que ce texte, Les
Echappées, est un roman ?

L.T. Pour moi, c'est un roman, avec des troubles,
des zones de turbulences, deux fils narratifs, deux
récits qui se tissent. Je ne crois pas qu’on sorte
du roman quand on essaie de I'emmener ailleurs
ou lorsqu’on le met en difficulté. La forme « ro-
man » n’est pas une forme figée, standard, dans
laquelle on doit rentrer une histoire. Je pense au
contraire qu‘on a une marge de manceuvre tres
large, encore faut-il vouloir I'explorer. Je ne suis
pas du tout opposée au roman classique, avec
une trame narrative trés claire. Mais, ne serait-ce
que par l'exercice de la polyphonie ou de diverses
techniques injectées a certains moments, je crois
qu’on peut faire muter la forme. Pour autant, elle
reste du roman.

Que représente le Prix Wepler-Fondation La
Poste pour vous ?

L.T. Je suis trés contente pour « nous », pour les
deux éditeurs, mon livre et moi ! Les éditions de
I’Ogre font des choix et cherchent a mettre en
valeur une littérature en laquelle ils ont raison de
croire. J'ai I'impression que le geste du jury du
Prix Wepler-Fondation La Poste est de cet ordre
parce qu'il sélectionne des textes qui tentent en-
core d’inventer une langue. Tout en mettant mes
pas dans ceux des autres, je ne réinvente pas une
écriture a partir de rien, j'essaie de rechercher la
justesse, livre apres livre. J'ai trouvé des éditeurs
qui m’accompagnent, accueillent mes tentatives.
Ce prix reconnait leur travail et donne de la visi-
bilité @ mon roman.
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Extraits choisis

Lucie Taieb - Les Echappées
© Editions de I'Ogre

ETE

« Comprends-moi bien, pourtant. Je ne dis pas que ton histoi-
re n'est pas la vraie. Je dis seulement qu’elle n‘est pas assez
forte face a la leur. Et tu as déja compris, puisque tu la tais,
tu sais déja, sans doute, qu’il vaut mieux, toujours, dans une
famille ol réegnent des histoires divergentes, et dans le monde
tel qu'il va, étre du coté des histoires les plus fortes. »

On porte en soi la mort comme un fruit qui marit, parait-il,
mais on ne veut pas, pour autant, qu’elle parvienne a matu-
rité. On préfére qu’elle ne grandisse pas, alors on ne bouge
pas, de peur d’accélérer le processus. Mais il y a, dans cette
immobilité, quelque chose qui ronge, véritablement : un épui-
sement prématuré des forces, un déclin impassible, une image
qui vous fascine et vous empéche de fuir, comme la béte
piégée par I'éclat des phares, stoppée net au milieu de la voie,
et que le véhicule n’évitera pas.

Ainsi, une menace rdde, on se terre, et avec la croyance folle
de devenir invisible, on ferme les yeux.

Dans des haut-parleurs, par tous les organes possibles de
communication, I'annonce quotidienne se répéte : nous

ne sommes pas a l'abri, la frappe est imminente, seuls les
insensés ou les subversifs en doutent. Cela va venir, cela se
prépare, cela est déja la, mais nous ne le voyons pas encore.
Souvenez-vous des fois anciennes, des attaques imparables
qui ont fauché des innocents, lorsque encore un sourire de
joie éclairait leur visage. Cela va revenir, inédit et terrible.
Cependant, ce n’est pas une flaque de sang, ce ne sont pas
des cris, ni une panique, des hommes armés surgissant d’un
cauchemar, un gaz mortel, ni méme une balle fichée dans la
chair dans I'organe vital dans I'ceil le foie le cceur.

A vrai dire, on ne sait pas ce que c’est. On ne sait pas ce qui

viendra, ni méme si I'on verra le jour ou la menace annoncée
se réalisera. Il est dit, néanmoins, que I'heure est proche ol

I’ennemi, qui veille, trouvera la faille et entrera.

Malheur a ceux qui doutent, malheur a ceux qui ne craignent
pas. Depuis longtemps plus personne ne demande qui est
I’ennemi. On sait seulement qu’il faut se soumettre et I'on se
soumet.

Quel que soit le visage que prendra la menace, déja elle les
accable et leur monde a changé, et la peur a infiltré leur corps
comme une gale qui, chaque nuit, les torture et les tient
éveillés.

Quel que soit son visage, elle a déja un nom : Stern. C’est
contre elle qu’il faut lutter.

Au pays de la menace, Stern (comme étoile) est une héroine
placide. Elle n’a pas les yeux brillants, elle n‘a pas d’espoir,
elle ne porte aucune révolution sous le bras, elle n'a pas
d’ailes immenses repliées dépliées repliées. C’est une héroine.
Elle est placide.

On vante sa voix qu’on entend de maniére trés surannée dans
de petits postes de radio qu’on se passe sous le manteau. Les
ondes, les ondes sont libres. Il n’y a pas d’hystérie, pas de
foi, pas d’enthousiasme collectif, il y a seulement la voix de
Stern dans les petits postes de radio tous les jours a heure
fixe, on suppose qu’elle dérobe a son emploi du temps une
petite demi-heure le matin, ou le soir, on analyse les bruits
de fond, on croit entendre parfois une cafetiere parfois de
jeunes enfants, parfois on croit méme sentir le pain grillé, la

confiture. Elle chante doucement elle lit des poémes elle dit :
« Amies, amis. » Elle dit par exemple : « Amis, amies, le jour
est sombre ce matin, il fera froid malgré I'été, fermez les yeux
quand on appellera votre nom, fermez les yeux et pensez, au
moment méme ou I'on appellera votre nom : ce n‘est pas moi. »
Ce qu’elle dit sera répété plus loin, chaque fois, le soir et le
matin, elle achéve sa petite demi-heure par les mémes mots :
« La crainte n’est pas votre amie, amis. Regardez-vous chacun
sans voir de menace. Regardez-vous chacun avec l'ouverture
et la nouveauté des enfants. Vos mains sont un miracle, elles
lachent, elles tiennent, elles frappent et caressent. Regardez-
vous chacun sans peur. »

Tous l'oublient mais nous les voyons. Ou tous le savent et se
reposent sur nous : les yeux, sans doute, les rassurent, ces
yeux presque invisibles, petits globes de verre mobiles des
caméras de la ville, et derriere chaque ceil, un regard humain
qui scrute le territoire quadrillé de leur vie commune a la
recherche de toute anomalie, tout signe précurseur.

A ceux qui s’apprétent a passer leur existence devant les
écrans de la vigilance, le formateur répeéte : « Quand cela
arrivera, vous n‘aurez pas a hésiter, vous saurez que c'est
arrivé, il n'y aura pas de doute possible, personne a consulter,
pas une seconde a perdre. Vous étes aux premiéres loges, ne
I'oubliez jamais. C’est par I'un de vous que viendra la nouvelle,
c’est vous qui I'annoncerez, les premiers, a tous les autres.
Vous allez vous ennuyer toute votre vie, peut-étre, mais restez
toujours vigilants. Parce que, quand cela arrivera, c’est I'un
d’entre vous qui donnera |'alarme. »

Bruno Remaury - Le Monde horizontal
© Editions Corti

Ca commence a chaque fois par un geste simple oh tout
simple, celui d’'un peu de couleur au bout de la main et par
celle-ci sur un support appliquée. Et au commencement du
commencement de ce geste il y a I'homme ancien dans le noir
de la grotte qui léve sa main vers la vol(te et la presse contre
la paroi afin que s'y inscrive sa trace colorée. Premiéere épo-
que, premier tableau. Un homme d’une soixantaine d’années,
le regard un peu absent, le visage fatigué, portant barbiche

et complet, est assis un soir de juin 1906 dans l'auberge d'un
petit village des Pyrénées. 1l s'appelle Félix Régnault.

1l vient de passer la journée dans la grotte de Gargas qu'il
connait et fouille depuis plus de trente ans sauf que ce jour-la
ce ne sont pas les mémes choses qu'il est venu chercher, es-
quilles, os, cranes d’animaux oubliés, mais de la couleur quelle
qu’elle soit, taches, lignes ou figures comme celles qu'il a trou-
vées dix ans auparavant dans la grotte de Marsoulas et devant
lesquelles préhistoriens patentés et sociétés savantes ont ri,
les tenant pour des faux grossiers, le prenant lui pour un naif.
1l faut dire que Félix n’est rien, ou presque rien, un simple
libraire toulousain qui s’est inventé un destin de paléontolo-
gue, fouillant ici et la sans beaucoup de méthode mais avec
I’'enthousiasme des pionniers, lui et les premiers compéres
découvreurs de mondes oubliés, Garrigou, Raoul, Chasteigner,
médecins, notaires ou rentiers se glissant en jaquette et lor-
gnon dans d’étroits boyaux de rocher afin d’en remonter des
squelettes d’animaux disparus, des bifaces, des os gravés.

Ce jour-la, trente-quatre années aprés avoir pénétré pour

la premiére fois dans ce méme boyau de rocher, lampe haut
levée, Félix a d’abord trouvé deux taches colorées faites a
I'ocre rouge dans une des draperies de calcaire de la paroi,
deux silhouettes de mains bientot suivies par d’autres, par des
dizaines d’autres, mains rouges ou noires, parfois blanches,
mains d’hommes et de femmes, d’enfants et de bébés, mains
aux doigts écartés, tournées vers le haut, mains isolées ou re-
groupées, dépliées comme une nuée d’oiseaux, mains élevées
avant d’étre colorées et ainsi consacrées puis, pendant ce qui
nous est une insondable éternité, vingt-cing et quelques mille
années, oubliées, avant d’étre par lui, ce jour-la, retrouvées.
Et toutes ces mains soudain haut levées de danser autour de
Félix dans la nuit de la grotte leur petite ronde, sarabande
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rouge et noire que ni lui ni personne diront-ils n‘avaient jamais
remarquée. Seul debout face a la paroi, une main soulevant la
lampe, I'autre crispée peut-étre au gilet, il est sans doute res-
té la, stupéfait, face a ce grand geste immobile posé la depuis
une éternité. Félix, il Ia dit plus tard, cherchait effectivement
des peintures ce jour-la. Certes le souvenir des moqueries de
Marsoulas et le scepticisme des préhistoriens officiels I'avaient
longtemps tenu a distance de ces traces colorées mais la roue
avait tourné, les peintures avaient été authentifiées et, apres
avoir fait son mea culpa, la faculté avait recueilli pour elle-
méme la gloire d’avoir apposé son brevet sur ce qu’elle avait
jusque-la ignoré et qu'il avait pourtant été, lui, parmi les pre-
miers a signaler. Il faut dire qu’entre-temps d’autres étaient
descendus dans les mémes boyaux, avaient eu foi dans la cou-
leur et avaient commencé de I'expliquer. Alors, rassuré sans
doute par ce nouveau bréviaire, Félix est-il retourné a Gargas
ce jour-la afin d'y trouver autre chose que les traces d’habitat,
de chasse ou de nourriture qu'il cherchait jusqu'ici au ras du
sol, et pour une fois levant sa lampe, et son nez, il a trouvé
ces mains, toutes ces mains, on ne sait pas trop comment,
mais il les a trouvées.

Ce soir-la Félix rentre a I'auberge, ne dit rien, ne parle pas.
Sans doute veut-il garder sa découverte encore intacte, en
préserver |'éclat en quelque sorte puisque approche le congrés
de la Société d’anthropologie de Paris, belle occasion de mon-
ter a la tribune, de décrire la découverte en mots choisis, de
commenter le croquis maladroit fait dans la grotte ce jour-la
avant d’aller se rasseoir sur le petit coussin de docte renom-
mée qu’enfin, aprés tant d’années, il aura bien mérité. Mais
aussi avant de tout révéler, avant que ne débarquent la quin-
caillerie municipale et la pompe académique, I'une et l'autre
pressées de humer les effluves de gloire locale qu’exhale sa
découverte encore fraiche, avant que n’accourent les universi-
taires a brevets et les sous-préfets, les uns comme les autres
avides d’exercer I'aptitude de leur temps a tout savoir et a
tout expliquer, peut-étre veut-il simplement tenter de com-
prendre par lui-méme la présence de ces mains, ce qu’elles
font 1a, qui elles saluent ou pour qui elles dansent, a quoi elles
jouent en somme. Applaudissent-elles I'orateur a la tribune ?
Sont-elles |a au contraire pour s’en moquer, doigts en l'air ?
Ou encore lui adressent-elles un signe ou une priéere, levées
qu’elles sont vers le ciel ? Entrer dans la danse oui ce serait
bien, ce serait voir comme elles pensent, ce serait répondre a
ce grand geste immobile que tout a I'heure dans la grotte elles
lui ont fait par-dessus I'épaule en silence, méme si ce n'est
pas a Félix que cette tache reviendra mais aux préhistoriens
patentés qui auront soin de recenser, de décrire, de publier.
Félix lui se contentera d’avoir I'honneur de signaler une dé-
couverte qui devrait paraitre digne d’intérét ou quelque chose
dans le genre et ce sera tout, ca s’arrétera la. Il n‘est qu’un
amateur enthousiaste et sur I’échelle du savoir il occupe un
tout petit emplacement, tout en bas, bien au-dessous de ses
distingués confréres comme il les appelle et auxquels il cédera
la place dés le croquis montré, la tribune redescendue et le
petit coussin obtenu. Ces mains-1a, la-bas, dans le silence, ce
n’est pas lui qui les fera parler, lui simple arpenteur, inventeur
non patenté. Mais en attendant il se tait. Peut-étre aussi veut-
il les garder encore un peu pour lui, les compter jalousement,
les caresser du regard, de la main, bref continuer d’en jouir
comme il a d{ le faire ce jour-la, lampe haut levée, souffle
coupé, nuque raidie.
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Le Monde horizontal de
Bruno Remaury

Mention spéciale

Par Corinne Amar

L'homme est discret, tout
S— juste a-t-on quelques indi-
ces. On sait Bruno Remaury
Docteur en sciences socia-
les, ayant plusieurs cordes a
son arc ; responsable du Dé-
partement Création de I'Ins-
titut frangais de la mode (en
1994), professeur a I'Insti-
tut frangais de la mode (en
2004), maitre d’ouvrage du
’ Dictionnaire de la mode au
XXe siécle (Editions du Regard) en 1994. L'es-
sayiste fit paraitre Modes et vétements, aux édi-
tions Gallimard en 1995, dirigea une collection
de livres aux Editions de I'Institut francais de la
Mode, s’intéressa de prés a l'image idéalisée de
la femme vue a travers le prisme des médias et
de la publicité, dénongant le caractére aliénant
des discours sur le corps féminin dans un essai
intitulé Le beau sexe faible, paru chez Grasset, en
2000. Il recoit aujourd’hui la mention spéciale du
Jury Wepler-Fondation La Poste pour Le monde
horizontal, publié aux Editions Corti.
Rien d’un roman classique qui nous donnerait a
voir une grille établie avec des personnages, une
identité claire, des dialogues, des interactions
entre eux. D’ailleurs, ce n’est pas un roman. Il
s’agirait plutot d’un texte, a la fois fiction et es-
sai, qui interrogerait la place de I'homme dans
le monde aujourd’hui, déroulant un fil rouge par
associations d’idées, anecdotes et événements
de la grande Histoire, égrainant des situations,
des personnages réels ou imaginaires, qui jamais
ne se croisent, ne se suivent pas, sont simple-
ment juxtaposés - sans explication, sans chapi-
tre, sans note... Alors, peut-étre, lorsqu’on s’est
accordé au ton, pris au jeu du conte, des digres-
sions, et parce que méme a notre insu, nous sa-
vons que tout, a tout, toujours, est relié¢, nous
voyons mieux les correspondances. D'une décou-
verte archéologique du début du XXéme siécle
dans les Pyrénées a I’'Amérique contemporaine,
en passant par Milan des années 1500, a une ca-
tastrophe miniére dans le Pas-de-Calais ; autant
d’histoires apparemment sans lien les unes avec
les autres, mais résonant I'une avec l'autre, fi-
nissant par dérouler un tableau formant un tout.
L'auteur brosse des portraits de personnages qu’il
associe a trois années : 1906, 1506, et 1946.

Le Monde horizontal

PRIX WEPLER
Fondation la Poste 2019

Mention spéciale du jury
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C’est avec ces trois dates historiques qu’il nous
montre ainsi comment I’humanité est passée d'un
monde autrefois lié a la verticalité, aux astres,
a la pierre, aux dieux - un monde sacré, social,
poétique, vivant — a un monde horizontal, mul-
tidimensionnel, matériel, matérialiste, mortife-
re. « Ca commence a chaque fois par un geste
simple oh tout simple, celui d’'un peu de couleur
au bout de la main et par celle-ci sur un support
appliquée. Et au commencement du commence-
ment de ce geste il y a I'homme ancien dans le
noir de la grotte qui léve sa main vers la vo(te et
la presse contre la paroi afin que s’y inscrive sa
trace colorée. Premiére époque, premier tableau.
Un homme d’une soixantaine d'années, le regard
un peu absent, le visage fatigué, portant barbiche
et complet, est assis un soir de juin 1906 dans
I'auberge d’un petit village des Pyrénées. Il s’ap-
pelle Félix Régnault. Il vient de passer la journée
dans la grotte de Gargas qu'il connait et fouille
depuis plus de trente ans, sauf que ce jour-la
ce ne sont pas les mémes choses qu'il est venu
chercher, esquilles, os, cranes d’animaux oubliés,
mais de la couleur (...). » Et parce gqu'il n’a plus
le nez au ras du sol, c’est en levant les yeux que
cet homme repére des silhouettes de mains. Des
mains peintes comme au pochoir, dessins préhis-
toriques sur cette vo(ite de la grotte de Gargas,
qu'il revisite pour la éniéme fois depuis toutes ces
années - des mains, dont on ne sait pas ce qu’el-
les font la... Félix Régnault, toulousain, né en
1847, mort en 1908, éditeur, libraire, naturaliste,
qui parcourt inlassablement les grottes des Pyré-
nées et publie ses découvertes dans des revues
d’histoire naturelle ou d’anthropologie. Quand
I'auteur évoque Félix Régnault qui découvre ces
mains dans la grotte - mains qui demeurent,
mains qui font le lien - lui revient en mémoire le
souvenir d‘autres mains - celles des survivants
prisonniers dans les ténebres de I'enfer souterrain
qui marchent les mains en avant pour se frayer
un chemin : cette méme année 1906, eut lieu
I’'explosion de la mine de Courrieres, dans le Pas-
de-Calais, qui aura causé officiellement plus de
mille morts. Une catastrophe miniere, et la plus
importante de tous les temps, en Europe, a trois-
cent-quarante meétres sous terre, dans les exploi-
tations de charbon de la Compagnie des Mines,
quand les cent-dix kilométres de galeries souter-
raines soudain prennent feu, brllant, calcinant,
ensevelissant vivants tous ces mineurs - la plu-
part, des gamins d’a peine quatorze, quinze ans.
Le secours tardera et, mis sur la balance - de la
sécurité des humains ou de I'exploitation du char-
bon -, le calcul était vite fait ; le charbon d’abord,
I’état choisirait de privilégier la préservation de la
mine. Voila ce que nous dit Bruno Remaury ajou-
tant a son tableau la figure d’August Sander. Car
s'il est un photographe qui connait bien ce monde

de la mine et des mineurs, c’est lui, né, allemand,
dans les années 1880, a Herdorf, en Rhénanie,
fils de mineur, qui travailla, a la fin de I’école obli-
gatoire, comme garcgon de terril dans les installa-
tions miniéres de la région, commenca par assis-
ter un photographe qui travaillait pour la société
d’exploitation miniére, puis, finira par s’offrir un
équipement photo et de quoi installer son labo-
ratoire. Cette méme année, nous dira l'auteur,
Sander expose pour la premiére fois une série
de portraits - hommes et femmes dans leur quo-
tidien, travailleurs, mendiants dans la rue - qui
marquera le début de son ceuvre a venir, ce pour
quoi il s’est engagé a vie. Montrer, par la photo-
graphie, le monde. « (...) on comprend que sa
vision du monde est pour lui aussi pareille a une
chaine verticale et continue au long de laquelle
s’organise le visible humain, de la mendiante au
patissier, du notaire au chancelier. (...) Félix tra-
vaille sur I'homme ancien, August sur celui de son
temps mais I'un comme l'autre se consacrent aux
traces que la figure humaine laisse a la surface
(...). » Dans la deuxieme partie du livre, on est
en 1506, Léonard de Vinci peint ses figures sur
fond de rochers des cavernes, un filet d’eau rap-
pelle la crainte du déluge au jour du Jugement.
Voila les deux obsessions du peintre ; les rochers
et les cavernes d’un co6té, I'eau de l'autre, « la
peur du déluge ». Milan est entourée d’eau. Les
crues du P6 sont dévastatrices. C’est I'époque ou
on supprime les foréts au profit des cultures, le
bois sert a la construction des bateaux. Avec trois
gros navires, il y a peu, Christophe Colomb et
son équipage découvraient le continent américain
en débarquant sur une petite ile de I'archipel des
Bahamas. Ainsi, petit a petit, I'homme, trace des
pistes puis des routes, avance vers |'extension
progressive d'un monde horizontal. Au XXeme
siécle, aux Etats-Unis, un homme noir peut étre
battu a mort par le simple fait qu'il est noir - les
Etats-Unis ne traitent pas les Noirs avec égalité
et la statue de la Liberté n'a rien d'un symbole de
dignité. Verticalité versus horizontalité. En 1946,
Jackson Pollock décroche sa toile du mur pour la
poser a terre et peindre a plat, appuyant ses pau-
mes sur la terre. Il « renverse le geste de I'homme
ancien (...) et définitivement, la peinture tourne le
dos au ciel. » Ce que la troisiéme et derniére par-
tie viendra conclure ainsi : « C'est peut-étre cela
le monde horizontal, un monde dans lequel une
vision mythologique de l'espace a remplacé une
vision mystique du temps. »
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« - Ne te fie pas, mon enfant, a ceux gui te promet-
tent de t’enrichir du matin au soir. Ecoute-moi et
rentre chez toi.

- Hé bien moi, je veux, au contraire, poursuivre ma
route.

- Il se fait tard !

- Je veux continuer.

- La nuit est obscure.

- Je veux continuer.

- La route est dangereuse.

- Je veux continuer. »

Celui qui s’obstine ainsi, avec I'entétement de I'en-
fant, c’est le jeune Pinocchio, a qui le renard et le
chat, ces brigands, ont promis que, de quatre écus,
il pouvait en gagner deux mille.

Il se fait tard, je veux continuer.

La nuit est obscure, je veux continuer.

La route est dangereuse, je veux continuer.
J'entends, dans l'‘obstination de celui qui ne veut
écouter personne, et moins encore la sage voix du
grillon-parlant, le désir de I’écrivain a sa table de tra-
vail, mon propre désir, qui n’est pas un destin subi,
mais une joie qui n’écoute rien ni personne - a la
seule différence peut-étre que I’écrivain ne cherche
pas a transformer ses quatre pauvres écus en deux
mille. Il cherche autre chose. Il s’entéte et s’obstine
pour quelque chose qui n’existe pas encore, mais
qui attend, qui doit advenir dans et par la langue,
qu’il ne lache et qui ne le lache pas.

Lorsqu’il se fait tard, que la nuit est obscure, la route
dangereuse, on a la chance, dans les contes, et dans
la vie, de trouver quelqu’un qui vous aide, qui vous
accompagne, qui vous accueille.

J'aimerais ici donc, dire toute ma gratitude au jury
du Prix Wepler, a la brasserie Wepler, a la Fondation
La Poste et a la librairie des Abbesses pour la mer-
veilleuse surprise que représente son choix. Et je
suis particulierement heureuse de voir Les Echap-
pées récompensées auprés du livre de Bruno Re-
maury, Le Monde vertical, porté par la trés belle
maison d’édition José Corti.

Je remercie aussi trés chaleureusement mes éditeurs,
Benoit Laureau et Aurélien Blanchard, qui ont fondé
il y a cing ans les éditions de I'Ogre. Leur entreprise
éditoriale, dans des temps ou de toutes autres logi-
ques sont a I'ceuvre que celles de la recherche d’une
langue et de I'amour de l'art, ne m’apparait pas
seulement audacieuse, mais aussi courageuse. Ma
gratitude va également, au-dela de la tres heureuse
occasion qui nous réunit aujourd’hui, a I'équipe du
site et de la revue remue.net, et particulierement
a I"écrivaine Dominique Dussidour, morte au prin-
temps dernier, qui a regu, il y a dix ans de cela, mes
premiers poémes, et qui a accepté de les publier en
ligne. Enfin, j'aimerais mentionner ici les éditrices
qui publient mes poémes et traductions : Frédérique
Breuil, des Inapercus, Catherine Tourné, des éditions
LansKine, Isabella Checcaglini, des éditions Ypsilon
et Frangoise Favretto, de I'Atelier de I'agneau, enga-
gée depuis des décennies dans I'édition de poésie
et qui porte, notamment, I'ceuvre de la grande écri-
vaine autrichienne Friederike Mayrocker.

Revenons a présent sur cette route obscure et dan-
gereuse, dans cette nuit.

Je ne saurais dire quelle devrait étre, pour la lit-
térature d’aujourd’hui, cette route, ni ol elle doit
mener. Je sais seulement qu’écrire, pour moi, c’est
avoir trouvé une telle route, et décidé de la suivre,
colite que co(te.

Par |'écriture, je recherche le transport et je recher-
che la justesse, livre aprés livre, avec une méfiance
absolue de la recette, et du calcul. Je ne crois pas
étre la seule a « suivre ma route », et j'ai trouvé
avec I’'Ogre une maison d’édition qui accepte de m'’y
suivre, qui accueille mes tentatives.

Merci a vous, encore une fois, de cette générosité,
elle est source de joie, mais aussi d’espoir - I'espoir
que ce livre, qui est un livre adressé, puisse trouver
ses destinataires.

J'aimerais, pour finir, dire quelques mots de cette
adresse, et emprunterai pour cela ceux d’Ingeborg
Bachmann : « Que |'écriture ait lieu hors de la si-
tuation historique, personne aujourd’hui ne pourra
plus le croire. Voici ce a quoi I’écrivain peut, dans le
meilleur des cas, parvenir : représenter son temps,
ou représenter quelque chose dont le temps n’est
pas encore venu. »

Ne vous y méprenez pas ici : représenter quelque
chose « dont le temps n’est pas encore venu », c’est
précisément s’ancrer dans une situation historique,
affirmer qu’un autre monde est possible, et qu’une
autre littérature est possible.

J’ai commencé a écrire ce livre en 2015, au moment
des attentats, mais aussi des manifestations mons-
tres contre la réforme des retraites. Manifestations
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dont nous avions vite compris qu’elles ne seraient
pas écoutées.

Depuis, quatre ans se sont écoulés, et je dois avouer
ici que la surdité du pouvoir vis-a-vis de son peuple,
et le mépris affiché du gouvernement actuel a I'en-
contre notamment des plus fragiles ne cessent de
m’atterrer, de me mettre en colére. Lorsque les voix
ne sont plus entendues, ce sont les corps méme qui
entrent en jeu, corps sacrifiés, corps révoltés.
Ecrivaine, ce n‘est pas mon corps, que j'engage dans
la lutte, c’est ma voix et c’est mon art, ne serait-ce
que pour réfléchir sur la maniere dont une parole
poétique et une lutte politique peuvent s’articuler, et
mutuellement se nourrir.

Représenter quelque chose dont le temps n’est pas
encore venu, c’est tenter d’ouvrir une bréche, a
I'adresse du temps présent. Ainsi, j'ai voulu, avec
Les Echappées, écrire un livre adressé. En suivant
ma propre route, une route singuliére, puisque c’est
la mienne, j'ai toujours eu a I'esprit celui, celle, qui
tiendrait un jour ce livre entre ses mains. Et la re-
cherche formelle, celle d’une écriture la plus juste, la
plus habitée, ne se dissocie pas de |'adresse, bien au
contraire : c’est parce que ce livre est adressé qu’il
se refuse a faire I’économie d’une telle recherche.
Pouvoir I'affirmer devant vous ici ce soir est infini-
ment précieux.

Lucie Taieb,
Le 11 novembre 2019,
a la brasserie Wepler, Paris.

Bruno Remaury

© David Raynal

Mon directeur de thése, Yves Hersant, disait vo-
lontiers qu’il y a trop de livres. Il disait aussi, et
I'image est belle, que la vraie vie d’'un livre com-
mence quand il n‘est plus en librairie. Un propos
étrange a tenir au sein d’un prix fondé et animé
par une libraire, d’autant que le mien a la chance
d’étre soutenu par nombre de librairies formida-
bles que je tiens a remercier ici. Un propos qui

pourrait peut-étre se nuancer en disant que la
vraie vie d’un livre commence, non quand il n'est
plus en librairie, mais lorsqu’il en a quitté les ta-
bles et la vitrine et qu’il se met a voyager de mains
en mains, qu’elles soient celles du libraire ou des
lecteurs eux-mémes.

Mon livre a cette chance, ainsi que de recevoir ce
soir la mention spéciale du Wepler, un des prix
qui contribue le plus selon moi a la diversité litté-
raire ainsi qu’a la mise en avant d’auteurs réputés
confidentiels - ce dont je veux pour preuve le fait
que Marcel Cohen, pour moi le plus grand écrivain
frangais contemporain et pourtant si peu mis en
avant en regard de I'immensité de son ceuvre, ait
été récompensé ici.

Reste qu’en effet les livres se bousculent, dans
I'espace et plus encore dans le temps, et que cela
est d’abord une école de I'humilité : pourquoi un
livre émerge-t-il ? pourquoi reste-t-il ? et surtout
pourquoi sont-ils aussi nombreux ceux qui, pour-
tant non dénués de qualités, disparaissent ? Je
repense a Julien Gracq, parlant dans La littérature
a l'estomac de ces lumieres vacillantes qui s’étei-
gnent au fond des bibliotheques lorsqu’un livre ou
un auteur tombe définitivement dans I'oubli. Dans
ce monde ou comme le disait Robinson nous ne
sommes que des enfants confus essayant d’épeler
le nom de Dieu avec un alphabet truqué, toutes
ces mains qui continuent de faire passer des li-
vres vers d’autres mains sont la, je crois, pour
nous rappeler la nécessité de la pensée, en méme
temps que son infinie fragilité.

Mais avant celles du libraire et du lecteur, dans
cette suite sans fin de mains qui président a la vie
d’un texte, il y a d’abord celles de I"éditeur, et je
voudrais bien s(ir remercier ici Fabienne Raphoz et
Bertrand Fillaudeau de m‘avoir tendu les leurs, et
ainsi accueilli dans cette magnifique maison qu’est
José Corti.

Bruno Remaury,
Le 11 novembre 2019,
a la Brasserie Wepler, Paris
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Witold Gombrowicz
Lettres a ses
disciples argentins

Par Gaélle Obiégly

L'homme qui s’expri-
me dans ces lettres
n‘est pas différent de
I'auteur des fictions
qu’il a signées. Ferdydur-
ke, notamment. Méme
cruauté, méme éner-
gie, méme insolence.
Il y a quelque chose de
parodique dans le titre
de cet ouvrage qui laisse
entendre que Gombrowicz
g fut un maitre pour ces jeu-

’ nes auxquels il s'adresse

par courrier. Ce sont des

Argentins, ils sont nés trente ans apres lui, a
peu prés au moment ou il s’installe en Argen-
tine. Il a quitté la Pologne en 1939, saisissant
I'opportunité de la premiére liaison transatlan-
tique avec I’Argentine. Il ne devait y séjourner
gue quinze jours mais le déclenchement de la
guerre l'obligera a y rester plus longtemps. II
y vivra vingt-quatre années de marginalité so-
ciale et littéraire. Les lettres rassemblées dans
ce volume rendent compte de divers aspects de
sa vie quotidienne, de son retour en Europe, de
la Pologne ou il n’est jamais retourné et elles
témoignent d’un tempérament. C’est d’ailleurs
en cela que Gombrowicz apparait comme un
maitre. Car, s'il n‘enseigne rien de son art
d’écrire a ces jeunes, il les instruit d’'une sorte
d‘art de vivre qui consiste a « imposer sa jouissance
sur tout le reste ». Mais chez Gombrowicz tout
est subtil, paradoxal, difficile. Et s’il emploie le
mot « supérieur », il ne faut pas y entendre
le raffinement, la sophistication. Au contraire,
c’est I'esprit enfantin que Gombrowicz valorise.
L'esprit enfantin, sans miévrerie. Le ton sur le-
quel il s'adresse a ses destinataires est tout le
temps rude. A Juan Carlos Gémez, il dit : «
Chose étrange qu’en dix lignes, vous ne soyez
pas fichu d’écrire quelque chose de sensé. »
Dans quasi chaque lettre, il décoche ses sar-
casmes. On apprend a la fin du volume qu’il est
obligé de cesser la prise de cortisone, ceci nous

Witold Gombrowicz

Lettres a ses
disciples argentins

Teadiuethon de Mikss! Giener Gutkser

indique que la plupart des lettres ont été écri-
tes sous l'influence de cette substance.

Il se plaint souvent de la qualité de la corres-
pondance avec ces jeunes gens. Ainsi, en 1958,
il déclare a Mariano Betell étre triste parce que
personne ne lui écrit, « on dirait que je ne suis
bon que pour les petites cartes postales ; par
conséquent, j'écris des lettres et ne recois pas
de réponse. » Mais quand il regoit des lettres
étoffées, elles font I'objet de commentaires
acerbes. Et drdles. Il exige aussi que les let-
tres lui soient dactylographiées pour ne pas
avoir a déchiffrer de Betell '« horrible graphie,
toute tordue ». Il lui demande aussi de lui en-
voyer des « nouvelles concrétes » et non pas
des « exercices dialectiques ». Les nouvelles
concrétes, c’est ce qu’il aime. Et il prévient Be-
teld que s'il continue a lui adresser des espe-
ces de dissertations, il va le ratatiner. « Ne va
pas t'imaginer que moi, UN ECRIVAIN, je vais
faire de la dialectique avec toi qui n‘es qu’un
petit poussin, un débutant. » C’est paradoxal
puisque l'immaturité, c’est-a-dire l'inabouti, a
la faveur de Gombrowicz. Son nom est asso-
cié au concept d’'immaturité. Il précise ce qu'il
entend par immaturité lorsqu’un de ses corres-
pondants lie le terme a I'esprit du dyonisiaque.
Du point de vue de Gombrowicz, I'immaturité,
telle qu’il I'applaudit, reléeve de « quelque chose
de mauvaise qualité, de dépravé, de I’'en-dessous-
de ». On comprend au fil des lettres que ce qu’il
cherche a éloigner, c’est I'esprit de sérieux. Il
cherche a en préserver ces jeunes hommes,
sans doute. Ce qui explique aussi le ton sur le-
quel il s’adresse a eux et les surnoms qu’il leur
donne. Jorge di Paola est appelé Pauvre Asno
ou encore Osio, c’est-a-dire ane. Betell recoit
entre autres celui de Flor de Quilombo qui si-
gnifie « bordel de merde ». Toutes les insultes
qgu'il leur envoie, et la franchise orduriére avec
laguelle il parle a ces personnes ont quelque
chose d’insensé, de choquant et de trés drdle.
Cela témoigne aussi d’une influence argentine
sur son expressivité. Cette facon de s’apostro-
pher est, parait-il, courante chez les Argentins.
Gombrowicz, revenu en Europe, rend compte
des maniéeres des Européens a ses jeunes amis.
Il leur parle des Allemands, en particulier, avec
I'excés et l'ironie qui caractérisent cet écrivain
scandaleux. « Tous les Allemands sont atteints
d’une stupidité extraordinaire, ils sont totale-
ment stupides ». « Chaque Allemand sait ce
qu’il doit faire et adopte cette attitude toute sa
vie sans le moindre changement ». Cependant,
quand il compare les garcons de café berlinois,
« animés d’une vocation authentique et d’un
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respect profond et sincére », avec les serveurs
de Buenos Aires, « envieux, amers, péronistes »,
les Allemands, « incroyablement aimables » le
séduisent. Mais il ne peut s’empécher de pen-
ser, dit-il, que quelques années auparavant, ces
mémes hommes souriants et attentifs étaient
des « tortionnaires, des assassins ». Comme il
fréquente les cafés, et comme il est polyglotte,
il peut observer, écouter les gens, les serveurs,
mais aussi converser avec ses alter ego. Gunther
Grass, Ingeborg Bachmann, Peter Weiss, Uwe
Johnson. Puis, au café Zunz, il fonde une sorte
de cercle artistique composé de « un étudiant
polonais, trés bien », « une Polonaise », « une
petite Allemande, délicieuse », « un petit An-
glais de 21 ans, trés chic », « un poéte autri-
chien », « un vieux futuriste ». Il y a aussi Joa-
quin, « un fils de pute, je vais I'envoyer chier ».
A Berlin, Gombrowicz bénéficie de la bourse de
la Fondation Ford. Il déteste cette situation. II
dit que les « Yankees » de la Fondation le trai-
tent « avec considération mais un peu comme
s’il s'agissait d’'un bétail de race importé pour
une exposition ». Ce qui I'améne, par esprit
d’insoumission, a multiplier les provocations
politiques. Celles-ci mettent la Fondation Ford
dans tous ses états. On lira le détail des fras-
ques de Gombrowicz tout au long des lettres ici
rassemblées. Ses interlocuteurs sont tous des
gens de lettres argentins, certains confirmés,
déja célébres, d'autres sont débutants. C’est a
ceux-la que Gombrowicz s'adresse avec le plus
de profondeur. Sans dire qu'il leur enseigne quoi
que ce soit et certainement pas une doctrine,
il leur communique un certain nombre de con-
victions qui témoignent a la fois d’une person-
nalité rebelle et d’'une sagesse indéniable. Tout
comme il fait preuve a la fois d’orgueil, d’auto-
satisfaction et d’'une trés grande exigence en-
vers lui-méme. Parlant de son roman Cosmos,
qu’il peine a finir, il le qualifie d’ennuyeux. Ce
qui l'oblige a travailler encore. Mais du travail,
il ne dit rien. Gombrowicz se veut élégant. Etre
artiste, dit-il, c’est étre aristocrate. Qu’est-ce
qu’une telle formule signifie ? Elle s’insére dans
une lettre a Mariano Betell. Il le met en gar-
de contre quelques pieéges de la publication.
Pour Gombrowicz, « aspirer au succés revient
a s’abaisser a la vulgarité, a la mollesse, a la

bassesse et a la platitude du monde ». Alors
que l'artiste doit étre indépendant vis-a-vis du
monde. L'observer, mais ne jamais chercher a
le satisfaire d’aucune maniére, ne jamais s’ef-
forcer « d’obtenir I'avenir des petits-bourgeois,
qu’on appelle le succeés. » Sachant que la vic-
toire sur le plan social n‘arrive qu’au moment
ol on ne peut plus en profiter pleinement, il
s’emploie a vivre en artiste.

Sa gloire arrivera quelques années avant sa
mort.

Witold Gombrowicz

Lettres a ses disciples argentins

Edition établie, traduite de I'espagnol et présentée par
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Dernieres
parutions

Par Elisabeth Miso et Corinne Amar

14 -

Recits

Judith Perrignon, L’Insoumis. L’Amé-
rique de Mohamed Ali. Aprés la série
documentaire consacrée a Mohamed Ali
et diffusée a I'été 2018 sur France Culture,
Judith Perrignon raconte dans un livre
la formidable expérience que cela a été
de partir sur ses traces et de rencontrer
les derniers témoins a avoir cOtoyé
« ce jeune homme effronté qui embrasa
la boxe et le monde. » Robert Lipsyte,
venu couvrir pour le New York Times le
championnat du monde des poids lourds
a Miami, a vu naitre une icone le 25 fé-
vrier 1964. Le photographe William Klein assistait également a
I’événement et tournait The Greatest. Cassius Clay était donné
perdant face a Sonny Liston. Le jeune boxeur de vingt-deux ans
crée la surprise. Non seulement il remporte le titre mais il sidére
davantage par sa facon de se mettre en scéne, de se proclamer
le plus beau, le plus grand, de défier son adversaire, de se lan-
cer dans des joutes verbales, de danser et d’esquiver les coups
sur le ring. « Cassius Clay le plus beau allait tout détourner,
tout dynamiter des codes dominants. » Son combat déborde du
ring. En changeant de nom, en revendiquant son appartenance
a Nation of Islam, en voyageant en Afrique dans le berceau
de ses ancétres, il devient une figure emblématique de la lutte
des Afro-Américains. Sa trajectoire personnelle épouse I'his-
toire de ’Amérique de la seconde moitié du XX€Me siecle, celle
des émeutes raciales, des marches pacifiques de Martin Luther
King, de la guerre du Vietnam. Les imams Muhammad Siddeeq
et Michael Saahir, le biographe Jonathan Eig ou le professeur
d’histoire contemporaine Randy Roberts nous éclairent sur la
force de son engagement, sur ses relations avec Malcom X et
Elijah Muhammad, le dirigeant de Nation of Islam. Malcolm X et
Mohamed Ali avaient en commun une agilité verbale et une aura
internationale qui inquiétaient les autorités, comme |'attestent
les rapports déclassifiés du FBI consultés par I'auteure. Quand il
refuse d’étre incorporé pour le Vietnam, il divise le pays et il est
suspendu pendant plus de trois ans. Il a été sans cesse surveillé,
il s’est mis en danger pour défendre ses convictions. Il prouvera
encore qu’il n‘a rien perdu de sa verve et de sa flamboyance
contre Joe Frazier en 1971, au Madison Square de New York et
contre George Foreman en 1974, a Kinshasa au Zaire. Il con-
tinuera a boxer déraisonnablement malgré les premiers signes
avant-coureurs de la maladie de Parkinson. « Le nom de Moha-
med Ali évoque a lui seul le combat des hommes. C’est pourquoi
il fascine tant, jusqu‘aux générations qui n'étaient pas nées, et
jusgu’au bout du monde », écrit Judith Perrignon. Ed. Grasset /
France Culture, 336 p., 20,90 €. Elisabeth Miso

LInsoumis

Constance Debré, Love Me Tender. « Pourquoi il faudrait abso-
lument qu’on s'aime, dans les familles et ailleurs, qu’on se le racon-
te sans cesse, les uns aux autres ou a soi-méme ? Je me demande
qui a inventé ca, de quand ca date, si c’est une mode, une névrose,
un toc, du délire, quels sont les intéréts économiques, les ressorts

politiques. Je me demande ce qu’on nous
cache. Quand est-ce qu'on arréte avec
I'amour ? » A quoi tient de trouver un ti-
tre a propos, un roman splendide ? Pro-
bablement, a un je ne sais quoi... De cru,
de vital, de désespéré, d'inespéré, quand
I'écriture est a vif et que la littérature est
une seule alternative possible. Une jeune
femme dine avec son ex-mari, 'hnomme
avec qui elle a vécu vingt ans, dont elle
s'est séparée trois ans plus tot, avec qui
elle a un enfant de huit ans en garde al-
ternée. Ils dinent au Flore, son restaurant
habituel, dans son quartier de toujours
- celui ou elle a grandi, celui ou elle vit, le 6e arrondissement de
Paris. Ils dinent ensemble parce qu'elle veut lui dire qu'elle veut
divorcer - ils ne le sont toujours pas - et qu’elle aime les filles. Née
d’un peére journaliste, d'une mére aristocrate, ancienne mannequin,
petite-fille de Michel Debré, Constance Debré grandit dans un en-
vironnement intellectuel et bourgeois, privilégi€, ouvert. Elle sera
avocate. A quarante ans, cheveu coupé court, tatouages, dégaine
masculine, changement de vie, de métier - elle lache le barreau,
veut se consacrer a I'écriture —, changement de confort, de corps.
Un corps androgyne qu’elle allonge, musclé a coups de séances
de natation. Elle rompt avec sa vie d’avant, quitte son apparte-
ment de bourgeois, choisit de se défaire, se déposséder, réinventer.
« L'homosexualité m’a donné une force que je n’avais pas
auparavant. » Cette identité neuve a un co(t : I'éloignement de
son fils par le pére, la manipulation perverse opérée, les noéls, les
anniversaires qui passent, la justice sur le dos, ce monde ou on lui
dit que c’est elle qui est folle, la colére, Iinjustice... Ed. Flammarion,
190 p., 18 €. A paraitre le 8 janvier 2020. Corinne Amar

Constance Debré
Love Me Tender

Nouvelles

Eduardo Halfon, Halfon Boy. Traduc-
tion de l'espagnol (Guatemala), David
Fauquemberg. Quand il apprend qu'il va
étre pére, Eduardo Halfon est en train de
traduire le poéte et romancier américain
William Carlos Williams (1883-1963), qui
lui-méme traduisait Lope de Vega a la
naissance de son fils ainé. Entre paternité
et littérature, surgissent alors des ques-
tionnements dont il veut garder la mémoi-
re, la trace écrite du premier dialogue avec
son fils. L'écrivain guatémaltéque installé
dans le Nebraska ne s’imaginait pas pere.
L'angoisse de ne pas étre a la hauteur, de
jeter un enfant dans la folie de ce monde,
la découverte de nouveaux sentiments, le réveillent la nuit. II
scrute les bouleversements qui s‘opérent en lui, I'apparition de
cette connexion mentale avec un étre inconnu. « Je me demande,
Leo, s'il n'y aurait pas un point commun entre le processus par
lequel on se transforme en pére et celui par lequel on se fait tra-
ducteur ; entre le fait d'imaginer comment notre enfant devient
peu a peu notre enfant, et celui dimaginer comment les mots
d’un autre deviennent progressivement les nétres. » Doit-on
étre fidele aux mots de l'auteur ou a ses idées ? Foucault et Na-
bokov pronaient la fidélité absolue. Halfon, a l'instar de Williams
et de Borges, envisage la traduction comme un geste inventif et
poétique, « un processus d’échange a travers lequel les deux lan-
gues, et les deux cultures, s’enrichissent mutuellement. » Avec
Halfon Boy, |'auteur du splendide Deuils (2018) rend hommage
a I'ceuvre et a 'humanité de I'écrivain et médecin William Carlos
Williams, au courage de sa femme lors de |'accouchement et au
pouvoir de la littérature et du langage. « Je te vois dans tous
ces mots, Leo. Je te sens. Tu n’existes pas encore, mais dans
ces mots tu es mon fils. » Ed. La Table Ronde, la nonpareille,
48 p., 4,50 €. Elisabeth Miso
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Biographies

Adrien Gombeaud, Bruce Lee, Un
gladiateur chinois. Au début des an-
nées 1970, un chinois au corps bondis-
sant et sculptural révolutionne les films
d’action et les arts martiaux. L'écrivain
et journaliste Adrien Gombeaud, retrace
I’étonnant destin de Bruce Lee, a la lu-
miére de ses allers-retours entre Occident
et Orient. Il nait a San Francisco le 27
novembre 1940, lors d’une tournée aux
Etats-Unis de son pére acteur. Il grandit
dans le Hong Kong d’aprés-guerre, entre
un pére saltimbanque et une mére eura-
sienne issue d’une famille fortunée ; se
fait remarquer comme enfant acteur et
comme délinquant, amateur de rixes de
rue. Il se forme au wing chun et remporte un championnat de
cha-cha. La danse, le sens de la chorégraphie, infiltreront par la
suite son art du kung fu. A dix-neuf ans, il décide de tenter sa
chance a Seattle, travaille dans un restaurant chinois et peau-
fine sa méthode de combat auprés de jeunes rebelles aux origi-
nes diverses. Il inaugure le Jun Fan Gung Fu Institute en juillet
1964 a Oakland, mais comprend trés vite que I'originalité de sa
méthode ne trouvera sa pleine reconnaissance qu’au cinéma ou
a la télévision. II ambitionne de devenir la premiere superstar
orientale la mieux payée des Etats-Unis. Avec le jeet kune do, il
s’est démarqué des arts martiaux classiques chinois pour mettre
au point un style trés personnel, un « style transpacifique »,
nourri de wing chun, de boxe anglaise, de karaté et d’escrime.
« Bruce Lee a inventé un art martial parfaitement américain.
Une formation pragmatique, qui ne repose pas sur la vénération
des Anciens mais sur la réinvention de traditions sur les rives
d’'un monde nouveau. » En 1966, il incarne le majordome Kato
dans Le Frelon vert mais la série prend fin. Il a pour éléve Steve
McQueen, James Coburn ou Roman Polanski et cherche en vain des
appuis pour monter ses propres projets. « L'échec du Frelon vert
annonce celui de Bruce Lee en Amérique. L'impossible ascension
d’un Asiatique trop charismatique pour incarner les faire-valoir,
dans un pays qui réserve les premiers roles aux acteurs blancs. »
Les studios de la Golden Harvest a Hong Kong lui ouvriront les
portes de la gloire. En quatre films, Big Boss (1971), La Fureur
de vaincre (1972), La Fureur du dragon (1972), Opération Dra-
gon (1973), Bruce Lee entre dans la légende mais ne savourera
pas sa revanche sur Hollywood. II meurt le 20 juillet 1973 a
trente-deux ans, juste un mois avant la sortie d’Opération Dragon
(produit par la Warner Bros.) aux Etats-Unis. Ed. Capricci, 144 p.,
11,50 €. Elisabeth Miso

ADRIEN GOMBEAUD

‘capricei storts

Correspondances

Albert Camus, Correspondance avec
ses amis Bénisti, 1934-1958. Au mo-
ment ol commence sa correspondance
avec le dessinateur sculpteur, Louis Bé-
nisti, Albert Camus a vingt-deux ans, il
vit avec Simone Hié, épousée six mois
plus tét - enlevée a son ami, le poéte
écrivain, Max-Pol Fouché -, vient de
commencer |'écriture de L’Envers et
I’endroit (qui sera publié deux ans plus
tard). Ce qu'éclaire et restitue avec une
certaine émotion cette correspondance
égrainée de gouaches, sculptures, des-
sins de Louis Bénisti, de photographies
de la collection Catherine et Jean Camus,
de cartes postales manuscrites de Camus, c’est la grace des
années de jeunesse, les amitiés nouées et fortes, les ambitions,
les doutes partagés, les échanges féconds, les voyages, ce sont
les années solaires d’Alger, si proches, si lointaines... D'une
famille juive d’Alger, Louis Bénisti, agé d’une dizaine d’années
de plus que Camus, est d'abord artisan en joaillerie avant de
s’orienter vers le dessin. Il fait partie du milieu des artistes
qui accompagnent le mouvement culturel de la gauche et du
Front populaire ; son frére cadet, Lucien, tient une pharmacie,
d’abord a Bab-el-Oued, puis a Paris, avant de délaisser la phar-
macie pour le journalisme. Il écrit, réve de publier, demande
conseil a Camus. Les deux fréres ont épousé deux sceurs qui,
elles aussi, sont proches d’Albert Camus et entretiennent le lien
amical, affectif, épistolaire. « (...) Je me sens fort, trés fort et
comme il y a cing ans, avide d’user cette résistance contre la
vie. Pardonnez-moi, Bénisti, de ne point vous avoir écrit plus
toét. Je remue tant de complexités, tant de souhaits, tant de
désirs (...) », écrit Camus a son ami Louis, un lundi 4 [février
ou mars] 1935. Une présentation de Virginie Lupo et Guy Bas-
set, des notes précieuses pour annoncer, situer les lettres ; une
édition dirigée par Jean-Pierre Bénisti et Martine Mathieu-Job.
Ed. Bleu autour, collection « D’un lieu I'autre », 190 p., 22 €.
Corinne Amar

ALBERT CAMUS

Correspondance
avec ses amis Bénisti
1934-1958
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MAURICE RAVEL
Lintégrale

Correspondance (1895-1937)
@écrits et entratiens.

PRIX SEVIGNE

2019

Agenda

Prix littéraires

Prix Sévigné 2019 - 24¢éme édition

Manuel Cornejo remporte le prix Sévigné pour Maurice Ravel -
L’intégrale : Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens.
Remise du prix le Mardi 4 Février 2020 au Musée de La Poste

MAURICE RAVEL
Lintégrale

Correspondance (1895-1937)
écrits et entretiens

k}'—;l:lx SEVIGNE

Oy
Manuel Cornejo M4

Le Prix Sévigné a été créé en 1996 a l'occasion du tricentenaire de la mort de la Marquise
de Sévigné a l'initiative d’Anne de Lacretelle. Il couronne la publication d’une correspon-
dance inédite ou augmentée d’inédits, apportant une connaissance nouvelle par ses anno-
tations ou ses commentaires, sans limitation d’époque, en langue frangaise ou étrangere.

Le jury du Prix Sévigné :

Jean BONNA, Président d’honneur, Membre correspondant de I'Institut de France / Claude
ARNAUD / Jean-Pierre de BEAUMARCHAIS / Manuel CARCASSONNE / Jean-Paul CLEMENT,
Membre correspondant de I'Institut de France / Charles DANTZIG / Anne de LACRETELLE,
Président Fondatrice / Marc LAMBRON de I’Académie frangaise / Diane de MARGERIE / Gil-
bert MOREAU / Christophe ONO-dit-BIOT /

Daniel RONDEAU de I'’Académie frangaise

Le Prix Sévigné 2019 a été attribué au premier tour de scrutin a Manuel CORNEJO
pour la publication de

MAURICE RAVEL

L'INTEGRALE
CORRESPONDANCE 1895 -1937
Le Passeur Editeur

Ce livre constitue un événement historique, en offrant aux lecteurs I’'ensemble le plus exhaustif
de la correspondance du compositeur Maurice Ravel, soit prés de 2.700 documents, conservés
dans le monde entier, dont la plupart sont inédits sous forme de livre : 1.883 correspondances
de Ravel, 303 correspondances a Ravel, 367 correspondances entre tiers sur Ravel, 137
écrits et entretiens de Ravel. Cet ouvrage de référence, fruit de plus de deux décennies de
recherches, est enrichi de nombreuses annexes et d’'une vingtaine de facsimilés en noir et
blanc.

Lire le dossier du numéro 200 de FLoriLettres consacré a I'ouvrage avec une in-
terview de Manuel Cornejo :
https://www/fondationlaposte/org/florilettres/florilettres-ndeg200-maurice-ravel-lintegra-
le-correspondance-ecrits-et-entretiens

Le Prix Sévigné sera remis au Musée de La Poste le Mardi 4 Février 2020.

Le Prix Sévigné est soutenu depuis vingt ans par La Fondation d’Entreprise La Poste
et accompagné depuis dix-neuf ans par La Maison Hermés.
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Mucem

Giono

A0 oclobre 2019 - 17 lvrier 2020

Catalogue de I'expo-
sition Giono. Editions
Gallimard. Avec le
soutien de la Fondation
La Poste

Prix des Postiers Ecrivains - 5¢me édition
Janvier 2020

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du Prix des Postiers Ecrivains, voulu par le
Président du Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Poste. Ce prix littéraire est
ouvert a tout éditeur qui a, au cours des trois derniéres années, publié un ouvrage écrit en
langue frangaise par un postier.

Remise du Prix en janvier 2020 par le Président lors de la cérémonie des veeux.

Spectacles-lectures

Les Soirées de la Fondation au Studio Raspail
Le 21 janvier 2020 : « 40 ans des Editions Verdier »

Soirée festive, a 'occasion des 40 ans des éditions Verdier
(en partenariat avec la Fondation La Poste), en présence des auteurs Anne Pauly
et Michel Jullien, a partir de 19h.

Lectures par Pauline Jambet, avec accompagnement musical au piano par Delphine Dusseaux.
Animation par Alain Nicolas.

Expositions

Giono
Du 30 octobre 2019 au 17 février 2019
Mucem, Marseille

A la veille des commémorations du cinquantenaire de sa disparition, le Mucem présente une
grande rétrospective consacrée a Jean Giono (1895-1970). Loin de I'image simplifiée de I'écri-
vain provencal, cette exposition suit le trajet de son ceuvre écrite et filmée en lui rendant toute
sa noirceur, son nerf et son universalité. Poéte revenu des charniers de la Premiére Guerre
mondiale, Giono s’est en effet autant attaché a décrire la profondeur du Mal qu’a en trouver
les antidotes : création, travail, pacifisme, amitié des peintres, refuge dans la nature, évasion
dans l'imaginaire. .

Pour donner chair a I'un des artistes les plus prolifiques du XXeMe siécle, la quasi-totalité de ses ma-
nuscrits, exposée pour la premiére fois, entre en dialogue avec prés de 300 ceuvres et documents :
archives familiales et administratives (dont celles de ses deux emprisonnements), correspondances,
reportages photographiques, éditions originales, entretiens filmés, ainsi que tous les carnets de
travail de I'écrivain, le manuscrit de son Journal de I'Occupation, les films réalisés par lui ou qu'il
a produits et scénarisés, les adaptations cinématographiques de son ceuvre par Marcel Pagnol et
Jean-Paul Rappeneau, les peintures naives du mystérieux Charles-Frédéric Brun qui Iui inspira Le
Déserteur, et les tableaux de ses amis peintres, au premier rang desquels Bernard Buffet.

En écho a ces traces matérielles de la vie et de la création, I'exposition explore la symbolique
cachée au plus profond de I'ceuvre de I'écrivain a travers quatre installations d’art contempo-
rain, créées spécialement pour ce projet.

Commissariat :

Emmanuelle Lambert, écrivaine, auteure de Giono, furioso (Stock, septembre 2019)
Conseil scientifique :

Jacques Mény, président de I’Association des amis de Giono

Scénographie :

Pascal Rodriguez

Catalogue en coédition avec les Editions Gallimard. Edition publiée sous la direction
d’Emmanuelle Lambert. Préface de J. M. G. Le Clézio.
Avec le soutien de la Fondation La Poste. Sortie le 20 octobre 2019.

Musée des civilisations de I'Europe et de la Méditerranée

7 promenade Robert Laffont (esplanade du 14)

13002 Marseille
http://www.mucem.org/http://museevieromantique.paris.fr/fr
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Figure d’artiste
Du 25 Septembre 2019 au 29 Juin 2020
Louvre, Paris

La Petite Galerie du Louvre propose, pour sa 5€ME€ sajson, une exposition intitulée « Figure
d’artiste », avec le soutien de la Fondation La Poste. Elle accompagne le cycle d’expositions
que le musée consacre en 2019-2020 aux génies de la Renaissance : Vinci, Donatello, Mi-
chel-Ange ou Altdorfer.

C’est a la Renaissance que l'artiste affirme son indépendance et cherche a quitter le statut
d’artisan pour revendiquer une place particuliere dans la cité. Cette invention de la figure
de I'Artiste a cependant une histoire plus ancienne et complexe que I'ampleur des collec-
tions du Louvre permet de mesurer, des premiéres signatures d’artisans dans I’Antiquité
aux autoportraits de I’époque romantique. La signature, I'autoportrait, I'invention du genre
de la biographie d’artiste servent son dessein : mettre en images les mots et accéder a la
renommeée accordée aux poetes inspirés par les Muses. En France, I’Académie royale de
peinture et de sculpture et le Salon, premiére exposition temporaire d’art contemporain,
apportent, sous le regard de la critique, la reconnaissance et les commandes aux artistes
avant qu’ils ne soient consacrés par leur entrée au musée.

C’est ainsi que le lien ancien entre les arts visuels et les textes a conduit a inviter, cette
année, la littérature pour un dialogue fécond entre textes et images.

La Fondation La Poste s’est engagée aux c6tés du musée du Louvre sur cette exposition
et permet aux associations qu’elle soutient de profiter de ce dispositif en proposant des
programmes d’accés a la culture pour les jeunes.

Commissaires : Chantal Quillet, agrégée de lettres classiques, et Jean-Luc Martinez, prési-
dent-directeur du musée du Louvre.

Chef de projet : Florence Dinet, musée du Louvre.

Catalogue de I'exposition, sous la direction de C. Quillet et J.-L. Martinez, assistés de F.
Dinet. Coédition musée du Louvre éditions/Le Seuil.

https://www.louvre.fr/expositions/figure-d-artiste
https://petitegalerie.louvre.fr/article/prochaine-exposition-figure-dartiste

Exposition « Prison, au-dela des murs »
Du 18 octobre 2019 au 26 juillet 2020
Musée des Confluences a Lyon

L'exposition « Prison, au-dela des murs » a pour objectif de rendre sensibles les enjeux
actuels de la détention, a travers I'histoire de la prison et sa réalité contemporaine. C’est
un sujet trés peu traité dans les musées.

Cette création originale co-produite par le musée international de la Croix-Rouge et du
Croissant-Rouge de Geneve, le Deutsches Hygiene-Museum de Dresde et le musée des
Confluences sera présentée successivement dans chaque institution (du 5 février 2019 au
19 aolt 2019 a Genéve et du 25 sept 2020 au 30 mai 2021 a Dresde). Les singularités de
chaque lieu contribueront a enrichir I'approche pluridisciplinaire de ce fait sociétal actuel : la
détention.

Quelle est la réalité des prisons aujourd’hui ?

L'exposition propose une réflexion sur notre systéme pénitentiaire hérité du 18e siecle.
Congue de maniere immersive, elle explicite, par le biais de récits d’anciens détenus mais
aussi de représentations de notre imaginaire collectif, le paradoxe selon lequel la prison
isole I'individu pour le punir et protéger la société, tout en visant a sa réinsertion. Un par-
cours paralléle invite a explorer, par le théatre, le quotidien des détenus.

La présentation s’attache a montrer I'importance primordiale de I’écriture et lui accorde une
place particuliére : c’est d’abord grace a la correspondance que le visiteur découvre le lien
nécessaire entre le « monde du dedans » et le « monde du dehors », ainsi que le dialogue
intérieur des détenus entretenu dans les journaux intimes. L'exposition montre ensuite
comment jaillit la création dans la contrainte de I'enfermement, en présentant les ceuvres
littéraires de plusieurs auteurs ayant écrit en prison. Certains comme Verlaine ont évoqué
leur expérience en tant que prisonniers, d’autres ont écrit a partir de leur expérience, sans
qu’elle en soit forcément le sujet. Des bornes d’écoute permettent d’appréhender une di-
zaine d’extraits, et 200 ceuvres sont présentées, comme un mur, pour donner un apergu
plus large de la richesse de la création littéraire en prison.

Enfin, pour la présentation lyonnaise de I’'exposition, le musée des Confluences propose
d’explorer la porosité entre 'univers carcéral et I’'extérieur, a travers une création théatrale
originale. Co-écrite avec le Théatre Nouvelle Génération et I’'Ecole Nationale Supérieure
des Arts et Techniques du Théatre, cette création invite le spectacle vivant au sein du
musée. De courtes scénes, issues de textes dramatiques existants ou créés, soumettent le
spectateur aux sensations qui se jouent autour de la détention. Grace au théatre optique,
reposant sur un principe d’illusions et d’hologrammes, couplé a la présence ponctuelle
d’interprétes en direct, cette expérience théatrale sera accessible pendant toute la durée
de I'exposition.

www.museedesconfluences.fr/fr/evenements/prison-au-dela-des-murs
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Associations

Association pour I’Autobiographie et le patrimoine Autobiographique,
APA, de 2019 a 2021

L’Association pour l'autobiographie et le patrimoine autobiographique, créée en 1992,
a pour objectif principal la collecte, la conservation, la valorisation des documents
autobiographiques inédits (récits, correspondances, journaux) qu’on veut bien lui confier.
Aujourd’hui le fonds d’archives compte environ 3700 références. Les documents rassemblés
vont de la fin du 18éme siécle a nos jours, couvrent tous les milieux sociaux, offrent un
panorama humain d’une grande richesse et sont une source documentaire remarquable,
notamment pour les chercheurs en Sciences Humaines.

Ce fonds est hébergé dans la ville d’Ambérieu-en-Bugey, dans I’Ain, a proximité de Lyon.
Les archives constituées par I’APA sont des archives vivantes. Les textes regus font
I'objet, avec l'accord de leurs déposants, d'un écho de lecture et d’une indexation. IIs
sont mis a disposition de tous dans les volumes du Garde-mémoire et sur le site internet
de l'association. Les textes eux-mémes sont consultables a Ambérieu. Certains d’entre
eux sont également disponibles pour les lecteurs dans quelques bibliothéques publiques
partenaires, les Préte-mémoire. Les richesses du fonds sont mises en avant dans diverses
manifestations ou lectures publiques ainsi que dans les publications de I’APA, notamment
dans les Cahiers de relecture thématique du fonds.

L'’APA considérant sa mission comme de service public, toutes les actions de collecte,
d’archivage et de mise a disposition du fonds sont totalement gratuites pour leurs
utilisateurs.

L'’APA est également un acteur culturel dans le champ de I'autobiographie :

Elle organise de nombreuses activités d’études, d’échanges et de rencontres : Les Journées
de I’Autobiographie sur un week-end tous les ans dans diverses villes (25 éditions), des
Tables rondes, également annuelles, a Paris (26 éditions), des Matinées du Journal ou
d’autres manifestations (2 a 3 fois par an) ; Elle organise ou participe a des expositions,
comme celle qui s’est tenue en 1997 sur le Journal intime a la Bibliothéque municipale
de Lyon ; Elle participe a des manifestations culturelles en partenariat, comme le récent
Festival du Journal intime (Paris, 2017) ; Elle contribue a des actions de formation avec
des enseignants ou a des activités autour de I'écriture autobiographique dans le monde
scolaire comme les Journées de I'autobiographie a I’'école qui se sont tenues entre 2000
et 2013 dans I'’Académie d’Aix-Marseille, en partenariat entre I’APA et le rectorat.

Toutes ces activités donnent lieu a de nombreuses publications : la revue La Faute a
Rousseau, revue de l'autobiographie, parait trois fois par an, chaque numéro est organisé
autour d’un dossier thématique, 76 numéros parus ; les Garde-mémoire, catalogue raisonné
du fonds, parution annuelle, 16 volumes parus ; les Cahiers de I'’APA, qui offrent une mise
en valeur thématique du fonds (cahiers de relecture) ou rendent compte des activités des
groupes locaux ou thématiques, 65 numéros parus.

L'’APA entretient des relations avec des organisations développant des problématiques
analogues dans divers pays européens et fait partie de I'EDAC (European Diary Archives
and Collections).

Pour mener a bien ses taches I’APA s’appuie sur le réseau de ses adhérents (un peu plus de
500 dans les derniéres années) et I'engagement de ses bénévoles actifs (environ 80, dans
les instances de l'association, dans ses groupes de lecture et dans ses groupes locaux),
et enfin sur le travail d’'une salariée a temps plein a Ambérieu, en charge de la gestion
quotidienne de I'association, de la réception, de I'archivage et de la circulation des textes,
ainsi que de l'accueil des visiteurs.

http://autobiographie.sitapa.org
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Noug voug gouhaitong une bonne année 2020 et de belleg lectureg !

https://www.fondationlaposte.org/projets-culturels

https://www.fondationlaposte.org/projets-solidaires
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