
FloriLettres
Revue littéraire de la Fondation La Poste

Ph
ot

o 
et

 c
on

ce
pt

io
n 

gr
ap

hi
qu

e 
N

. J
un

ge
rm

an

Sommaire

Dossier : 
Le Marathon des mots - Les États-Unis
East Village Blues de Chantal Thomas

02.  Édito 
03.  Entretien avec Chantal Thomas
09.  Extraits choisis - East Village Blues
10.  Heures américaines : chroniques

13.  Les Agendas de Pierre Bonnard  
15.  Dernières parutions
17.  Agenda 

   N°204 -    Le Marathon des mots                     Les États-Unis           >  Juin 2019



Organisé à Toulouse du 25 au 30 juin 2019 et soutenu par la Fondation 
La Poste depuis sa création en 2005, le Marathon des mots, manifesta-
tion culturelle d’envergure internationale, a choisi cette année les États-
Unis pour thème, et plus précisément les cinquante dernières années de 
la littérature américaine. Les auteurs invités alterneront lectures et ren-
contres : des Américains bien sûr mais aussi des Français dont Chantal 
Thomas. Son dernier livre, East Village Blues, paru en avril au Seuil dans 
la collection Fiction & Cie, fera l’objet d’une lecture par la comédienne 
Marie Bunel les 27 et 28 juin à Toulouse, ainsi qu’à Paris, au Studio Ras-
pail, en avant-première le 18 juin. Le texte de Chantal Thomas est 
ponctué de photographies d’Allen S. Weiss prises dans les rues de East 
Village à New York de 2015 à 2017 : des affiches déchirées, des bribes 
de graffitis, des inscriptions qui figurent sur les murs des immeubles 
voués à la destruction, comme un « appel au secours ». Le livre restitue 
et préserve ces traces encore visibles d’une époque à jamais disparue. Il 
promène le lecteur dans les rues new-yorkaises d’hier et d’aujourd’hui, 
dans les lieux où Chantal Thomas a vécu au milieu des années 1970, 
ce Lower East Side, quartier d’immigrants auxquels se mêlaient artis-
tes et clochards qui, quarante ans plus tard, est devenu excessivement 
luxueux. East Village Blues associe fragments autobiographiques (qui 
relient les livres de Chantal Thomas entre eux), citations, histoires, 
expériences passées et actuelles, images, et montre, avec l’évocation 
des auteurs de la Beat Generation et des lectures spectaculaires sur 
l’emblématique scène poétique de St. Mark’s Church, combien la musi-
que était présente dans la vie des écrivains.
Rencontre avec Chantal Thomas (Grand Prix de la Société des gens 
de lettres pour l’ensemble de son œuvre en 2014), le temps d’une 
« conversation vagabonde », selon ses mots...

Édito 

Le Marathon des mots 2019
East Village Blues de Chantal Thomas

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Chantal Thomas
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 

Votre livre intitulé East Village 
Blues, qui vient de paraître au 
Seuil (coll. Fiction & Cie), res-
titue le New York des années 
1970. Est-ce que le titre est un 
hommage à Jack Kerouac, à son 
recueil Mexico city blues dans le-
quel il écrit : « Je ne fais qu’ex-
plorer âmes et villes » ?  

Chantal Thomas Oui ! Le titre est 
très souvent compris différemment. 
On me parle de la « tristesse des 
blues » en me disant que le livre 
n’en a pourtant pas la tonalité. Ce 
n’est pas de cela qu’il s’agit mais de 
cette extraordinaire acuité d’obser-
vation que Kerouac manifeste dans 
ses textes. Cette sorte de présence 
au monde. Kerouac était un prosa-
teur, un poète, un musicien. Le jazz 
l’a constamment nourri et ses phra-
ses sont musicales. Le titre est un 
hommage à Jack Kerouac.

Depuis quelques livres et notam-
ment Souffrir, Café de la mémoi-
re, puis Souvenirs de la marée 
basse, vous avez choisi une for-
me de récit liée à un regard et à 
une expérience, une forme auto-
biographique… Il y a aussi une 
distance que l’on retrouve dans 
East Village Blues où se mêlent 
expériences passées, mises en 
perspective avec d’autres voix 
littéraires, des lectures, et cons-
tatations actuelles…

C.T. Le tout début de ce chemine-
ment c’est La vie réelle des petites 
filles (Gallimard, 1995) qui est à 
l’origine même de mon écriture. Ces 
nouvelles mettent en scène deux pe-
tites filles qui inventent des jeux et 
regardent de très loin les adultes. En-
suite, j’ai continué à écrire des essais 
et ce premier texte est resté comme 
un signe. On retrouve ces deux peti-
tes filles dans Souvenirs de la marée 
basse (2017) et, par la manière dont 

les deux sœurs sont liées, dans Le 
Testament d’Olympe (2010). Il s’agit 
d’une variation sur le thème des in-
séparables, thème qui me hante, ne 
me lâche pas ou que je ne lâche pas… 
Mais j’ai mis du temps à tresser les 
deux voix, intellectuelle et émotive à 
la fois. J’ai mis du temps à réunir la 
lecture critique, l’approche d’un tex-
te très marquée par mon admiration 
pour Roland Barthes et une trame 
biographique qui comporte certains 
faits précis auxquels je tiens, avec 
une sorte de marge romanesque. 
L’autre point de départ, c’est Souffrir 
(2003). Cet essai entrelace les expé-
riences de lectures et les expérien-
ces vécues ; il les met en miroir pour 
montrer comment la lecture sauve. 
Dans Cafés de la mémoire (2008), je 
m’éloigne de références explicites à 
la lecture tout en les laissant agir.

Dans East Village Blues, ce re-
gard sur le présent qui convoque 
le passé permet de faire le cons-
tat de l’extrême différence entre 
l’East Village des années 1970 et 
celui d’aujourd’hui. Un New York 
à jamais disparu… 
Le livre est illustré par votre ami 
le chercheur, écrivain et artiste 
Allen S. Weiss qui a photographié 
des images sur les immeubles de 
New York… 

C.T. En effet. J’ai écrit ce texte en-
tre 2015 et 2017 car, ces dernières 
années, East Village a pris une appa-
rence totalement clean et ravalée. Ça 
s’est fait progressivement. J’aurais 
pu écrire cette histoire plus tôt mais 
la métamorphose est à présent très 
nette, irréversible. Les graffitis en 
sont une preuve. On le sait, ils expri-
ment, à la place des immeubles me-
nacés de destruction ou de complète 
rénovation, une sorte d’appel au se-
cours. Il y en avait énormément en 
2015 et 2016, beaucoup moins en 
2017 et aujourd’hui quasiment plus 
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Chantal Thomas
© Hermance Triay

Chantal Thomas
East Village Blues
Editions du Seuil, coll. Fiction & Cie, 
avril 2019, 208 pages. 21 €.

Chantal Thomas a reçu en 2014 
le Grand Prix de la Société des gens 
de lettres pour l’ensemble de son 
œuvre et le prix Roger-Caillois de 
littérature française.
Elle est l’auteur de nombreux 
essais, notamment sur le marquis 
de Sade, sur Giacomo Casanova et 
sur Marie-Antoinette. Elle est aussi 
l’auteur de nouvelles, de récits, de 
pièces de théâtre et de romans dont 
Les Adieux à la Reine (Seuil 2002), 
traduit en une vingtaine de langues, 
et pour lequel elle a obtenu le prix 
Femina 2002.



du tout. Les graffitis figuraient sur les murs, les 
portes ou les encadrements de portes. Allen Weiss 
a commencé à prendre des photos en 2015 et il a 
continué jusqu’en 2017. C’était émouvant de sai-
sir des traits ultimes avant l’effacement. Il y avait 
des affiches déchirées, des affiches-collages, des 
graffitis en partie effacés, et Allen s’est donné 
comme règle de ne rien changer. Évidemment la 
question du cadrage au moment 
de la prise de vue est entrée en 
jeu. C’est une démarche diffé-
rente de celle de Jacques Villeglé 
qui parfois arrache lui-même des 
affiches, les lacère, pour aboutir 
à un montage qui lui convient.   

Avez-vous sélectionné les 
images ensemble ?

C.T. Oui. Nous nous sommes 
beaucoup promenés ensemble 
pour repérer les graffitis. Allen s’est pro-
mené seul aussi puisqu’il vit et enseigne 
à New York. Il a fait une première grande sélec-
tion puis une seconde plus serrée. Dans le livre, 
les photographies n’illustrent rien directement, 
mais elles correspondent à la tonalité de chaque 
chapitre.

Parfois, votre livre éveille en nous, lecteurs, 
une certaine nostalgie… Quand vous vous 
promeniez dans ces rues, est-ce que vous 
éprouviez ce sentiment ?

C.T. De nombreux lecteurs qui connaissent New 
York m’évoquent ce qui leur manque aujourd’hui : 
tel restaurant, tel coin de rue, tel café... Ce 
livre est aussi une sorte de recueil où la mémoire 
des autres a sa place. J’aimais beaucoup dans 
les années 70 l’impression de vide, puisqu’il n’y 
avait pas de touristes alors. Personne ne mar-
chait dans les rues juste pour regarder ou pour 
acheter. C’est un aspect qui a complètement dis-
paru aujourd’hui. Le rythme de la ville était très 
différent. Bien sûr, je sens que quelque chose est 
perdu mais quand je marche aujourd’hui dans 
ces rues, j’adhère à ce qui est, c’est une nouvelle 
page. Ce qui s’est passé me révolte mais je me 
dis que c’est avec ce qui est qu’il faut vivre, tout 
en faisant tout pour que la mémoire de ce qui a 
été effacé piétiné déchiré, soit là. Être tourné vers 
le passé, dans une sorte de plainte, de tristesse 
languide, est une attitude qui ne m’intéresse pas 
et qui n’est pas du tout dans mon caractère. 

Vous écrivez dans le chapitre « Guimauve et 
jus de carotte » : « La disparition des poètes 
dans un monde régi par le seul marché de 

l’immobilier est une perte du côté de l’irré-
médiable, la perte de son âme. » 

C.T. J’en suis certaine. La violence avec laquelle 
les poètes ou les gens pauvres ont été expropriés 
est invisible parce que c’est la violence de l’ar-
gent. Ils ne peuvent plus payer le loyer, les pro-
priétaires veulent les expulser et n’assurent donc 

plus aucun service. Il y a des 
coupures d’électricité et de 
chauffage l’hiver, des fenêtres 
sont obstruées, des promo-
teurs viennent visiter... C’est 
une violence quotidienne. J’ai 
un ami qui a finalement capi-
tulé. Quelques personnes ré-
sistent encore. Je cite dans le 
livre Jeremiah Moss. Il fait par-
tie de ces gens qui défendent 
quelque chose qu’ils n’ont pas 
connu, mais qui sont inspirés 

par ce monde qui les précèdent. 
Jeremiah Moss est un poète, habité 

par une vision de ce quartier, qu’il défend avec 
combativité. Il a créé une association, publié un li-
vre aussi virulent qu’un pamphlet : Vanishing New 
York : How a Great City Lost Its Soul. Les artistes 
qui étaient à Greenwich Village ou qui venaient 
de la banlieue ont « émigré » dans le Lower East 
Side pour des raisons économiques vers le milieu 
des années 1960. Ce quartier très défavorisé où il 
n’y avait pas d’artistes, pas de réunions dans les 
bars, ni de lectures, longtemps habité par une po-
pulation d’origine polonaise et ukrainienne, mais 
aussi italienne, change et prend le nom de East 
Village. Une partie de la bohème, la plus pauvre, 
est donc « passée à l’est ».
Aujourd’hui, un peu plus à l’ouest, dans Soho par 
exemple, il n’y a que des habitants très aisés, 
de nombreux galeristes, des boutiques de luxe. 
C’était un quartier d’entrepôts que les gens ont 
restaurés pour en faire des lofts hyper luxueux. 
C’est la même histoire à Paris. La ville s’est par-
tiellement vidée. Il y a quelques années beau-
coup d’artistes français sont partis à Berlin, alors 
plus accessible.  

On ne trouve pas de plaque commémorative 
sur les immeubles new-yorkais, contraire-
ment à Paris…

C.T. En parcourant de nouveau les rues de New 
York, leur absence m’a vraiment frappée. J’avais 
un petit guide avec des adresses, j’avais noté 
des éléments qui figurent dans la biographie de 
Ginsberg. Je suis allée devant la porte de William 
Burroughs, à son ancienne adresse, mais aucune 
plaque ne commémorait son passage alors que 
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Allen S. Weiss, photographies
East Village Blues

Éditions du Seuil, 2019.



l’écrivain a habité là jusqu’à la fin 
de sa vie, dans un vestiaire de gym-
naste, au sous-sol. (Ils vivaient tous 
dans des conditions très précaires 
et dans des rues, des quartiers très 
dangereux.) Des graffitis attestaient 
que le bâtiment allait être détruit ou, 
en tout cas, ravalé. Là où a vécu Ke-
rouac très longtemps avec sa mère, 
il n’y a pas de trace non plus, rien. 
Ce livre est une manière de réparer 
cette amnésie, de poser des plaques 
par l’imagination, au moins de mar-
quer des traces de passage.  

Est-ce que vous écriviez un jour-
nal ou preniez des notes quand 
vous viviez à New York ?

C.T. J’avais un journal, mais très dis-
continu. Quand j’ai commencé ce li-
vre, il m’a tout de même servi. J’écri-
vais surtout des rêves et les lire m’a 
remise dans l’état affectif dans lequel 
j’étais. Il y a certaines choses qu’on 
oublie complètement, des points 
d’étonnement, des émotions. Par 
exemple, j’avais noté dans ce journal 
que j’avais écouté Leonard Cohen en 
concert à Paris (c’était en 1975) et 
j’ai seulement écrit la façon dont il 
prononce « Chelsea Hotel ». À la fin 
du livre, je parle de perruques trou-
vées dans la rue. En 1977, en plus 
d’un été extrêmement chaud à New 
York et une série de catastrophes, il 
y a eu une grève des éboueurs. Mais 
alors que les ordures croulaient sur 
les trottoirs, un jour de juillet, avec 
un ami, nous avons trouvé une mon-
tagne de perruques... Je m’en serais 
souvenue sans doute, mais quand 
même, je l’avais précisément noté. 
Une des grandes révélations pour 
moi de cette époque, de ces années 
à New York, a été non seulement 
la révélation d’un autre rapport à 
l’écriture, plus vibrant, surtout plus 
spectaculaire, mais aussi d’un autre 
rapport à la musique. Une musique 
qui accompagnait la vie des écri-
vains. D’ailleurs, une relation très 
forte entre écrivains, peintres et 
musiciens existait. En France, c’était 
différent : il y avait une grande ac-
tivité, une grande force d’innovation 
et d’expérimentation avec les revues 

Tel Quel ou Change, mais moins de 
scènes où se produire. C’était aussi 
plus cloisonné. Des lectures publi-
ques avaient lieu, si l’on pense, par 
exemple, à Philippe Sollers lisant 
Paradis ou à Pierre Guyotat. Mais 
c’était rare. Ce n’est pas dans la cul-
ture française.

Comment avez-vous conçu ce 
livre ? 

C.T. Nous l’avons conçu ensemble 
avec Allen. L’idée de départ était de 
faire un livre de photographies dans 
lequel je devais écrire une préface. 
Je l’ai exposée ainsi à Bernard Com-
ment, lui même amoureux de New 
York. Et puis j’ai commencé à écri-
re et j’ai été emportée par un pro-
jet plus vaste, et en continuité avec 
Souvenirs de la marée basse.  

Justement, dans Souvenirs de 
la marée basse, vous parlez à la 
fin du récit de votre départ pour 
New York…

C.T. Exactement. Comme tout le 
monde, ma vie est faite de séquen-
ces, mais l’écriture, plus exactement 
ma liberté d’auteure me permet de 
les déplacer comme je veux.  

Ce qui est vrai c’est que vous 
partez à New York tout de sui-
te après la soutenance de votre 
thèse sur Sade (sous la direction 
de Roland Barthes).

C.T. Oui, là je suis vraiment la chro-
nologie car elle fait sens. Elle rend 
manifeste le contraste entre deux 
mondes : le séminaire de Roland 
Barthes et la scène poétique de East 
Village. D’une part, le côté envoûtant 
d’une voix très mesurée et pondérée, 
d’une certaine approche de la littéra-
ture, magnifique (je continue d’écrire 
à partir de là aussi) et d’autre part, 
comment ce monde de Roland Bar-
thes a été « fracassé » par la décou-
verte de la scène poétique de East 
Village, explicite, directe, violente.

Et c’est à New York que vous 
vous êtes autorisée à écrire, non 
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Allen S. Weiss, photographies
East Village Blues
Éditions du Seuil.

Chantal Thomas
Souvenirs de la marée basse
Éditions du Seuil, 2017.



plus pour l’université mais pour 
vous-même ? 

C.T. C’est effectivement le moteur 
de l’écriture personnelle. Et c’est 
aussi le moteur de ce récit. 

Est-ce que l’écriture réactive la 
mémoire ?

C.T. Elle réactive la mémoire et elle 
fait surgir des scènes qui sont une 
sorte d’équivalent visuel, émotif, 
verbal, d’événements ou d’émotions 
d’alors. Je ne cherche pas à repro-
duire littéralement ce qui s’est pas-
sé. Les scènes écrites sont le plus 
souvent des transpositions, des re-
créations. 

C’est pour cette raison que vous 
parlez d’autobiographie fiction-
nelle à propos de vos textes ?

C.T. Oui, je le précise toujours parce 
que je recompose des tranches de 
vie, reformule différemment la chro-
nologie. Je ne suis pas musicienne 
mais j’imagine que c’est un peu 
comme composer un morceau de 
musique : pour mieux faire entendre 
un passage lent, on le fait précéder 
d’une séquence trépidante. Le dé-
part à New York est un très grand 
moment dans mon existence et je 
le place à la fin de Souvenirs de la 
marée basse parce qu’il est l’équiva-
lent pour moi de ce que ma mère vit 
quand elle passe d’Arcachon à Men-
ton, de la côte atlantique à la côte 
méditerranéenne. Dans ce texte je 
place cette séquence de ma vie à cet 
endroit précis sans tenir compte de 
la véritable chronologie (restituée 
dans East Village Blues). 

Comment l’idée de partir vivre à 
New York en 1976 vous est ve-
nue ? La ville n’était pas touris-
tique, considérée même comme 
dangereuse…

C.T. Je n’ai pas réfléchi. J’y suis al-
lée avec l’idée d’y passer un mois, le 
mois de juillet 1976, et je m’y suis 
tellement plu que je suis restée. Je 
n’avais pas de projet au préalable et 
donc je n’avais pas à m’interroger 

sur la raison de mon départ. J’avais 
vu Manhattan une nuit seulement, 
entre deux voyages, et j’adorais la 
littérature américaine. Dès qu’on 
met les pieds dans cette ville, même 
une seule fois, il me semble qu’on est 
tout de suite soulevé par ce qu’elle 
dégage. Je suis restée à New York 
trois ou quatre ans, avec des allers 
et retours à Paris. J’ai aussi fait un 
séjour au Colorado, dans le lieu où 
Ginsberg a créé le Naropa Institute, 
puis un séjour en Arizona. 

Vous connaissiez Allen Ginsberg ?

C.T. J’ai écouté et croisé Allen Gins-
berg, je lui ai parlé comme on par-
le à quelqu’un rencontré dans une 
party, mais je ne peux pas dire que 
je le connaissais. À cette époque, les 
gens étaient accessibles, ceux qui 
habitaient East Village, qui allaient à 
des lectures à St. Mark’s Church, les 
poètes. Je les ai tous rencontrés. La 
plupart de ces poètes n’étaient pas 
connus, ils allaient et venaient d’un 
café à l’autre, d’une ville à l’autre, 
d’un pays à l’autre. Il y avait tou-
te une circulation au cœur de New 
York comme à Paris dans les années 
1950. D’ailleurs, dans l’exposition 
« Beat Generation » qui a eu lieu au 
Centre Pompidou en 2016, c’était 
très émouvant de voir que Ginsberg 
commence d’écrire Kaddish Boule-
vard Saint-Germain, dans un café. 
« Tellement étrange de penser que je 
suis dans ces rues », écrit Ginsberg. 
Il continue l’écriture de son texte 
dans East Village et ne cesse de faire 
des allers-retours entre New York et 
la côte Ouest, entre New York et l’Eu-
rope, l’Inde ou l’Afrique du Nord. Ce 
mouvement continuel, propre à cette 
époque, est aussi quelque chose qui 
m’allait... qui me va. 
Chez Ginsberg, la question de la 
folie familiale (que je n’ai pas du 
tout développée) est très forte. Sa 
mère, pour qui il écrit Kaddish, un 
des grands textes de la littérature, 
est psychotique et sera enfermée 
l’année de ses douze ans. Il vit des 
scènes très dures. Son compagnon, 
Peter Orlovski, qui vient d’une fa-
mille très pauvre de l’East Village a 
aussi une mère atteinte de folie ainsi 
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Papiers, 2005
présenté au théâtre des Célestins à Lyon 
en 2007
Le Testament d’Olympe (roman), Éditions 
du Seuil, 2010
L’Échange des princesses (roman), Éditions 
du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2013
L’Échange des princesses, adaptation au 
cinéma par Marc Dugain en 2017.



que deux de ses frères. Ce sont des gens attirés 
par l’abîme, dans sa proximité, surtout Ginsberg, 
mais qui ne veulent pas sombrer. C’est quelque 
chose qui m’a beaucoup émue et fait réfléchir 
autant que la lecture des Possédés de Dostoïevski. 
On comprend l’attirance de Ginsberg, et toute 
cette bande, pour Antonin Artaud. 
Jack Kerouac et Neal Cassady — ce dernier sera 
pour le groupe de la « Beat Generation » une 
sorte de témoin vivant du monde marginal —, 
ont sombré littéralement, ce sont des vies fracas-
sées. Ginsberg ou Burroughs eux aussi étaient au 
bord de l’abîme mais ils ont toujours tenu. Ils ont 
mieux résisté.

Quel était le rapport à la poésie dans ces 
années 1970 ? Vous dites dans East Village 
Blues, « selon la formule barthésienne, de 
l’« écrivance » à l’« écriture », il y avait un 
abîme. » 

C.T. Il y a un beau numéro de Tel Quel consacré 
à Roland Barthes (n°47, 1971) dans lequel est 
publié un article intitulé « Écrivains, intellectuels, 
professeurs ». Roland Barthes utilise cette formu-
le, « écrivants », afin de désigner ceux qui écri-
vent pour dire précisément quelque chose, ceux 
qui écrivent une thèse par exemple, et il a cette 
remarque : « l’écrivant ne s’autorise même pas 
une métaphore » alors que l’écrivain, oui, bien 
sûr, et davantage ! On est un écrivain ou un écri-
vant selon la forme et l’orientation de son œuvre ; 
selon qu’elle soit une fin ou un moyen. Une des 
idées récurrentes de cette époque, c’était donc 
que l’écriture existe en soi, comme un absolu, 
non pour dire quelque chose. Mais c’était une idée 
assez dangereuse parce que paralysante. C’est 
pour cette raison que je mentionne de Maurice 
Blanchot dans East Village Blues : il était vrai-
ment le maître du « pour rien », « rien est ce qu’il 
y a ». On était pris dans une sorte de labyrinthe 
réflexif totalement étouffant et finalement on ne 
traçait pas une ligne ! Le voyage aux États-Unis 
m’a  libérée. En vérité, l’« écrivance » ne m’avait 
jamais tentée, ni même menacée ! 

Vous parliez aussi d’un rapport plus frontal 
à un désir de gestes et d’écriture… Le fait de 
taper à la machine aux États-Unis en opposi-
tion au geste européen : écrire à la main qui 
est une caresse sur le papier…

C.T. Oui, ce sont deux rapports distincts à l’écri-
ture. J’en parle avec distance car pour ma part 
je n’écris pas directement à la machine. J’écris 
d’abord au stylo, je « caresse », puis je saisis 
une version définitive à la machine, maintenant 

à l’ordinateur. Évidemment, grâce à l’ordinateur 
qui, à sa façon, est dans la douceur, je pense 
qu’un autre rapport à l’écriture s’est encore créé. 
Certaines personnes n’ont plus d’écriture manus-
crite. L’ancienne machine était très bruyante et la 
suppression du bruit change tout. Pour Kerouac, 
c’était de la musique, j’en suis convaincue. Ses 
phrases lui venaient, il les entendait, il les ryth-
mait avec la frappe de la machine.  

Que reste-t-il de ces lieux, St. Mark’s Church, 
le Chelsea Hotel…

C.T. Le Chelsea Hotel a été ravalé, refait entière-
ment à neuf. Dans les années 1970, il était tou-
jours plein. J’y suis allée mais je n’y ai pas dormi. 
Depuis 1977, il est inscrit au registre des mo-
numents historiques. J’ai beaucoup fréquenté St. 
Mark’s Church quand Richard Foreman avait son 
théâtre Ontological-Hysteric Theater avec l’extra-
ordinaire comédienne Kate Manheim. Je n’ai pas 
parlé de ce couple dans le livre alors que j’étais 
une amie de Kate, qui avait un génie de la trans-
gression, mais ce n’est pas entré dans la struc-
ture du récit... Les lectures à St. Mark’s Church, 
scène emblématique d’une sorte de passion de 
créativité et de musique, ont continué jusqu’à ces 
dix dernières années, avec un peu moins de fré-
quence.  

Vous sortiez beaucoup ? Vous assistiez à de 
nombreuses manifestations culturelles ?

C.T. Oui beaucoup à New York et à Paris aussi où 
de nombreux événements venaient de New York. 
J’y ai découvert le Bread and Puppet Theater par 
exemple. Le Centre Culturel Américain était très 
actif. En ce qui concerne la danse, j’avais vu 
Martha Graham ou Carolyn Carlson à Paris avant 
de les voir à Manhattan. Les gens allaient à New 
York pour les mêmes raisons que Ginsberg et sa 
bande venaient à Paris. Ce n’était pas du touris-
me mais une recherche intellectuelle, une quête 
d’événements, d’émotions. Quand ils venaient ici, 
ils étaient aussi à la recherche de techniques : ils 
pensaient Rimbaud, Céline, le Surréalisme, pas 
Chateaubriand ni Madame de Staël ! En France, 
Ezra Pound avait une grande influence. La re-
vue Tel Quel a publié beaucoup de textes sur le 
poète américain. Le monde littéraire fonctionne 
aujourd’hui différemment. Il n’y a pas d’école, ni 
de groupe. Avec tout ce que cela peut avoir d’ex-
citant mais aussi, de militant, voire d’oppressif.

Nous avons évoqué le thème des insépa-
rables au début de notre entretien… Cette 
amitié avec une petite fille nommée Lucile, 
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un été, sur la plage d’Arcachon qui fait écho 
avec la grande proximité que vous entrete-
nez avec Cinthya à New York… Parlez-nous 
de ces rencontres… 

C.T. Je raconte la première vision de Lucile comme 
une sorte de coup de foudre d’enfant. Nos deux 
maisons étaient contiguës et je ne peux séparer 
Lucile des moments de mon enfance. Au lycée, 
j’ai eu la même relation avec celle que j’appelle 
Sandra, une sorte de double, quelque chose de 
la sororité. C’est avec elle que j’ai voyagé, fait du 
stop, juste après le bac et que je suis allée au Pérou 
notamment... Quant à Cynthia, j’ai tout simple-
ment sonné chez elle en arrivant à New York alors 
que je ne la connaissais pas. Je voulais le racon-
ter factuellement parce que c’est véritablement 
un trait d’époque : quelqu’un dans le métro don-
ne son numéro de téléphone à une jeune femme, 
laquelle vous le transmet, vous téléphonez et 
on vous répond d’une voix enjouée que bien sûr 
vous pouvez dormir ici. On vous offre l’hospitalité 
comme si on vous attendait ! J’ai plein d’histoi-
res du même ordre. À Londres, nous étions arri-
vées, Sandra et moi, sans savoir où dormir, juste 
avec une adresse en poche. Nous avons sonné. 
Un couple a ouvert la porte. La femme portait 
des lunettes, elle faisait très intellectuelle mais 
en réalité elle travaillait dans des films porno. Le 
couple nous a dit qu’il n’y avait pas de problème, 
que nous pouvions dormir chez eux. Mais qu’il 
n’avait qu’une seule chambre. 

Pour finir, citons quelques artistes dont on 
parle peu et à qui vous avez dédié des pla-
ques imaginaires dans votre livre…

C.T. L’artiste Joseph Cornell (1903-1972) est le 
créateur de petites boîtes en bois vitrées dans 
lesquelles il réunit quelques éléments extraordi-
nairement poétiques. Il était une sorte d’artiste 
marginal qui maintenant a intégré les musées. 
Son œuvre m’enchante. J’aime l’écriture du frag-
ment et je trouve qu’elle a quelque chose à voir 
avec la technique d’assemblage-collage qui ca-
ractérise les œuvres plastiques de Joseph Cornell. 
Il a vécu la majeure partie de sa vie à New York, 
il habitait dans le quartier de Flushing (arrondis-
sement du Queens). 
Il y a aussi Herbert Huncke (1915-1996) dont 
on parle peu. Il a fait le choix d’une margina-
lité radicale. Voleur, drogué, dealer, il va être très 
vite intégré au groupe de la « Beat Generation » 
en grande partie par Burroughs qu’il rencontre 
et qu’il fournit en héroïne. Il sera aussi pour le 
groupe quelqu’un de la pègre ou presque, comme 
Cassady. Ses livres sont très intéressants, ce sont 
des portraits de gens qu’il voit passer, d’amis. 

Bernard Comment les a publiés dans la collection 
« Fiction & Cie ».  

Et le poète qui voulait écrire l’histoire orale 
du monde ?

C.T. Joe Gould, une sorte de poète clochard. Il y 
a des portraits de lui extraordinaires. Il allait de 
bar en bar et disait qu’il voulait écrire l’histoire 
orale du monde. J’adore cette idée. Mais, à sa 
mort, on s’est aperçu qu’il n’avait presque rien 
écrit. Il aimait dire : « J’ai la folie des grandeurs. 
Je me prends pour Joe Gould. » C’était une des fi-
gures du Village. Pendant longtemps, son portrait 
a figuré dans le bar qu’il fréquentait, le Minetta 
Tavern. 

Ce qui m’a plu en effet c’est de dédier des plaques 
imaginaires, à la fois précises et romanesques, 
à des bohèmes, à des artistes, des gens qui ont 
vraiment compté et qui ont changé non seulement 
l’histoire de la littérature mais aussi l’histoire de la 
morale, qui ont produit des étincelles de liberté. 

Agenda - Chantal Thomas

. Le 18 juin, 19h : Lecture par Marie Bunel d’extraits 
de East Village Blues de Chantal Thomas, en sa 
présence. Avant-première à Paris du Marathon des Mots 
2019 (Les Soirées de la Fondation au Studio Raspail)

. Le 27 juin, 16h30 : Variations New-Yorkaises : 
rencontre avec André Aciman et Chantal Thomas. 
Rencontre animée par Brice Torrecillas. Bibliothèque 
d’Étude et du Patrimoine - Toulouse
Une rencontre entre deux figures de la littérature 
internationale, qui ont en commun l’amour de l’Histoire 
et des histoires. Spécialiste du XVIIIe siècle, Chantal 
Thomas sculpte dans ses souvenirs la matière à 
d’émouvants récits intimes comme le récent East Village 
Blues qui raconte ses jeunes années new-yorkaises. 
Cette ville relie aussi Chantal Thomas à André Aciman 
qui bénéficie, grâce à l’adaptation de Call me by your 
name au cinéma, d’une reconnaissance mondiale. Né 
à Alexandrie, il vit à New- York, où il a écrit ses belles 
Variations sentimentales (Grasset).

. Le 27 juin, 20h30 : Marie Bunel lit East Village 
Blues de Chantal Thomas. Maison des associations - 
Saint-Orens-de-Gameville

. Le 28 juin, 11h00 : Rencontre avec Chantal Thomas. 
Librairie Privat - Toulouse

Sites Internet

Éditions du Seuil : http://www.seuil.com/

Le Marathon des mots - Le Programme
https://www.lemarathondesmots.com/programme/
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Staten Island (page 28)

Voyageuse, âme et corps, je l’étais ; plus exactement, nous 
l’étions. C’était une histoire à deux — une histoire entre 
Sandra et moi. Elle avait débuté au lycée, en classe de philo, 
par notre coup de foudre pour le roman de Kerouac, Sur la 
route. Nous avons été traversées de l’évidence que la seule 
façon de vraiment vivre était de laisser la route décider pour 
nous. La métaphysique d’Aristote me passait par-dessus les 
oreilles, celle de l’autostop, une discipline en plein essor, 
contenait des mines de sagesse en réserve. Aussitôt après le 
bac, nous avions fait nos sacs, puis direction l’Espagne avec le 
vague plan de poursuivre vers l’Afrique du Nord. Voyageuses, 
certes, nous l’étions mais sans esprit de conquête, sans désir 
de souvenirs, sans nous soucier même de visiter les pays où 
l’occasion nous portait. Leurs us et coutumes, leur folklore, 
leur histoire et leurs musées, on s’en battait l’œil. Notre 
excitation tenait à des sensations, à une route qui défilait, à 
des visions en éclair, ou à la répétition lancinante pendant des 
jours et des jours d’un paysage immuable. Traverser, regarder 
de tous ses yeux des images impossibles à fixer, et faire halte, 
à l’improviste, au hasard de la chance, ou de la malchance, 
selon le programme du conducteur. (…)

L’amour de la route avait mille facettes. Nous adhérions en 
toute sérénité aux attentes en bord de routes, assises sur 
nos sacs, au pied d’un mur ou d’un arbre. Nous étions à la 
bonne hauteur, celle où tout sentiment d’urgence s’évapore. 
Nous aurions pu attendre à jamais, mais soudain une voiture 
stoppait. Alors on courait vers elle comme des folles, comme 
si notre vie en dépendait. Et ça aussi, c’était un moment 
parfait. Nous étions virtuoses dans l’art d’attendre, mais partir 
nous mettait toujours le cœur en fête.

Et puis il y a eu New York.

L’histoire orale du monde  (page 93)

La première impression à ma nuit d’arrivée, cet effet d’avoir 
débarqué dans une fête où je ne connaissais personne, 
où personne ne me connaissait et où cela n’avait aucune 
espèce d’importance, ne cessait de se reproduire. Cet air 
d’indifférence, qui alors m’avait étonnée, me paraissait normal 
maintenant et même sympathique. Cela me plaisait de pouvoir 
circuler aussi facilement et que le « chez soi » qui, en Europe, 
est indissociable d’une notion d’enracinement et de fermeture 
eût ici peu de réalité. J’entendais encore le bruit des volets 
claqués, les soirs d’hiver, dans les rues vides d’Arcachon et, 
associée à ce bruit, la vision rapide des bras d’une femme 
aussitôt aspirée par l’intérieur de son chez-soi. Et me revenait 
en même temps le visage de ma mère, victime de l’un de ces 
revirements d’humeur dont elle était la proie quand j’étais 
enfant, sa tristesse soudaine à la pensée qu’il allait bientôt 
lui falloir, à elle aussi, fermer les volets. J’avais atterri dans 
un pays sans volets, et où le « chez-soi » (home) n’est pas 
lié à une continuité de générations. Il se déplace avec vous et 
s’origine à l’endroit où vous venez de poser vos bagages. Un 
pays des mobile homes. Dans quelques années, quand j’irais 
habiter au Colorado, à Boulder, puis en Arizona, à Tucson, 
c’est à ce côté positif d’une liberté sans ancrage que je serais 
sensible. Non l’angoisse d’un « Où vivre ? », mais la faculté 
des Américains à déménager, à recommencer. 

La révélation Rimbaud (page 122)

En ce mois de juillet 2017, les sens et l’esprit davantage aigui-
sés par le goût de la variation que par celui de l’innovation, 
j’attends avec impatience les concerts hebdomadaires d’œu-
vres pour orgue de Jean-Sébastien Bach à Grace Church, mais 
à cette époque, au temps premier de mes éblouissements 
new-yorkais, d’entre les deux églises aujourd’hui équidistan-
tes de ma fenêtre, St. Mark’s Church et Grace Church, seule 
la première rayonnait. Avec la bénédiction de Michael Allen, 
son pasteur aux idées rebelles, convaincu que le message des 
prophètes était dans la rue et qu’il s’exprimait par la voix des 
poètes, et sous les auspices du Poetry project que dirigeait 
Anne Waldman, St. Mark’s Church était le théâtre de la parole 
fulgurante. Tous les poètes ambitionnaient de s’y produire. 
Ils rêvaient de pouvoir, à la suite de Lawrence Ferlinghetti, 
Paul Blackburn, Brion Gysin, John Giorno, Robert Creeley, Ted 
Berrigan, Bernadette Mayer, Lou Reed, Annie Powell et bien 
d’autres, risquer leur texte sur cette scène. Ils n’allaient pas 
se contenter d’un silence respectueux, vaguement ennuyé, 
avec, pour souligner la fin de la lecture, des applaudissements 
polis. Le genre d’approbation consistant, dans un colloque 
universitaire, de la part d’un président de séance, à remercier 
l’orateur d’avoir respecté son temps de parole. Autrement 
dit, de n’avoir pas débordé. Or, justement, sur la scène de 
St. Mark’s Church, on n’attendait que ça : le débordement, 
l’excès, le hurlement en faveur du corps — de ses fièvres, de 
ses transes, de ses crises de panique, de ses agonies et de ses 
résurrections. Du corps ou de l’âme : en cette église les deux 
ne se séparaient pas. 

Les poètes américains des années 1970 continuaient de vibrer 
à l’unisson avec le choc inaugural, l’événement fondateur de 
la première lecture publique par Allen Ginsberg de Howl, le 7 
octobre 1955, à San Francisco dans la Six Gallery. Tandis que 
le brouillard efface une partie de la ville, Allen Ginsberg, incer-
tain, angoissé, commence de lire. Peu à peu un tempo s’im-
pose, entraîne dans un même courant le poète et son public.
(…)
Le public entend le sens, saisit les mots, mais ils lui parvien-
nent au rythme d’un solo de saxophone, dans sa pulsation, 
son pulse, son beat. Jack Kerouac, sur scène, en nage, tape 
sur sa bouteille de vin et scande : « Go, go », « Go, man. » 
Ses sonores « Yeah » criés par lui et repris par les auditeurs 
soulignent le rythme. Dans son ivresse, il perçoit en toute lu-
cidité qu’avec ces mots scandés par la voix chaude et grave de 
Ginsberg la Beat Generation est née. Ce soir-là, Allen Ginsberg 
libère la lecture publique de la sphère du livre. Il la fait entrer 
dans celle de la musique, rock’n roll, blues, be-bop…
Yeah !

Près de quinze ans après la performance d’Allen Ginsberg, 
Patti Smith, lors de sa lecture à St. Mark’s Church, se jette 
elle aussi à corps perdu. Elle n’est pas sûre que ses poèmes 
soient à la hauteur, elle doute, elle a peur, mais elle renverse 
ces poids morts en ressorts. Elle pense à Rimbaud, elle veut 
réussir pour lui, pour l’énergie qu’il lui communique, elle se 
sent électrifiée et elle électrifie. Accompagnée à la guitare par 
Lenny Kaye, elle laisse le souffle, elle laisse le rock la diriger. 
Elle pulvérise la bulle d’intériorité de la langue, sa protection 
isolante. Elle dira plus tard qu’elle a cherché à insuffler l’immé-
diateté et l’attaque frontale du rock’n roll dans le mot écrit.
Poètes et écrivains dans la mouvance du Poetry Projet accep-
tent la loi du spectacle : on capte le public dès les premières 
mesures, ou c’est raté. 
(…)
Une nuit, après l’une de ces lectures à St. Mark’s Church, je 
me trouve dans le chaos d’un incendie. Un immeuble est en 
train de brûler. Volume assourdissant des sirènes, fumées, 
craquements avant l’effondrement, les vitres explosent, des 
flammes jaillissent des fenêtres. Sur le trottoir opposé des 
petites filles font une ronde endiablée. Elles courent, sautent 
et crie en chantant :
— Fire ! Fire ! Fire ! 
— Et si c’était votre maison qui brûlait ? les sermonne une 
dame.
— C’est notre maison ! répondent en chœur les petites filles, 
sans cesser de tourner. 

Extraits choisis
East Village Blues de Chantal Thomas
© Seuil, Fiction & Cie



Chris Kraus, I love Dick. 
Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Alice Zeniter.
L’héroïne s’appelle Chris Kraus 
et commence ainsi son Journal : 
« 3 décembre 1994, Chris Kraus, 
une vidéaste expérimentale de 
39 ans, et Sylvère Lotringer, un 
professeur d’université, venu de 
New York, 56 ans, dînent avec 
Dick****, une bonne connais-
sance de Sylvère, dans un bar à 
sushis de Pasadena. Dick est un 
critique culturel anglais revenu 
de Melbourne pour s’installer à 

L.A. (...) » Chris veut se détacher de son être-en-cou-
ple, et l’affiche volontairement. Au cours du repas, elle 
a remarqué – ou du moins, elle a eu l’impression – que 
Dick ne la quittait pas des yeux. Sortis tardivement du 
restaurant, le temps étant menaçant, ils vont passer la 
nuit chez lui qui les y convie puisqu’il habite non loin. 
Lorsqu’ils repartent le lendemain matin, Chris est tom-
bée amoureuse de Dick, persuadée d’une rencontre 
intime entre Dick et elle, d’une connexion secrète, ce 
qu’elle appelle une sorte de « baise conceptuelle ». 
« 6 ou 8 décembre 1994, Mardi, mercredi et jeudi sont 
flous, ils passent sans laisser de traces. (...) Ils se lè-
vent à 8 heures, quittent Cresline et descendent la col-
line, prennent un café à San Bernardino, roulent quatre-
vingt-dix minutes, de sorte qu’ils atteignent L.A juste 
après l’heure de pointe. Il est probable qu’ils parlent de 
Dick la plus grande partie du trajet. » Sylvère sentant 
sa femme toute excitée par ce coup de cœur qui l’excite 
aussi suggère à Chris d’écrire à Dick. Chris et Sylvère 
se disent tout : par jeu, Chris propose à Sylvère de faire 
de même.
Ainsi naît peu à peu une correspondance de l’un comme 
de l’autre, à l’intention d’un destinataire commun. Ro-
mancer un peu leur vie, sinon la pimenter, voilà ce qui 
les pousse tout à coup, pris au jeu de leur propre désir, 
à écrire à Dick, à se raconter ce qu’ils écrivent, à faire 
en sorte que Dick finisse par téléphoner, que Sylvère 
finisse par le prendre à témoin de l’excitation de sa fem-
me pour lui, et lui fasse part de possibles retrouvailles à 
trois, voire d’un projet qu’il nommerait artistique où ils 
seraient – à la façon d’un événement à la Sophie Calle 
– tous les trois, partie prenante.
Dans un récit à la première personne, une femme, raconte 
son désir obsessionnel et à sens unique pour un critique 
d’art du nom de Dick. Au fur et à mesure qu’elle se voit 
s’éloigner de son mari – lui-même intellectuel et univer-
sitaire – prendre la route à travers les États-Unis, elle 
comprend que tout n’est que prétexte à un voyage inté-
rieur, à une réflexion : quel rôle joue une femme, quelle 

place a-t-elle dans son couple, dans le monde ? Cons-
tat pur et simple de la revendication féministe d’une 
femme qui s’affirme dans un monde d’hommes et en 
évoque aussi la difficulté, dans un milieu comme celui 
de l’art, du cinéma, de l’écriture, où les femmes sont 
souvent vues comme secondaires sinon par rapport 
aux hommes. 
La deuxième partie du roman nous entraîne avec Chris 
dans sa traversée des États-Unis, seule en voiture. Elle 
veut revoir Dick, le poursuit de ses assiduités, le harcè-
le. Plaidoyer pour les femmes artistes ou amoureuses, 
si peu comprises, sinon dans un rapport aux hommes 
qu’elles épousent ou du moins, dans l’entourage des-
quels elles vivent. 
L’auteure, par ailleurs éditrice d’une maison d’édition 
indépendante qui publie des écrits de femmes à la pre-
mière personne et qui y fait paraître le roman pour la 
première fois en 1997 – confiait, en préambule, que 
I love Dick avait fait figure de livre précurseur, que les 
années durant lesquelles elle avait elle-même vécu, 
puis écrit l’histoire de I love Dick avaient été exaltantes, 
parce qu’elle y avait trouvé la source de tous ses écrits 
à venir.  
Éd. Flammarion, 2016, 272 p., 20 €. Corinne Amar

Joana Preiss et Olivier Martinaud lisent I love Dick
de Chris Kraus le 30 juin 2019 à 14h30 à Chapelle des 
Carmélites, Toulouse.

https://www.lemarathondesmots.com/programme/joana-preiss-
et-olivier-martinaud-lisent-i-love-dick-de-chris-kraus-flammarion/

La lecture est soutenue par 

Viet Thanh Nguyen, 
Le sympathisant. Traduit de 
l’anglais (États-Unis) par Clé-
ment Baude. 
C’est un récit à la première 
personne ; la confession d’un 
agent secret. C’est un roman 
d’espionnage et de guerre, 
un roman politique, en même 
temps qu’une réflexion sur 
l’héritage de la guerre du 
Vietnam, l’Histoire et ses en-
gagements idéologiques, la 
violence, les compromissions, 
le mensonge, la trahison, la 
conscience, les amitiés aussi. 

C’est un roman qui nous emmène du Saïgon chaotique 
des années 1975, au Los Angeles des années 1980, via 
un narrateur aux ambiguïtés annoncées dès le premier 
paragraphe de la première page ; il est une taupe, un 
agent secret, un homme au visage double, en somme, 
un « sympathisant ». On ne connaîtra pas son nom, 
celui qui entreprend ainsi de raconter sa vie en un long 
aveu, alors qu’il est emprisonné et qu’on en ignore en-
core la raison. On sait toutefois qu’il est né des amours 
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Les heures américaines 
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Chroniques
Par Corinne Amar et Élisabeth Miso



interdites d’un prêtre français et d’une Vietnamienne, et 
que Saïgon étant sur le point de tomber, il décide de fuir 
vers les États-Unis accompagnant le général de l’armée 
sud-vietnamienne en tant que son conseiller alors qu’en 
réalité, il est un agent communiste infiltré. C’est un 
roman qui résonnera, tout au long de ses pages, par ses 
personnages secondaires et ses rebondissements, com-
me un cri violent d’humanité pour les combattants des 
deux camps, une histoire ample et soucieuse de redon-
ner à chacun sa vitale dignité. « Je suis un espion, une 
taupe, un agent secret, un homme au visage double. 
Sans surprise peut-être, je suis aussi un homme à l’es-
prit double. Bien que certains m’aient traité de la sorte, 
je n’ai rien d’un mutant incompris, sorti d’une bande-
dessinée ou d’un film d’horreur. Simplement, je suis 
capable de voir n’importe quel problème des deux 
côtés. » Un dédoublement perpétuel qui mènera notre 
héros jusqu’en Californie, devenu conseiller technique 
d’une superproduction hollywoodienne sur la guerre du 
Vietnam tournée aux Philippines où des figurants des 
deux camps rejouent la guerre. « Comme toujours, l’ar-
gent régla le problème. Sur mes conseils appuyés, Vio-
let accepta de doubler le salaire des figurants qui joue-
raient des vietcongs, ce qui permit à ces combattants de 
la liberté d’oublier qu’incarner ces autres combattants 
de la liberté leur avait tant répugné. (...) Le plus grand, 
le sous-officier le plus gradé, un sergent dit, il veut 
qu’on torture ce type et qu’on ait l’air de s’amuser c’est 
ça ? Le plus petit des figurants demanda, Mais quel rap-
port avec être naturel ? (...) Tout OK, répondit le grand 
sergent. Nous pas de problème. Nous meilleurs. On est 
des fils de putes de vietcongs. Compris ? Ils comprirent, 
et plutôt deux fois qu’une. C’était la méthode Stanisla-
vski dans toute sa splendeur. »
C’est un prodigieux récit de guerre, d’espionnage et 
d’exil, un premier roman couronné du Prix Pulitzer, dont 
tous les critiques s’accordent à dire qu’il est magistral.
L’auteur, Viet Thanh Nguyen, né en 1971 à Buôn Ma 
Thuôt, au Sud-Vietnam, dans un pays en pleine débâ-
cle, boat-people à l’âge de quatre ans, contraint avec 
sa famille de partir, de fuir la ville sur un bateau. Moult 
péripéties avant d’arriver aux États-Unis pour y vivre, 
avant de rejoindre la communauté vietnamienne de Los 
Angeles. Souvenirs de guerre, de troubles identitaires 
propres aux réfugiés, de traumatismes prégnants. 
L’auteur dira qu’aujourd’hui la majeure partie de son 
travail d’écrivain consiste à explorer la frontière entre 
ce dont il se souvient, ce dont il croit se souvenir, et 
ce qu’il a complètement oublié. 
Un travail de mémoire intime et salvateur, qu’il renou-
velle avec un recueil de nouvelles cette fois-ci, à paraître 
à la rentrée littéraire de septembre 2019, chez le même 
éditeur : Les Réfugiés. Huit nouvelles, sur la Californie 
des années 1980, les fantômes (parce qu’ils sont hors 
du temps), le drame des boat-people, la mort, « l’âme 
vietnamienne », le souvenir, à ne jamais oublier... 
Éd. Belfond 2017, 490 p., 23,50 €. Corinne Amar

Emmanuel Noblet lit Le sympathisant
de Viet Thanh Nguyen le 30 juin 2019 à 14h30
Salle du Sénéchal, Toulouse

https://www.lemarathondesmots.com/programme/emmanuel-no-
blet-lit-le-sympathisant-de-viet-thanh-nguyen-belfond/

Erwan Desplanques, 
L’Amérique derrière moi. 
Le jour de Noël, le narrateur 
apprend que son père, âgé de 
soixante-dix ans, est atteint 
d’un cancer des poumons incu-
rable. Deux jours plus tard, sa 
femme lui annonce qu’elle at-
tend un enfant. « Il ne m’échap-
pait pas que ces deux horizons 
cohabitaient, se fondaient l’un 
dans l’autre, et qu’il me faudrait 
suivre deux croissances simul-
tanées, celle d’une tumeur et 

d’un embryon qui aboutiraient aux résultats opposés, 
une mort et une naissance, deux réalités jumelles cir-
conscrivant la totalité du spectre et qui, avec la célérité 
d’un tour de passe-passe, signeraient la disparition d’un 
père et l’apparition concomitante d’un fils. » La mala-
die du père et la perspective de sa perte occupent tout 
l’espace mental du fils, le ramènent au passé, à la na-
ture de leur relation, à celle tissée avec le grand-père 
maternel, psychiatre, prisonnier pendant la guerre du 
Stalag XVII A en Autriche. Après un premier roman (Si 
j’y suis, 2013) et un recueil de nouvelles (Une chance 
unique, 2016), Erwan Desplanques, ancien journaliste 
à Télérama, fait ici le portrait d’une famille fantasque, 
la sienne. Avec pudeur, tendresse, lucidité et humour, il 
livre des bribes de son enfance et de son adolescence 
à Reims, décrit le couple volcanique puis harmonieux 
formé par ses parents. Il raconte les derniers moments 
de son père, l’impuissance des proches, l’incapacité des 
hommes de cette famille à exprimer leurs sentiments. 
Son père ancien militaire devenu assureur, était fasciné 
par les États-Unis et la guerre. Né en 1943, il aurait 
aimé être un héros américain, collectionnait les armes 
à feu, embarquait sa famille le samedi à bord de sa 
Jeep Willys ou de son Dodge, écrivait à ses proches en 
anglais, choisissait ses vêtements et ceux de ses deux 
fils dans des surplus de l’armée et présidait le comité 
de jumelage entre Reims et Arlington en Virginie. « Les 
États-Unis incarnaient à ses yeux la possibilité de s’in-
venter, de bâtir ses propres fictions. C’était une terre de 
conquête, de résilience, de progrès. » Entre décryptage 
des mythes familiaux, désir de changement, dernier 
souffle de son père et premier contact charnel avec son 
fils, le romancier trace une ligne de réflexion sensible 
porteuse d’un nouvel horizon. Éd. de l’Olivier, janvier 
2019. 176 p., 16 €. Élisabeth Miso
Article publié dans le numéro 201 de FloriLettres (Rubri-
que « Dernières parutions », février 2019)

Rencontre avec Erwan Desplanques, animée par Pas-
cal Alquier le 27 juin 2019 à 18h.
Médiathèque Grand M - Toulouse

Pierre-François Garel lit L’Amérique derrière moi 
d’Erwan Desplanques le 28 juin 2019 à 16h30
Espace diversités laïcité - Toulouse

https://www.lemarathondesmots.com/programme/
?invite=Erwan+Desplanques
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James Baldwin, Chroniques 
d’un enfant du pays.  Nouvelle 
traduction de l‘anglais (États-
Unis), Marie Darrieussecq.
« L’histoire du Noir en Amérique 
est l’histoire de l’Amérique – ou 
plus précisément, est l’histoire 
des Américains. » Dans ces es-
sais parus en 1955 et rédigés 
entre vingt-quatre et trente 
ans, James Baldwin s’attaque 
aux mythes, aux préjugés, aux 
non-dits, aux peurs et aux fan-
tasmes raciaux qui nourrissent 

la violence et les injustices de son pays. Scrutant la lit-
térature, le cinéma, la presse, la religion, la politique, 
il décortique une histoire de l’Amérique édifiée sur la 
question raciale et s’interroge sur ce que signifie être 
Noir à l’intérieur de ses frontières. Il fustige la perception 
caricaturale des Blancs, leur aveuglement à envisager la 
communauté noire comme un problème social et non 
humain et n’épargne pas plus les Noirs qui se détournent 
de leur héritage par désir d’intégration. Quiconque se 
coupe de ses origines et de son histoire passera inévita-
blement à côté de lui-même. « Notre déshumanisation 
du Noir est ainsi indissociable de notre déshumanisation 
de nous-mêmes ; la perte de notre propre identité est 
le prix que nous payons quand nous anéantissons la 
sienne. » La puissance du livre tient aux subtiles pas-
serelles jetées entre son implacable analyse des méca-
nismes et des contradictions de la société américaine et 
son expérience intime, aux résonances entre trajectoire 
et lutte personnelles et histoire collective. « (…) il ne 
faut jamais, dans sa propre vie, accepter les injustices 
comme une banalité mais il faut les combattre de toute 
sa force. Or ce combat commence  dans le cœur, et sur 
moi reposait désormais la charge de protéger mon pro-
pre cœur de la haine et du désespoir. » Aîné d’une fratrie 
de neuf enfants, l’écrivain a grandi à Harlem et a très 
tôt pris conscience des tensions entre Blancs et Noirs, 
de sa propre terreur et de sa révolte. Il évoque sa rela-
tion à son père, un pasteur rigide, amer et paranoïaque, 
et sa mort survenue pendant les émeutes d’Harlem en 
1943 ; relate le voyage à Atlanta de deux de ses frères 
censés se produire avec leur ensemble vocal lors de la 
campagne du candidat Wallace en 1948 et leur désillu-
sion face aux mentalités faussement progressistes. Il se 
remémore les humiliations racistes subies dans le New 
Jersey et le réel danger que représentait alors sa propre 
rage, l’oxygène de sa vie en France malgré le manque 

d’argent et un épisode carcéral à Fresnes. James Bald-
win, par sa redoutable acuité, la force de son engage-
ment civique et artistique, sa noblesse d’âme, s’inscrit 
parmi les figures les plus remarquables de la littérature 
du XXe siècle. Éd. Gallimard, Du monde entier, 224 p., 
20 €. Élisabeth Miso. 
Article publié dans le numéro 203 de FloriLettres (Rubri-
que « Dernières parutions », avril 2019)

Alex Descas lit Chroniques d’un enfant du pays
de James Baldwin le 28 juin 2019 à 17h
ThéâtredelaCité - Toulouse

https://www.lemarathondesmots.com/programme/alex-descas-
lit-chroniques-dun-enfant-du-pays-de-james-baldwin-gallimard/
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On imagine l’émer-
veillement de qui peut 
tenir dans ses mains 
les petits agendas de 
Pierre Bonnard dont 
les pages sont occu-
pées par une quantité 
de dessins. Ce grand 
livre les agence et les 
présente, les contex-
tualise ; et les accom-
pagne des tableaux 
auxquels ils aboutis-
sent. Par des repro-

ductions, l’ouvrage offre un aperçu de ces pages 
dont nous happent le foisonnement, la variété. La 
sobriété aussi, et l’obsession. 

S’ouvre à nous, une vie faite de visions dont les 
circonstances ne nous sont pas révélées. Il n’y a 
pas de circonstances, il y a du temps. Le lundi 29 
janvier 1934, il faisait nuageux, Pierre Bonnard 
a dessiné un cheval. L’a-t-il vu réellement, men-
talement ? Peu importe, il l’a fait apparaître. Et 
l’image se précise, se resserre. D’abord, ce qu’il 
voit c’est un cheval tenu par un homme. Le cheval 
regarde celui qui le regarde. Pierre Bonnard, sur 
le reste de la double page, s’approche de l’animal 
pour n’en garder que le regard. Ce que ressent le 
peintre face aux yeux du cheval est ici rendu par 
cette succession de plans qui poursuivent la sour-
ce de l’émotion, les yeux de l’animal. Le cadrage 
est un des moyens qui participent au rendu de 
l’émotion, à son partage. Connu pour ses compo-
sitions audacieuses, Bonnard, dont on a pu croire 
qu’il les obtenait en découpant ses toiles après 
les avoir peintes, les concevait, en réalité, dès les 
premiers dessins. On s’en aperçoit en observant 
les pages de ses agendas. Dès l’étape du croquis 
préparatoire, le peintre cherche à délimiter ses 
sujets, l’angle sous lequel il va les représenter. 
Le cadre est travaillé, notamment, comme dans 
les deux pages d’agendas déjà mentionnées, par 

contraction de la distance entre le cheval et le 
peintre. Celui-ci dépeint ainsi la proximité et l’af-
fection éprouvées vis-à-vis du sujet.  
Ces petits agendas ont accompagné Bonnard de 
1927 à 1946. C’est davantage qu’un journal in-
time et c’est aussi moins que ça.  Aucun fait de sa 
vie n’y est noté sauf, d’une simple croix, la mort 
de Marthe, sa compagne et son modèle. Il y ins-
crit plutôt le temps qu’il fait, la liste de ses cour-
ses, des rendez-vous, ses déplacements, et des 
réflexions. Ce sont surtout de nombreux dessins, 
les tout débuts de tableaux à venir. Il a aussi un 
petit carnet de croquis qui l’accompagne partout. 
Mais les petits agendas, de marque « Bijou » ou 
« Mignon » occupent une place tout à fait parti-
culière car ils inscrivent les visions du peintre au 
fil des jours. Elles en sont la matière même. Plus 
que les événements de sa vie sans accroc, les vi-
sions rendent compte de l’existence de Bonnard. 
Ce n’est jamais telle qu’elle est qu’il veut rendre 
la réalité mais comme il la ressent. 

Les agendas de Pierre Bonnard permettent donc 
d’entrer dans l’intimité de l’artiste. On y voit sa 
perpétuelle quête plastique, poursuivie jour après 
jour. Tout ce qui se présente à lui se retrouve là, 
comme dans une réserve où il viendra régulière-
ment piocher les éléments de ses compositions. Il 
pense avec un crayon gris, il représente tout ce 
qu’il aime : le visage du cheval, la tarte du des-
sert, l’œil du chien, un rayon de soleil à travers 
la fenêtre aveugle, l’éponge du bain, l’expression 
concentrée d’une femme qui pense ou qui se lave. 
Il y a beaucoup d’instinct, de rapidité, ce qui rend 
parfois l’objet des dessins méconnaissable. Il y 
a aussi une grande recherche dans les cadrages, 
où la volonté de proximité traduit l’amour qu’il 
voue à la vie qu’il dépeint dans des détails choi-
sis pour leur insignifiance. Dans les agendas, on 
devine Bonnard dessinant d’après nature, ce qu’il 
se refusait en peinture. Mais ce qu’il saisit dans 
ces dessins sur le vif, ce n’est pas tellement la 
reproduction de la réalité mais la manière de la 
rendre. Il cherche l’angle idéal. Il s’agit, en effet, 
de carnets d’explorations formelles. 

Ces vingt agendas, qui couvrent les années 1927 
à 1946, appartiennent aujourd’hui au dépar-
tement des Estampes et de la photographie de 
la Bibliothèque nationale de France. Ils ont été 
acquis en 1993 auprès de ses petits-neveux. De 
son vivant, personne n’avait accès aux dessins de 
Bonnard. Ces agendas constituent donc des do-
cuments précieux pour appréhender l’élaboration 
intime de ses peintures. 
Bonnard remplissait ses agendas comme des car-
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Pierre Bonnard

Agendas 
1927-1946
Par Gaëlle Obiégly



nets de notes et de croquis. Il les avait toujours 
à portée de main pour saisir un motif sur le vif, 
poursuivre une recherche graphique ou écrire une 
pensée, à côté des annotations triviales de la vie 
de tous les jours. Ses agendas tenaient dans sa 
poche. Il utilisait un tout petit crayon mal taillé. Un 
de ses amis se souvient de l’attachement de Bon-
nard pour ce petit bout de crayon dont la pointe 
était quasiment invisible. On trouve, cependant, 
quelques dessins aux crayons de couleurs, très 
peu et un dessin à l’encre. 

Il a commencé à tenir des carnets de dessins 
vers quatorze ans. C’était son activité essen-
tielle.  « Je dessine sans cesse. Et après le des-
sin, vient la composition, qui doit être un équili-
bre. Un tableau bien composé est à demi-fait. » 
Il consignait déjà sa vie ainsi, en saisissant d’un 
geste vif des éléments très divers de son quoti-
dien. Des paysages observés près de chez lui, ou 
au cours de ses voyages, des natures mortes, des 
ustensiles de cuisine, des objets de toilette, les 
animaux domestiques, des personnes anonymes 
croquées sur le vif. Et surtout, Marthe, sa com-
pagne et aussi son modèle ; d’une jeunesse éter-
nelle. Marthe était son sujet de prédilection. Il la 
dessine dans son univers domestique. Au moyen 
du dessin, Bonnard saisissait sa vision du modèle 
et les sensations qui l’accompagne. Le dessin est 
précisément pour lui l’instant de la sensation. Il 
note : « Le dessin, expression des lignes. Lignes 
calmes, lignes horizontales, obliques, mouve-
mentées, tremblées. » Il y a quelques phrases 
de Bonnard dans les agendas ; elles insistent sur 
l’obstination du peintre à traduire l’émotion avec 
des moyens plastiques. Il ne s’agit pas, dans ces 
remarques, de théoriser son art mais de faire part 
des intuitions propres à sa manière de peindre. 

Ces éphémérides ne mentionnent quasiment 
aucun événement et certainement pas d’événe-
ments politiques. L’actualité nationale ou interna-
tionale est absente de ces pages, non que Bonnard 
y soit indifférent, mais ce sont des agendas où 
prédomine l’existence individuelle, l’intimité de la 
vie et de la création. Le modèle Marthe, avec qui il 
partage sa vie, domine les nombreuses esquisses 
des agendas. Elle est habillée, debout, vaquant à 
ses occupations, ou songeuse, assise, saisie dans 
sa solitude ou avec un animal de compagnie. Et 
souvent nue, faisant sa toilette. Bonnard peint 
Marthe pendant cinquante ans d’affilée sans ja-
mais représenter son vieillissement. Est-ce pour 
rendre l’amour intact qu’il lui porte ? 

Pierre Bonnard
Au fil des jours
Agendas 1927-1946
Céline Chiche-Castex, Alain Levêque, 
Véronique Serrano
Éd. L’Atelier contemporain, avril 2019, 280 pages, 35 €. 
Musée Bonnard - Le Cannet
Bibliothèque nationale de France, 

https://www.editionlateliercontemporain.net
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Récits 

Sarah Smarsh, Heartland. Au cœur de 
la pauvreté dans le pays le plus riche 
du monde. Traduction de l’anglais (États-
Unis) Hélène Borraz. « J’ai commencé à 
prendre conscience du gouffre qui sépa-
rait mes origines des sphères du pouvoir 
américain lorsque j’ai quitté la maison à 
dix-huit ans. Il y avait quelque chose de 
particulier dans ma famille qui avait été  
volontairement passé sous silence dans 
l’histoire moderne de notre pays. » Cin-
quième génération d’agriculteurs du Kan-
sas côté paternel, et descendante d’une 

longue lignée de mères-adolescentes côté maternel, la journaliste 
Sarah Smarsh a grandi à cinquante kilomètres de Wichita, la ville la 
plus proche, sur ce territoire des Grandes Plaines considéré comme 
arriéré, ignoré des régions les plus riches du pays. Le concept de 
classes sociales n’existait pas alors aux États-Unis. Toute son en-
fance, dans les années 1980 et 1990, elle a pu observer les humi-
liations, les souffrances physiques et psychiques engendrées par 
la pauvreté, les corps éreintés par un dur labeur, mal soignés, les 
corps violentés des femmes. Elle a assisté au déclin économique 
du monde ouvrier américain, au démantèlement du système public 
de santé, à l’abandon des écoles publiques, aux inégalités et à la 
précarité grandissantes. « Être rendu invisible en tant que classe 
est une invalidation. L’invalidation engendre un sentiment de honte. 
Un sentiment de honte aussi profond que cela – être pauvre dans 
un lieu rempli de récits sur les classes moyennes et supérieures 
– peut vous amener à croire que vous n’êtes qu’un échec. » Elle 
a lu dans les yeux des femmes de sa famille les frustrations, la 
colère, mais aussi une dignité farouche, un courage sans bornes, 
et une intelligence aiguë car « le fardeau psychologique de leur 
vie les a poussées à aller au plus profond d’elles-mêmes et à se 
comprendre et comprendre les autres. » La petite-fille qu’elle était 
a très vite compris que sa trajectoire personnelle ne serait pas sans 
embûches et qu’il lui faudrait une détermination sans faille pour 
s’arracher à son destin. Sarah Smarsh rend ici hommage aux siens, 
à leur rudesse, à leur tendresse, leur solidarité, leur humanité et 
leur poésie et démonte avec lucidité le mythe du rêve américain. 
La journaliste, spécialiste des questions économiques et sociales, 
notamment pour le Guardian et le New York Times, s’est bâtie une 
meilleure existence que celle de ses parents mais n’a pas fui son 
Kansas natal. « J’y reste par choix, dans une certaine mesure, et 
j’en apprécie les richesses qui m’ont façonnée – la liberté d’une en-
fance sans surveillance, l’absence d’expectatives, la connaissance 
profonde et éprouvée de mes propres aptitudes. » Éd. Christian 
Bourgois, 288 p., 22 €. Élisabeth Miso

René de Ceccatty, Mes années japonaises. « En juillet 1978, 
il y avait dix mois que j’étais au Japon. Et déjà tout était écrit. 
Tout, je crois. La fin de ma vie précédente, le début de mon 
autre vie et, d’une certaine manière, la fin de cette autre vie 
aussitôt. » En septembre 1977, à vingt-cinq ans, René de Cec-
catty, s’installe avec son amie Cécile à Tôkyô. Il enseigne la 

littérature à l’institut franco-japonais, au 
lycée de Tôkyô et à l’Athénée Français, 
explorant dans ses cours la question de 
l’identité sexuelle à travers les textes de 
Jean Genet, Julien Green, Marguerite 
Duras, Violette Leduc ou Marcel Proust. 
Avant son départ, il a signé son premier 
contrat d’auteur. Avec Cécile il forme un 
couple atypique, ne dissimulant rien de 
son inclination homosexuelle. Ce sem-
blant d’équilibre sentimental va être ba-
layé par un « malheur évident, non pas 
sourd et sournois, mais d’une plénitude 
incontestable, éclatante, une plénitude 

d’orage. » L’auteur s’éprend de Ryôji, un de ses étudiants ja-
ponais, et cet amour va définitivement bouleverser son rapport 
au monde, au Japon et à sa sexualité. « Certains épisodes de 
ma vie, je les ai beaucoup remémorés, réécrits, nettoyés, trans-
formés. Que reste-t-il d’authentique ? Je ne me fie même pas à 
mes rêves qui, désormais, s’appuient plus sur le souvenir de ma 
vie que sur ma vie même. Mon inconscient se nourrit d’approxi-
mations. » Pour tenter d’être au plus près de la vérité de ses 
années japonaises, de la personne qu’il était, René de Ceccatty 
s’est plongé dans ses notes de l’époque, dans ses carnets, dans 
les lettres adressées à sa mère (précieusement archivées par 
elle), lui qui a toujours perçu son existence comme « plus vraie 
écrite que vécue ». « Mes choix d’alors je peux les revisiter à 
la lumière de celui que je suis devenu », écrit-il, auscultant ses 
élans et ses échecs amoureux, son attachement à ses proches, 
sa collaboration intellectuelle fructueuse avec Ryôji. Naviguant 
entre passé et présent, il mesure le chemin parcouru, la con-
naissance de soi et des autres recherchée dans les traductions 
(de l’italien et du japonais), les livres lus, les correspondances 
assidues, la publication de ses propres livres et dessine un es-
pace mental profondément façonné par la littérature, le Japon et 
l’Italie. Éd. Mercure de France, 247 p., 18 €. Élisabeth Miso

Olivier Schefer, Conversations si-
lencieuses. L’art, la beauté et le 
chagrin. Enfant, Olivier Schefer passait 
un ou deux mercredis par mois chez son 
père. Il aimait leurs silences, leurs dé-
jeuners dans la cuisine en compagnie 
des perruches, le temps passé en rêve-
ries, à écouter la pluie, à se demander 
à quoi son père occupait son esprit en-
fermé dans son bureau, pièce intrigante 
remplie de livres, de disques, de dessins 
et de photographies encadrés, d’objets 
kabbalistiques. L’appartement de son 
père n’abritant ni télévision, ni bandes 
dessinées, sa curiosité se tourna vers les 

livres d’art consacrés à Piero della Francesca, Giorgione, De-
lacroix, Rembrandt, Titien, Picasso. Les animaux représentés  
qui « semblent attendre quelque chose, d’une façon qui leur est 
propre, mi-spectateurs de la scène, mi-acteurs » retenaient tout 
particulièrement son attention. « La fréquentation de ces volu-
mes, le mercredi après-midi, m’apprit à aimer passionnément 
la peinture, non sans rage ni tristesse quelquefois. Depuis lors, 
je m’intéresse plus à l’œil fixe d’un cheval sacrifié dans La Mort 
de Sardanapale et aux deux chiens en laisse qui s’ennuient si 
étrangement au bas de l’immense toile de Paolo Véronèse, Les 
Noces de Cana, qu’au contenu narratif de ces œuvres célèbres », 
confie l’écrivain qui enseigne l’esthétique et la philosophie de 
l’art à l’Université Paris I. Ses premières émotions visuelles nées 
dans les livres d’art et dans les salles du Louvre se superposent 
aux réflexions sur la création de Giacometti, de Proust ou de 
Stendhal, dans un dialogue constant entre l’art et la vie. « La 
peinture est difficile à regarder et à aimer si un mouvement de 
la vie ne nous porte pas vers elle. »  Éd. Arléa, 108 p., 17 €. 
Élisabeth Miso
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Céline Debayle, Baudelaire et 
Apollonie, Le rendez-vous charnel. 
Le titre d’emblée séduit, pour peu que 
l’on soit inconditionnellement sensible à 
la poésie de Baudelaire, et comme lui, 
sous le charme de la personnalité de 
celle qui, courtisée par nombre d’écri-
vains, tenait un salon artistique à Paris 
que fréquentaient les grands noms de 
la littérature et des beaux-arts : Madame 
Sabatier. Lorsqu’il la rencontre pour la 
première fois, Baudelaire est captivé, 
et sa poésie immortalisera la Madone. 
« Dès son arrivée, Baudelaire est ébloui. 

Depuis cinq ans, il admire ses contours parfaits, son exquise har-
monie. Et ce soir, dans le vestibule aux oiseaux colorés et aux 
stores fleuris, plus que jamais la très-belle rayonne. » L’ensor-
celeuse, venue d’un milieu modeste, s’appelle Joséphine-Aglaé 
Sabatier qui se fait appeler Apollonie Sabatier, demi-mondaine, 
que ses amis appellent « La Présidente ». Entre le 9 décembre 
1852 et le 8 mai 1854, Baudelaire écrit sept poèmes qu’il lui 
envoie de façon anonyme. Au poète, elle inspirera dix poèmes 
des Fleurs du Mal. Celui qui fut des années durant amoureux 
idolâtre de Madame Sabatier, celui qui voyait en elle, la Femme 
éternelle et déifiée, ne fut qu’une seule fois son amant, un 30 
août 1857. À cette « femme trop gaie », dont il finira par se dé-
tacher, il conservera une sympathie éternelle, et de cet unique 
rendez-vous charnel dont peu de témoignage subsiste, l’auteu-
re réinvente l’histoire. À partir de quelques lettres véritables 
échangées entre les amants, Céline Debayle explore les traces, 
imagine les soirs, les émois, les extases, décrit avec précision le 
vêtement, l’environnement, capte avec allégresse le dandysme 
de l’un, le bon goût de l’autre, et raconte comment cette per-
sonnalité remarquable qu’était Apollonie Sabatier que fréquen-
taient Flaubert, Théophile Gautier, les Goncourt, Nerval, hantera 
Baudelaire qui, comme pour Jeanne Duval et Marie Daubrun, lui 
offrit une large place dans son panthéon. Éd. Arléa, 158 p., 17 
€. Corinne Amar

Franck Maubert, Avec Bacon. On 
connaît ses autoportraits, son visage 
écorché, malaxé, déformé, ses repré-
sentations de visages et de corps vus de 
l’intérieur – chairs en dégénérescence – 
sa liberté créatrice, ses couleurs adorées 
– les rouges, les bleus, les jaunes, les 
gras – ses obsessions : « Nous sommes 
de la viande, n’est-ce pas ? Quand je 
vais chez le boucher, je trouve toujours 
surprenant de ne pas être là, à la place 
des morceaux de viande. Lorsqu’alors, 
jeune critique d’art pour un journal, 
dans les années 80, Franck Maubert ar-

rive à l’atelier de Francis Bacon, à Londres, il réalise enfin un 
rêve. « Rencontrer l’artiste, parler avec lui m’était devenu une 
obsession secrète. J’ai commencé par téléphoner à sa galerie 
londonienne, la Marlborough Fine Art. La réponse fut sans 
appel : Monsieur Bacon ne reçoit personne. Ce n’est qu’après 
avoir attendu plus de trois années, au moment où je m’y at-
tendais le moins, en plein été – je m’apprêtais à partir pour la 
Grèce – que la voix frêle et pointue de Miss Valérie Beston de la 
Marlborough Fine Art m’annonça : Monsieur Francis Bacon vous 
attend en fin de semaine à Londres. » Ce n’est pas la première 
fois que l’auteur évoque sa fascination pour celui qui, selon lui, 
incarnait, plus que tout autre artiste, la peinture.* 
Souvenirs évoqués, moments retracés d’une rencontre mémo-
rable qui se multiplie, donnant lieu à des observations, à des 
conversations en français, langue que Bacon maîtrisait parfai-
tement. Il parle de son travail, des peintres, de Picasso à Gia-
cometti, de ses amitiés, de ses voyages, de ses lectures, de 
l’alcool... Il aime boire, manger, jouer, et il aime parler, il aime 
dépenser, se dépenser, sans tabou, tel qu’il est, joyeux, nihiliste, 
ivre sans regret. Et son haleine empeste l’alcool, dans les taxis 
du retour, pendant qu’il déclame des vers. Éd. Gallimard, 144 p., 
15 €. (6 juin 2019) Corinne Amar. 

*Franck Maubert, L’odeur du sang humain ne me quitte pas 
des yeux. Conversations avec Francis Bacon. Éd. Mille et une 
nuits, 2009.
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Agenda
Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Lectures-spectacles

Les Soirées de la Fondation La Poste
Le 18 juin 2019 - Studio Raspail, Paris
Avant-première du Marathon des Mots 

Marie BUNEL lit East Village Blues de 
Chantal THOMAS, en présence de l’auteure.

Studio Raspail 19h00
216, boulevard Raspail - 75014 Paris

Festivals

Le Marathon des mots, 15ème édition
Du 25 au 30 juin 2019

Le Marathon des mots, créé en 2005 par Olivier Poivre 
d’Arvor, met à l’honneur des écrivains et des artistes 
pour l’un des plus grands festivals internationaux de 
littérature de France et d’Europe.

Thème : Littérature USA « De Kennedy au mur de Trump »

Pour sa 15ème édition, le Marathon des mots explore un demi-siècle de littérature et de 
culture américaines en compagnie d’une trentaine d’écrivains américains et français. Le 
festival international de littérature de Toulouse Métropole fera entendre l’Amérique telle 
qu’elle se vit, s’écrit et se lit dans près de 75 lieux de la région Occitanie. Le Marathon des 
mots accueillera également les « écritures du réel » et proposera plusieurs « Conversations 
méditerranéennes », dédiées au dialogue franco-algérien. Cette édition résolument 
américaine, à laquelle prendront part plusieurs écrivains français (Agnès Desarthe, Erwan 
Desplanques, Jérémy Fel, Gilles Leroy et Chantal Thomas), le journaliste François Busnel 
et la revue America, saluera les œuvres de Maya Angelou, James Baldwin, Lenny Bruce, 
Joan Didion, Joseph Mitchell, Philip Roth, Sam Shepard, Tom Wolfe et les grands auteurs 
de la poésie américaine moderne (John Ashbery, Joe Brainard, William Carlos Williams, 
Franck O’Hara, Ron Padgett, Anne Waldman) ; proposera des lectures de correspondances 
littéraires à la Chapelle des Carmélites en partenariat avec la Fondation La Poste, une grande 
nuit américaine consacrée à l’année 1969 (Woodstock, Stonewall) au Théâtre de la Cité, 
une rétrospective du cinéaste Spike Lee à la Cinémathèque de Toulouse, des projections de 
films (fictions et documentaires) et plusieurs concerts (Radio Elvis, Homeward Bound)... 
Poursuivant son développement dans la métropole toulousaine où 20 communes se 
mobilisent pour l’événement, les Conversations méditerranéennes s’installent désormais 
à Colomiers pour un dialogue littéraire entre la France et l’Algérie en compagnie d’Omar 
Benlaala et Adlène Meddi, conclu par un hommage de Brigitte Giraud à Rachid Taha.
Le Marathon des mots conçoit chaque année, avec le concours de la librairie Ombres Blanches 
(Toulouse) et des librairies indépendantes de la région, trois grands cycles thématiques : 
l’un consacré à un pays ou à un territoire littéraire, l’autre dédié aux écritures du réel. À ces 
deux thématiques s’ajoutent les Conversations méditerranéennes, célébrant à Colomiers 
(Toulouse Métropole) et à Toulouse les liens culturels entre la France et les pays du Bassin 
méditerranéen. 
À compter de septembre 2019, le Marathon des mots développera un projet européen 
intitulé « Eurotrip » dans le cadre de la Biennale des arts vivants de Toulouse Métropole. 
Entre septembre et décembre, les élèves et lycéens de la région Occitanie profiteront sur 
cette même thématique européenne de lectures, de rencontres, d’un ciné-lecture et d’une 
masterclass de lecture à haute voix, menés avec la complicité des comédiens de la région. 
À chaque rentrée scolaire, le lycée Françoise de Tournefeuille (Toulouse Métropole) sera 
désormais le lieu de lancement de ces programmes en direction des lycéens.

http://www.lemarathondesmots.com/
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Festival du Journal Intime
association du Festival du journal intime
Du 21 au 23 juin
Saint Gildas de Rhuys, Morbihan

Le 20 juin : Inauguration Festival du Journal Intime.

Le festival du Journal Intime a pour objet de faire découvrir les journaux intimes de personna-
lités connues, du 18e siècle à nos jours, mais aussi de personnes anonymes contemporaines 
et de donner le goût de l’écriture et de la lecture, de l’expression de soi, à travers des ateliers 
artistiques.

Plusieurs actions seront proposées :

- implication de classes d’écoles primaires, collèges et lycées pour présenter un projet autour du 
journal intime
- des  lectures de journaux intimes par des artistes de renom
- une rencontre littéraire
- une conférence - débat  
- des projections vidéos pour les adolescents.
- lectures musicales de textes écrits par le public, collecte de journaux intimes de la population 
locale, déambulation épistolaire...
- ateliers d’écriture, de lecture, dessin

La thématique des ateliers : apprendre à écrire son journal intime, exprimer ses sentiments sur 
le mode du « je » par la forme écrite ou plastique.

Vendredi 21 juin : 

Irvin Anneix, habitué du travail avec les scolaires (https://www.irvinanneix.fr/MOTS-D-ADOS) 
animera des ateliers
• Matin : classes de CM1 et CM2 de Saint-Gildas. 18 élèves 
• Après-midi : classe de 3eme Collège de Sarzeau. 25 élèves
• Soir : Mathieu Simonet, spécialiste de l’écriture intime aura préalablement, dès le mois de 
mars, demandé à la population de Saint-Gildas et alentours de commencer d’écrire quasi quoti-
diennement le journal intime qui sera envoyé à l’équipe du festival pour faire l’objet d’une mise 
en ligne sur un blog d’une part et d’autre part, certains extraits seront sélectionnés afin d’être 
lus le soir en public par leurs auteurs volontaires, et un comédien, et accompagnés en musique 
(improvisation par les musiciens du Conservatoire de Sarzeau). 

Samedi 22 juin

Animateurs : deux associations de Saint-Gildas-de-Rhuys
• Matin : pour tout public sur inscription. 12 à 15 personnes par atelier, soit une trentaine en tout 
• Après-midi : 
- Préparation à une balade épistolaire qui aura lieu le lendemain. Animateur : Mathieu Simonet. 
10 personnes 
- Lectures par des artistes d’extraits de journaux intimes choisis par des diaristes professionnels
- Bal du Silence par Mathieu Simonet / 20 tables. 40 personnes. 
Deux personnes se mettent en face l’une de l’autre sur une table sans se parler et sans se con-
naître. Un papier, deux stylos et ils s’écrivent à tour de rôle. Le tout sur un fond musical. 30 mn 
plus tard, ils arrêtent et les personnes se parlent. 
• Soirée : conférence par Jean-Noël Jeanneney sur l’histoire du Journal Intime 

Dimanche 23 juin

• Matin : mêmes ateliers, même format et mêmes intervenants que le samedi
• Après-midi :
- balade épistolaire par Mathieu Simonet. 10 personnes 
- deux lectures par des artistes d’extraits de journaux intimes choisis par des diaristes profes-
sionnels 
- rencontre littéraire suivi d’une dédicace (Jane Birkin et son journal intime Munkey Diaries, 
Fayard)
- bal du silence par Mathieu Simonet. 40 personnes

https://www.festivaldujournalintime.fr
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Les Flâneries d’Art Contemporain et Littéraires - 12ème édition
Du 22 au 23 juin
Aix en Provence

Quatre lectures de correspondances sont prévues dans les jardins du quartier Mazarin à Aix 

Les 22 et 23 juin - De jardin en jardin
Lettres de Simone de Beauvoir à Nelson Algren, lecture par Bénédicte Roy : de 1947 à 1964, 
Simone de Beauvoir écrit à Nelson Algren des centaines de lettres d’amour. Au sortir du con-
finement dû à la guerre, cet amour transatlantique l’entraîne dans une aventure aussi risquée 
que les vols Paris-New York de ce temps-là. C’est pour elle, à la fois, la découverte enthousiaste 
de l’Amérique, jusque-là mythique, et l’irruption dans sa vie d’une brûlante passion. Nelson ne 
sachant pas le français, elle lui écrit en anglais. Elle désire ardemment faire entrer l’homme 
qu’elle aime dans son univers, dont il ignore tout. Ainsi bénéficions-nous d’un reportage unique 
sur la vie littéraire, intellectuelle et politique de ces années. Pendant que naissent Le deuxième 
sexe, Les Mandarins et les Mémoires d’une jeune fille rangée, l’écrivaine nous livre d’elle-même 
une autre image, celle d’une femme amoureuse, qui choisira finalement de rester avec Jean-
Paul Sartre. 

Samedi 22 juin à 15h15 - Cloître des Oblats
Lettres de François Mitterand à Anne Pingeot, par Philippe Caroit : 
superbes lettres exprimant un amour fou pour Anne. 
De leur relation naîtra Mazarine Pingeot.

Dimanche 23 juin à 11h30 - Cloître des Oblats
Correspondances entre Arletty et le commandant Hans-Jürgen Soehring, son amour Allemand, 
lues par Andréa Ferréol et Philippe Cariou : Arletty écrit ces lettres en 1942, 1943, 1944, puis 
après-guerre, lorsqu’elle est assignée à résidence. La correspondance alors s’intensifie.

Dimanche 23 juin à 11h30 - Cloître des Oblats
Lettres de Groucho Marx à ses amis, ses producteurs et ses proches par Marc Jolivet : Groucho 
Marx tourne dans 23 films dont 16 avec ses frères, principalement Chico et Harpo. En 1922, les 
Marx Brothers tournent un premier film, Humor Risk, qu’ils trouvent mauvais et qu’ils décident 
de ne pas faire sortir. Celui qui rencontre du succès est Noix de coco en 1929. Le personnage 
arrogant usant de réparties à l’humour corrosif fait de Groucho l’un des acteurs les plus popu-
laires des États-Unis.  
https://www.aix-en-oeuvres.com/flaneries-2019/

Festival de la Correspondance
Du 2 au 6 juillet 2019
Grignan

La 24e édition du festival de la correspondance aura pour thème 
« Les années 1950 en France » 

Le Festival de la Correspondance de Grignan, une manifestation culturelle pour célébrer l’art 
épistolaire, s’attache aux correspondances de toutes les époques et sous toutes ses formes, 
des plus traditionnelles aux plus contemporaines. Au croisement de toutes les expressions 
artistiques, le Festival séduit et fidélise un public large et exigeant. Il rassemble et dé-
couvre des artistes interprètes et auteurs en s’ouvrant sur des spectacles et des lectures, 
du « répertoire » ou inédits. Il invite également des écrivains, universitaires et chercheurs, 
propose des ateliers d’écriture ou de calligraphie, soutient des artistes plasticiens, édite des 
correspondances, installe des chambres d’écriture et de lecture, reflet incontestable de l’intérêt 
pour l’écrit et la lecture.

Le Festival de la Correspondance développe un caractère propre et fait entendre une voix 
originale dans le genre épistolaire. Lieu de découvertes, d’émotions, de rencontres d’auteurs, 
d’acteurs, de textes, de plasticiens, mêlant plusieurs générations d’artistes et de spectateurs, 
il offre, chaque année, une nouvelle programmation sur un thème précis développé au fil des 
manifestations sans cesse enrichies et diversifiées. Au delà des talents reconnus et consacrés, 
le Festival contribue à l’émergence de nouveaux talents, écrivains ou comédiens.
Cette aventure culturelle doit sa réussite à l’unique volonté d’un village et tout particulièrement 
à l’engagement fidèle, et chaque année de plus en plus nombreux, de ses bénévoles... l’âme 
du festival.
Un public fidèle et passionné prouve si besoin est que la correspondance a plus que jamais 
sa place dans la vie culturelle, sociale et artistique d’aujourd’hui. L’échange, la découverte, le 
partage sont l’essence même de ce Festival.
https://www.grignan-festivalcorrespondance.com/ 
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Colloques
Spectres de Mallarmé
Du 3 au 10 juillet
Cerisy-la-Salle
Association des Amis de Pontigny-Cerisy

Bertrand MARCHAL, Thierry ROGER, Jean-Luc STEINMETZ

Depuis sa mort, c’est-à-dire depuis sa vie posthume particulièrement poly-
morphe, Mallarmé ne cesse de nous hanter : revenant, survenant. Plus de 
cent vingt ans de lectures, de relectures, de réécritures, de recréations, con-
duisent à réinterroger l’œuvre, comme la relation critique à cette même œu-
vre. D’un côté, l’investigation philologique a renouvelé en profondeur notre 
connaissance du texte et du contexte. La publication des Œuvres complètes 
dans la Bibliothèque de la Pléiade avec ses deux volumes dotés d’un riche 
appareil critique (1998 et 2003), accompagnée de deux nouvelles enquêtes 
biographiques (1994 et 1998), en attendant un nouvel état de la correspon-
dance générale destiné à paraître de manière imminente chez Gallimard, 
offrent un autre point de vue sur le poète. Mallarmé revient aussi à travers 
un certain nombre de thèses de doctorat marquantes, à travers la continua-
tion, depuis 2013, des cahiers consacrés au poète (Études Stéphane Mal-
larmé, Classiques Garnier), et à travers une série de nouvelles exégèses, qui 
montrent en particulier un intérêt significatif des historiens de l’art et des 

philosophes pour l’auteur de Divagations. Mais d’un autre côté, les travaux plus «archéolo-
giques» ou «généalogiques» posent la question de la réception et des usages de l’œuvre, 
le passage complexe de «Mallarmé» au «mallarméisme», avec son envers, «l’anti-mallar-
méisme». C’est un Mallarmé qui survient, rendu contemporain des avant-gardes en tout 
genre, inséré dans le grand récit de la «modernité», transformé dans le mouvement à large 
spectre de sa re-contextualisation. L’histoire de ces réappropriations, entre littérature, 
arts, et sciences humaines, doit être précisée.
Tout cela rend presque indispensable un nouveau colloque à Cerisy, moment précieux 
d’échanges et de confrontations. Celui dont la poésie et la poétique n’ont cessé de ques-
tionner la façon de penser la «fiction» et la société, comme le jeu du langage et du «ha-
sard», demeure un repère pour les temps présents. Universitaires, essayistes, philosophes, 
écrivains, étudiants et lecteurs de tous genres trouveront là l’occasion de faire le point et 
de relancer les dés.

COMMUNICATIONS (suivies de débats) 
TABLE RONDE (suivie d’un débat) 
Le programme : https://cerisy-colloques.fr/mallarme2019/

SOIRÉES :
* Bernard FOURNIER : L’Académie Mallarmé
* « Loisirs de la Poste », lecture par Philippe MÜLLER & Vincent VERNILLAT Compagnie 
PMVV le grain de sable
* La correspondance de Mallarmé, présentation-débat de la nouvelle édition établie par 
Bertand MARCHAL (publiée avec le soutien de la Fondation La Poste. Cf. FloriLettres n°201, 
février 2019 - Entretien avec Bertrand Marchal, Portrait de Stéphane Mallarmé)

https://cerisy-colloques.fr/

Expositions
« Maximilien Luce & Léo Gausson, 
pionniers du néo-impressionnisme »
Jusqu’au 16 août 2019
Musée Hôtel Dieu de Mantes-la-Jolie

Pour la première fois le musée Gatien-Bonnet de Lagny-sur-Marne et le musée de l’Hôtel 
Dieu de Mantes-la-Jolie s’associent pour présenter cette exposition itinérante qui aura lieu 
dans ces deux villes, du 13 mars au 26 avril à Lagny et du 27 mai au 16 août à Mantes. 

Replacés dans leur contexte, Léo Gausson et Maximilien Luce comptent parmi les acteurs 
principaux d’une histoire de l’art en train de se construire. Leur correspondance en est le 
témoignage et nous plonge dans le vivant de leur relation où surgit l’importance du mou-
vement néo-impressionniste. 
La correspondance est le point d’ancrage de l’exposition. 
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Réunissant plus de 90 œuvres regroupées en cinq thématiques, cette exposition a pour but 
d’explorer, de donner à voir et à comprendre l’extraordinaire profusion d’idées autour de la 
révolution picturale initiée par Seurat.

Un accrochage spécifiquement dédié aux enfants : création d’un parcours de visite adapté 
avec certaines œuvres à hauteur d’enfant. Un espace complet leur sera dédié au sein de 
l’exposition (espace pour écouter les lettres avec casque, puzzles, jeux des métiers à partir 
des métiers représentés dans l’exposition, jeux numériques, sonores, détournement). 

https://www.matifat.com/gausson.html
(Cf. FloriLettres n°203, avril 2019 - Entretien avec Céline Cotty, commissaire d’exposition, 
Portrait croisé de Maximilien Luce et Léo Gausson)

Théâtre 
Manon Roland, une vie de passions
Le 16 juin à 17h30
Theizé en Beaujolais

Spectacle-lecture issu de la correspondance de Manon Roland.
Choix des lettres, montage et conception des textes de liaison : 
Nelly Antoine, Marion Baude, Marc Sebbah. Compagnie Les Signatures

Manon Roland naît le 17 mars 1754 dans une famille de la petite bourgeoisie de l’île de la 
Cité. Elle reçoit une éducation artistique, musicale et religieuse. 
La petite fille est pourvue d’une intelligence et d’une mémoire exceptionnelles. Dès l’âge 
de 8 ans, elle se passionne pour les Hommes illustres de Plutarque. Elle découvrira plus 
tard Voltaire, Bayle, Montesquieu, D’Alembert, Diderot, Buffon, Helvétius, l’abbé Raynal, 
puis Jean-Jacques Rousseau qu’elle admire plus que tout autre. Cette boulimie de lectures, 
ce vagabondage littéraire, loin de tout enseignement institutionnel, lui permirent de forger 
son caractère et de diriger sa pensée et son action. Manon Roland, fille des Lumières.
Séduisante, cultivée, Manon est une jeune fille vertueuse et courtisée. En janvier 1776, 
elle entre en relation, grâce à ses amies Cannet, avec un inspecteur des manufactures en 
poste à Amiens, Jean-Marie Roland de la Platière, âgé de 42 ans. Après une longue et dif-
ficultueuse période de fiançailles, ils se marient le 4 février 1780 à Paris. Leur fille Eudora 
naît en 1781.
On peut découvrir, grâce à ses centaines de lettres et ses milliers de pages – adressées à 
sa famille, à son mari, aux sœurs Cannet, à ses amis de la Gironde, à Robespierre, au roi 
et même au pape – toute la vie de passions de Manon Roland : passion de l’écriture, de la 
musique, de la nature, de la philosophie, amour du bien public et refus des inégalités. Dès 
1791, Manon Roland s’engage jusqu’au bout : La révolution survint et nous enflamma... On 
vit ici dix ans en vingt-quatre heures, dit-elle.
Comme l’écrit Mona Ozouf, c’est cet « intolérable orage qui monte tout au long de la 
révolution et n’en finit pas d’éclater » que les mémoires et la correspondance de Manon 
Roland nous permettent de parcourir : les deux ministères de son mari, l’exécution du roi, 
la lutte avec La Montagne et la chute de la Gironde, la fuite de Jean-Marie Roland, celle de 
François Buzot qu’elle chérit et n’ose nommer, son emprisonnement et ses derniers jours 
à Sainte-Pélagie.
Et ce, sous la plume d’une véritable écrivaine attachée à préserver jusqu’au bout « l’exer-
cice illimité de sa liberté et de sa pensée ». Manon Roland fut guillotinée le 8 novembre 
1793, quelques mois après Louis XVI, quelques jours après Marie-Antoinette. Fin juillet 
1794 vit la fin de la « Terreur ».

Distribution :
Catherine SAUVAL, pensionnaire puis sociétaire de la Comédie-Française pendant 32 ans, 
dans le rôle de Manon,
Christian CLOAREC, pensionnaire de la Comédie-Française pendant 12 ans, dans le rôle de 
Jean-Marie ROLAND,
Nicolas MONTANARI comédien, guitariste, dans le rôle de Buzot et à la création et inter-
prétation musicales.
Avec la participation de Françoise GILLARD, sociétaire de la Comédie-Française, dans le 
rôle de Sophie Grandchamp.

Représentations :
- Le 16 juin à Theizé en Beaujolais, à 17h30 au pays des Roches Dorées, où Manon 
résida pendant plusieurs années.
- Le 7 novembre à l’Auditorium de la MGEN à Paris et Le 19 novembre au Studio Raspail 
à Paris 
http://compagnielessignatures.fr/index.php/projets/troisieme-projet-de-tout-temps-ce-
desir-de-theatre/
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Autres manifestations 

Expositions
« Paris romantique  1815-1848, Les salons littéraires »
Du 22 mai au 15 septembre 2019
Musée de la Vie romantique et le Petit Palais

Le musée de la Vie romantique et le Petit Palais s’associent pour présenter l’exposition 
« Paris romantique  1815–1848, Les salons littéraires », un véritable panorama culturel 
de la capitale entre 1815 et 1848.

Au musée de la Vie romantique les visiteurs sont invités à découvrir les salons littéraires de 
cette période, grâce à la présentation de plus d’une centaine d’œuvres : peintures, sculp-
tures, dessins, costumes et manuscrits.
Durant la première moitié du XIXe siècle, les plus grands noms de la littérature – parmi 
lesquels Honoré de Balzac, Victor Hugo, Alfred de Musset, Théophile Gautier – se  réunis-
sent  dans des salons en compagnie d’autres artistes pour échanger sur leurs créations. 
Cette camaraderie, éloignée de l’image habituelle de l’écrivain solitaire, a contribué à l’af-
firmation du mouvement romantique, fondé sur un dialogue incessant entre la musique, la 
littérature et les beaux-arts.

Au Petit Palais, « Paris Romantique, 1815–1848 », présente cette fois près de 600 œuvres 
et plonge le visiteur dans le bouillonnement artistique, culturel et politique de cette pé-
riode. Grâce à une scénographie immersive, le parcours invite à une promenade dans la 
capitale à la découverte des quartiers emblématiques de la période : les Tuileries, le Palais-
Royal, la Nouvelle-Athènes, Notre-Dame de Paris ou les Grands Boulevards.

Musée de la Vie romantique
Hôtel Scheffer-Renan - 16, rue Chaptal - 75009 Paris
http://museevieromantique.paris.fr/fr

Petit Palais
Avenue Winston-Churchill  - 75008 Paris
http://www.petitpalais.paris.fr/expositions/paris-romantique-1815-1848

Publications soutenues par 
La Fondation La Poste
 juin 2019

Courbet en privé - Correspondance de Gustave Courbet - Collections de l’Institut 
Gustave Courbet, Ornans (Doubs). Éditions du Sekoya, 12 juin 2019
À l’occasion du bicentenaire de la naissance de Gustave Courbet (10 juin 1819), l’intégralité de 
la correspondance du peintre que détient l’Institut Courbet à Ornans, commentée et reproduite 
en fac-similés et en texte, est publiée aux éditions du Sekoya sous le titre Courbet en privé. 
L’ouvrage est préfacé par Petra Ten-Doesschate Chu, spécialiste de l’art européen du 19e siècle 
et auteure de la Correspondance de Courbet parue aux Éditions Flammarion en 1996. 
Les lettres sont regroupées par correspondants. Les dix chapitres du livre contiennent des let-
tres à la famille Courbet, à ses modèles, à ses amis, aux marchands, collectionneurs, mécènes 
et politiques. 
Beaucoup de lettres contiennent des détails qui étaient jusque-là inconnus et qui illustrent la 
thèse (d’Howard Saul Becker) qu’une œuvre d’art n’est pas la création d’un individu seul mais 
plutôt le fruit d’une coopération entre plusieurs personnes qui, chacune à sa façon, participe 
au processus créatif. 
Un exemple, pour Pompiers courant à un incendie (Paris, Petit Palais), Victor Frond alors sous-
lieutenant à la caserne Bataillon de la 4ème Cie de Paris (rue de Poissy) a permis à Courbet 
d’entrer dans la caserne et d’observer les faits et gestes des pompiers.
En plus d’apporter des informations sur les rôles des correspondants de Courbet dans son 
processus créatif, Courbet en privé apporte aussi de nouvelles révélations au sujet des 
méthodes sans précédents et très modernes du peintre en ce qui concerne la commercialisation 
de son œuvre, son innovante stratégie d’organiser des expositions privées ou de s’insérer dans 
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des expositions collectives en France et à l’étranger ; ses affinités et ses alliances étroites avec 
des critiques d’art, des marchands, des collectionneurs et des mécènes.
Les lettres avec l’architecte Léon Isabey qui était impliqué dans de nombreux projets de 
Courbet sont également intéressantes. Elles parlent de la construction et la destruction de deux 
pavillons qui abritaient des expositions privées de 1855 et 1867 et la construction de son atelier 
à Besançon. Courbet veut parfaire le plaisir visuel des visiteurs, ses directives se concentrent 
sur la hauteur d’accrochage des tableaux, la distance à respecter entre eux, la couleur choisie 
pour la pièce, gris foncé pour les murs, rose pour le plafond « pour donner de la gaité et faire 
repoussoir au papier ardoise de la galerie ». Courbet assurait un contrôle total de la façon dont 
ses peintures seraient exposées.
Les lettres avec ses mécènes, notamment Etienne Baudry, soulignent le rôle particulier que 
ce dernier a tenu pendant les dernières années de sa vie, dans la récupération des peintures 
de Courbet qui ont été disséminées à travers Paris pendant le chaos qui suivit son arrestation 
après la Commune. 
Et puis le livre présentera en annexe la correspondance de Juliette Courbet (sœur du peintre) à 
Charles Blondon, qui s’est occupée de l’héritage de Courbet. Les Lettres informent des querelles 
juridiques entre Juliette et sa sœur Zoé Reverdy, concernant leurs droits sur les œuvres. Elles 
racontent les efforts ultérieurs que Juliette a dû faire pour prendre en charge les œuvres non 
vendues de Courbet, plaçant certaines dans des musées, vendant d’autres, tout cela dans le but 
de soigner la réputation de son frère.
http://www.institut-courbet.com/fr/

Le 8 juin : Dédicace du livre  et célébration des 80 ans de l’Institut Gustave 
Courbet (à Ornans). 16h visite commentée de l’exposition Courbet-Isabey, le peintre et son 
architecte - 17h /19h dédicace de l’ouvrage. La Ferme de Flagey, Ornans (Doubs).

Correspondance générale de Henry David Thoreau « Je vous inonderai de lettres »  
Tomes II et III. Éditions  La Part Commune juin et novembre 2019
Édition rassemblée, traduite et annotée par Thierry Gilleboeuf
H.D. Thoreau (1817-1862) est l’auteur de nombreux ouvrages, tous parus en français. Son 
ouvrage Walden ou la vie dans les bois qui propose un modèle de vie écologique et économique, 
le fera connaître dans le monde entier. De même que son ouvrage La désobéissance civile qui 
témoigne de son opposition à l’esclavage et à la non-violence.  
Cette correspondance générale permet de découvrir des facettes de H.D. Thoreau qui ne res-
sortent ni dans son Journal, ni dans ses livres et ses articles. Thoreau n’est pas un épistolier 
dans l’âme, il n’en demeure pas moins que si la lettre, chez lui, a d’abord un rôle utilitaire, 
elle prend bien vite une tournure littéraire où ce solitaire développe son goût du dialogue. Les 
quelques centaines de lettres qui nous sont parvenues, qu’il en soit l’auteur ou le destinataire, 
dressent, en effet, le portrait d’un Thoreau inattendu, souvent drôle et affectueux avec ses 
proches, parfois intransigeant et sentencieux avec d’autres.
www.lapartcommune.com

Henri Bosco, Lettres à quelques amis écrivains. Éditions classiques Garnier, juin 2019
Édition établie, présentée et annotée par Alain Tassel, Professeur de Littérature française du 
XXème siècle à l’université Nice Sophia Antipolis, Chercheur qui travaille depuis 20 ans sur 
l’oeuvre d’Henri Bosco. 
Ce volume intitulé Lettres à quelques amis écrivains réunit les correspondances croisées entre 
Henri Bosco et quatre écrivains : à un journaliste et romancier débutant au milieu des an-
nées cinquante, Henry Bonnier (né en 1932), deux romanciers et un philosophe chevronnés, 
en l’occurrence, Georges Duhamel (1884-1966), Joseph Peyré (1892-1968) et Gabriel Marcel 
(1889-1973). L’amitié est indiscutablement le centre de gravité de ces soixante-huit lettres qui 
couvrent un quart de siècle (1947-1971), une amitié solide, fidèle, exigeante, qui balise les 
étapes d’une carrière littéraire riche en rencontres fructueuses. 
Le champ épistolaire, relativement étendu, réunit des sujets variés parmi lesquels émergent, 
notamment, l’activité de conseiller auprès du jeune Bonnier, les réflexions que lui inspirent ses 
candidatures à des prix littéraires, ses jugements sur Camus et sur Giono, ou encore ses com-
mentaires sur la portée de ses livres L’Antiquaire ou Les Balesta. Les lettres échangées au début 
des années cinquante mettent particulièrement en lumière sa clairvoyance dans son analyse 
pénétrante et courageuse des événements survenus au Maroc. 
https://classiques-garnier.com/
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