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« Même quand les artistes sont maladroits, quand leurs pensées sont confuses, 
quand leurs gestes sont inaboutis, les performances disent obstinément quelque 
chose de vrai. » Nathalie Léger, La robe blanche.

En novembre dernier, le jury tournant du prix Wepler-Fondation La Poste cons-
titué d’un libraire, d’un postier, d’une détenue, de deux critiques littéraires, de 
lecteurs, et présidé par Marie-Rose Guarnieri, a récompensé deux livres capti-
vants publiés aux éditions P.O.L : La robe blanche de Nathalie Léger et Série noire 
de Bertrand Schefer qui a reçu la mention spéciale. Nathalie Léger, directrice 
générale de l’IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine) est l’auteur 
d’un essai, Les Vies silencieuses de Samuel Beckett (Allia, 2006) et de deux 
autres romans parus chez P.O.L, L’Exposition (2008) et Supplément à la vie de 
Barbara Loden (2012). La robe blanche raconte l’histoire de Pippa Bacca, une 
jeune italienne, artiste, performeuse qui a décidé d’aller de Milan à Jérusalem en 
auto-stop, vêtue d’une robe de mariée, pour promouvoir la paix, réparer la souf-
france des hommes face au désastre de la guerre. Elle part le 8 mars 2008. Le 
31 mars, elle disparaît à Gebze en Turquie, où son corps est retrouvé une dizaine 
de jours plus tard. Pippa Bacca a été violée et assassinée par un homme qui 
l’avait prise en auto-stop. Nathalie Léger mène une enquête sur cette femme, 
interroge son geste artistique, se demande pourquoi assigner à l’art une inten-
tion généreuse... « Revenant de son long périple, plus que sa seule robe blanche 
(...), c’est l’original de la bonté et du courage qu’elle aurait tenté d’exposer. » Au 
récit du destin tragique de cette artiste introduit par une citation d’Imre Kertész 
extraite du Chercheur de traces « Je suis venu pour réparer cette injustice (... ) » 
se mêle une autre histoire, celle de la mère de la narratrice qui lui demande de 
réparer par l’écriture une injustice qu’elle a subie...
Philosophe de formation, réalisateur et traducteur, Bertrand Schefer se penche, 
avec Série noire, sur un fait divers : le rapt, en avril 1960, du petit-fils du prési-
dent de la firme automobile Peugeot. La France connaît à cette époque sa pre-
mière affaire d’enlèvement d’enfant contre rançon. Bertrand Schefer s’appuie 
sur de nombreux documents dont un rapport judiciaire inédit pour reconstituer 
l’histoire des ravisseurs qui se sont inspirés d’un polar américain traduit dans 
la collection « Série noire ». « Pour une fois, c’est le roman qui inspire le fait 
divers. » Au-delà de cet événement qui a défrayé la chronique pendant un an, 
l’auteur s’intéresse au statut de la littérature, du roman, aux liens entre fiction 
et réalité, au Paris des années soixante et à son atmosphère particulière, au 
cinéma, à la treizième édition du festival de Cannes présidée par Georges 
Simenon...

Édito 
Les lauréats du Wepler-Fondation La Poste
Nathalie Léger et Bertrand Schefer

Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Bertrand Schefer 
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

 

Série noire raconte un fait divers 
– l’enlèvement, en avril 1960, 
d’Éric Peugeot, le petit-fils du 
grand patron de la firme auto-
mobile – auquel furent mêlées 
plusieurs célébrités. Pourquoi et 
comment vous êtes-vous inté-
ressé à ce fait divers ?

Bertrand Schefer Je m’y suis inté-
ressé de manière accidentelle, pour 
ne pas dire hasardeuse. Un jour, un 
ami a déposé chez moi un document 
un peu particulier que je n’ai pas 
regardé sur le moment. J’ai même 
laissé passer un an et demi avant 
de m’en préoccuper et de l’ouvrir... 
Il s’agissait d’un rapport de police. 
Mon ami l’avait eu en héritage de sa 
mère qui avait été la compagne d’un 
homme vraisemblablement employé 
chez Peugeot au service juridique. Il 
avait dû rapporter chez lui ces archi-
ves aujourd’hui tombées dans le do-
maine public. À la mort de sa mère, 
mon ami a découvert ce rapport 
dans des vieux cartons – il ressem-
blait à un petit annuaire -, l’a lu, l’a 
trouvé formidable, l’a gardé pendant 
des années, puis l’a fait lire autour 
de lui et, en bout de course, l’a ap-
porté chez moi. C’est un document 
dactylographié, au recto seulement, 
sur un beau papier. Il date de 1962. 
Il s’agit d’un rapport d’ensemble, 
c’est-à-dire la synthèse, produite 
juste avant le procès, de toute l’en-
quête menée par le commissaire qui 
boucle l’affaire.
Je commence donc à le lire, et la lec-
ture s’avère passionnante d’autant 
plus que c’est très bien rédigé. 
L’auteur, le commissaire Guy De-
nis – il était docteur en Droit avec 
une spécialisation en droit romain 
– s’autorise même quelques traits 
d’humour. Je ne connaissais pas ce 
fait divers, ne m’intéressant pas 
particulièrement à ce genre d’évé-
nements, mais en lisant je croise 
quelques noms qui me surprennent, 
Anna Karina, Jean-Jacques Pauvert, 

Françoise Sagan, Jean-Pierre Cassel 
et aux trois quarts du document, je 
vois le nom du cinéaste américain, 
Kenneth Anger. Je reste dubitatif et 
pense même qu’il s’agit d’un faux ! 
Je relis attentivement la présenta-
tion des lieux du rapt par le commis-
saire, une aire de jeu, un toboggan, 
des distances exactes ; j’ai sous les 
yeux une description minutieuse, 
détaillée, très technique, spatiali-
sante... et j’ai l’impression de lire 
une page de Robbe-Grillet. Une fois 
que les policiers mettent la main sur 
les ravisseurs, ils découvrent qu’un 
roman est à l’origine de toute cette 
affaire. Là je me dis qu’il est impossi-
ble de ne pas rendre compte de cette 
histoire parce qu’au fond, tout m’in-
téresse : le statut de la littérature, 
du roman, les années soixante... 
Très vite je pense à un livre...

Vous êtes-vous beaucoup docu-
menté pour compléter la lecture 
de ce rapport judiciaire ?

B.S. J’ai accumulé une importante 
documentation. J’ai acheté – avec 
une amie qui s’est aussi passionnée 
pour le sujet – beaucoup de jour-
naux et de photos sur des sites de 
vente en ligne. J’ai donc rassemblé 
des vieux Paris Match, des vieux Life 
Magazine, de vieilles coupures et 
photos de presse, tous les Pdf que 
j’ai pu récupérer sur Internet... Le 
volume de ces archives a tellement 
augmenté que j’ai même envisagé 
de faire une exposition dans laquelle 
on aurait pu également présenter la 
machine à écrire dont les ravisseurs 
s’étaient servis pour la lettre ano-
nyme...

Vous avez choisi l’écriture...

B.S. Je pensais faire les deux en 
même temps, livre et exposition. 
Mais je me suis rendu compte qu’une 
bonne partie de ces images étaient 
tellement faciles d’accès, qu’il n’était 
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Bertrand Schefer est écrivain, 
réalisateur et traducteur. Il a fait des 
études de philosophie (il est aussi 
helléniste et latiniste). Il a traduit 
plusieurs textes de l’italien, dont Quid 
sit lumen de Marsile Ficin en 1998 et 
le Zibaldone de Giacomo Leopardi en 
2003 pour lequel il a été lauréat du prix 
Italiques.  Bertrand Schefer a publié cinq 
romans depuis 2008 : L’âge d’or aux 
éditions Allia, Cérémonie, La photo au-
dessus du lit, Martin, et Série noire aux 
éditions P.O.L.

Bertrand Schefer
Série noire
Editions P.O.L, 23 août 2018, 
176 pages.
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pas nécessaire ni d’illustrer le livre, ni d’en présen-
ter une formule plastique ou visuelle. D’ailleurs, 
la plupart des gens qui ont lu le roman m’ont dit 
avoir consulté Internet pour voir les visages de 
Rolland, Larcher, Lise Bodin..., ils ont complété 
leur lecture par ces photographies qu’il est si ra-
pide d’obtenir aujourd’hui. Je n’ai donc pas eu 
besoin de prendre en charge une exposition. Par 
contre, trouver un chemin parmi toutes ces infor-
mations, cette documentation, a été difficile.

Avez-vous lu le roman américain de Lionel 
White qui a inspiré le fait divers, publié en 
France en 1955 chez Gallimard dans la « Sé-
rie noire » sous le titre Rapt ?

B.S. Oui bien sûr. Ma première lecture a été déçue 
parce que je n’ai pas trouvé la lettre des ravis-
seurs. Il en est question dans le livre mais l’auteur 
n’en donne pas le contenu. J’ai alors mené une 
petite enquête bibliographique. J’ai réussi à me 
procurer un autre exemplaire du roman que j’ai 
trouvé chez un bouquiniste : l’édition des années 
cinquante publiée dans la « Série noire », en état 
quasi neuf, avec la jaquette, ce qui est rare, et j’ai 
découvert que la lettre des ravisseurs était sur 
l’un des rabats repliés de la jaquette ! Dans l’édi-
tion américaine, la lettre est inscrite sur la 4ème 
de couverture. J’avais la preuve de son existence 
et j’ai pu en reproduire le texte dans mon livre.

Tout s’imbrique dans votre roman, le titre 
emprunté à la collection créée en 1948 par 
Claude Gallimard qui est aussi le titre d’un 
film policier d’Alain Corneau, le fait divers 
inspiré par un roman, la question de fiction 
/ réalité qui est poreuse...

B.S. Effectivement, Série noire est aussi le titre 
d’un magnifique film policier d’Alain Corneau avec 
Patrick Dewaere, Bernard Blier, Marie Trintignant, 
qui est inspiré d’un livre de la collection éponyme, 
de Jim Thompson, intitulé en français Des cliques 
et des cloacs (1967). Jim Thompson a le génie 
du polar. Dans les années soixante, il fait partie 
des maîtres du roman noir, avec David Goodis. 
Son livre est adapté en 1979 par Alain Corneau 
et dialogué par Perec. J’ai appelé mon livre Série 
noire parce que c’est un titre générique et assez 
radical. Cette histoire a quelque chose d’archéty-
pique. Ce rapport inversé entre le fait divers et le 
livre est exceptionnel. Certes il s’agit d’un roman 
mais pas seulement, la littérature en général, ses 
usages, l’influence de la réalité sur la fiction et 
vice versa... y sont questionnés. Toute cette mise 
en abyme est réunie dans cette expression qui 
est à la fois un titre de collection et un genre de 
cinéma.

De nombreuses « premières fois » m’ont incité à 
écrire ce livre : première fois qu’on s’inspire d’un 
livre, première fois qu’un crime nouveau, un « cri-
me à l’américaine » a lieu en France ; l’expression 
« Rapt de mineur » qui titre le rapport d’ensem-
ble traduit kidnapping dont il n’y a eu qu’un pré-
cédent à Marseille dans les années 1930 et dont 
on a très peu parlé. Aux États-Unis, le kidnap-
ping était courant et tout le monde se souvient 
de l’enfant des Lindbergh. D’ailleurs, Lionel Whi-
te en parle dans son livre, Agatha Christie s’en 
est directement inspirée pour Crime de l’Orient 
Express et Larcher (l’un des deux ravisseurs du 
petit-fils Peugeot) était lui-même obsédé par l’af-
faire Lindbergh. Beaucoup d’éléments se rejoi-
gnent, s’entrecroisent, s’interpénètrent. Quand 
je me suis souvenu du plan sublime, dans Made 
in USA (film réalisé par Jean-Luc Godard sorti en 
1966), d’Anna Karina allongée avec un livre de 
la « Série noire » sur la poitrine, sachant qu’elle 
avait été interrogée et que son nom figure dans le 
rapport, j’ai compris que cette image ne pouvait 
que me conforter dans le choix du titre.

L’histoire se construit progressivement et 
elle commence par un focus sur le festival 
de Cannes de 1960.... Un point de départ qui 
livre une atmosphère particulière... Parlez-
nous de cette construction du récit... Pour-
quoi ce point de départ ? En est-il question 
dans le rapport de police ?

B.S. Dans le rapport d’ensemble figure le synop-
sis chronologique des personnages ou plutôt des 
inculpés qui sont devenus pour moi des person-
nages. À la fin, il y a un tableau qui retrace l’em-
ploi du temps sur une période d’un an et demi 
des deux hommes et des deux femmes qui nous 
intéressent, Pierre Larcher et Raymond Rolland, 
Lise Bodin et Rolande Niemezyk. C’est assez ver-
tigineux de savoir que telle personne était à tel 
endroit à tel moment de l’année. Parfois, il man-
que quand même des dates ou des lieux. Afin de 
refaire une chronologie complète de leurs faits 
et gestes, et essayer de reconstruire l’histoire, 
j’ai recoupé des informations provenant de sour-
ces différentes, notamment les comptes rendus 
d’audience dans les journaux de l’époque, avec 
des éléments fournis par le document judiciaire. 
Parce qu’il s’agit d’une enquête de police, l’his-
toire commence par la fin, par des constatations 
sur le lieu de l’enlèvement et par les pistes qui 
sont suivies pendant un an. J’ai tout inversé, dé-
construit, pour arriver progressivement à l’action. 
Je me suis donc aperçu que les inculpés étaient 
à Cannes en 1960. Lise Bodin, la jeune danoise 
qui enquillait les prix de beauté y était déjà l’an-
née précédente, mais en 1960, elle est au festival 
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avec Raymond Rolland qui aime et recherche les 
mondanités. Le couple est certainement présent 
à toutes les soirées et se cache à l’endroit où se 
trouve le plus de monde possible, où se réunis-
sent quantité de journalistes, policiers, gendar-
mes, sans parler des services d’ordre pour les 
personnalités !
La treizième édition du Festival de Cannes est 
une cuvée exceptionnelle puisque tous les plus 
grands cinéastes de l’époque sont là, Bergman, 
Fellini, Antonioni... Le jury est présidé par Geor-
ges Simenon. La palme d’or est attribuée à La 
Dolce vita de Fellini et le prix spécial du jury est 
remis à Antonioni pour L’Avventura qui est un 
de mes films préférés. Pour moi, c’est l’émotion 
absolue de constater que Simenon, le maître du 
roman policier, va récompenser un film qui dé-
construit totalement le roman policier. Je trouve 
que c’est un geste sublime et je vais chercher 
dans ses livres les signes avant-coureurs de cette 
reconnaissance de ce giallo in rovescia (« polar 
à l’envers ») comme le qualifie Antonioni. Dans 
Lettre à mon juge, qui est un chef-d’œuvre, je 
tombe sur des phrases qui pourraient être des di-
dascalies dans un scénario du cinéaste italien, sur 
le vide, le néant, sur des rencontres qui n’en sont 
pas, des gens qui sont ensemble et se taisent, 
tournent la tête, sur des détails, des gestes dans 
une gare à moitié vide, etc.
Donc, je commence mon roman par le cinéma, 
Cannes, et j’annonce l’enjeu esthétique qui sera 
celui de la deuxième partie du livre qui, une fois 
qu’on a suivi tous les personnages, redémarre 
presque de zéro. Je commence par là parce que 
le festival de Cannes pose instantanément une 
époque.

La jeune danoise, Lise Bodin, est un person-
nage omniprésent, une sorte de fil conducteur 
qui remplace presque le narrateur. Quelques 
mots sur le rôle de ce personnage ?

B.S. J’ai pris en effet son point de vue. Le nar-
rateur apparaît une ou deux fois en disant « j’y 
pense » ou « j’y vois un signe ». Je n’ai pas sup-
primé ce pronom personnel à la relecture parce 
que je me suis dit qu’il amorçait les dernières 
pages intitulées « Septembre 2016 » où le nar-
rateur parle en son nom propre. J’ai choisi Lise 
pour une raison sentimentale... Ce personnage 
qui débarque à Paris dans les années soixante 
me touchait, et plus encore quand j’ai regardé 
les photos de l’époque, Lise était sublime ! Ce 
n’est pas un mauvais moteur pour s’intéresser à 
quelqu’un, faire des recherches et écrire ! Mais 
surtout, ce que je trouvais très beau dans son 
point de vue à elle, c’est que jusqu’à la fin, on 
n’est pas certain qu’elle comprenne ce qui se pas-
se. Je me suis dit que c’était exactement ce qu’il 

me fallait pour avancer dans cette histoire : son 
ignorance, son insouciance, son inconscience, et 
sans doute ses pressentiments. C’était le point de 
vue à adopter pour la construction progressive, 
sinon, je risquais d’être dans le mensonge, c’est-
à-dire dans la stratégie. Aussi, j’aurais pu racon-
ter l’histoire de manière beaucoup plus classique, 
autofictionnelle, intervenir en tant qu’auteur dès 
les premières pages du livre et dire que je décou-
vre un document qui parle d’une affaire policière, 
commencer mon enquête en mêlant un peu de 
ma vie à mes découvertes... Mais au fond, ma vie 
n’interfère pas du tout dans cette histoire. Je n’ai 
pas grand-chose à dire si ce n’est peut-être une 
ou deux phrases. Je n’ai pas été enfant à cette 
époque mais c’est cette époque-là, celle de mes 
parents, qui m’a enfanté.

Avez-vous inventé certains éléments ?

B.S. Pas grand-chose. Des décors bien sûr, parce 
que l’avancée narrative m’y oblige. Mais le vol de 
voiture à Anvers, le festival de Cannes, les noms, 
tout est vrai. De temps en temps je suis obligé 
de suivre un personnage et je lui prête des inten-
tions, des pensées, mais sans insister, parce que 
je m’en suis beaucoup imprégné, que j’ai beau-
coup lu sur lui.

Preniez-vous des notes pendant la lecture ?

B.S. Quelques notes. Quand j’ai commencé à ré-
diger, j’ai refermé tous les documents. Je ne pou-
vais pas écrire en lisant mes notes parce qu’il ne 
s’agissait pas de faire un livre journalistique qui 
se penche sur un fait divers et donne une deuxiè-
me version du rapport de police. Mon travail était 
de trouver les enjeux et de restituer cette his-
toire. Les faits tiennent en quelques lignes. Il y a 
quand même pas mal de trous dans l’emploi du 
temps des protagonistes, car pendant six mois, 
on ne sait pas trop ce qu’ils font et c’est à l’écri-
ture d’essayer de développer, de faire avancer le 
récit.

Est-ce que la forme romanesque s’est impo-
sée à vous d’emblée ?

B.S. Au début, je n’étais pas bien sûr qu’avec 
ce matériau, je puisse écrire un roman. Tout le 
travail préparatoire a été un travail d’enquête, 
d’accumulation de documents, puis, j’ai choisi un 
point de départ et me suis mis à écrire. Mais, à la 
fin de la première partie, j’ai dû m’interrompre, 
je ne savais pas comment redémarrer. J’avais 
raconté leur histoire et je voulais parler des en-
jeux sans pour autant rompre la narration. C’était 
difficile de reprendre. J’ai donc écrit entretemps 
des scénarios, fait des petits films et publié un 
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roman intitulé Martin qui n’a rien à voir avec Sé-
rie noire si ce n’est qu’il y a une sorte d’enquête 
qui se passe dans le quartier de Saint-Germain-
des-Prés. Une enquête avec un enjeu biographi-
que. L’écriture de Martin m’a donné, je crois, un 
nouvel élan pour Série noire. Je fais partie d’une 
frange d’auteurs pour qui le roman ne s’impose 
pas d’emblée. Je suis un lecteur de Beckett, d’An-
nie Ernaux, et pour moi, ce n’est pas une forme 
évidente, donnée, c’est quelque chose qui se né-
gocie. Mais pour Série noire, la forme romanes-
que allait me permettre de construire l’ensemble, 
de mettre tout en place, elle s’est donc imposée.

Avez-vous essayé de rencontrer Anna 
Karina ou Lise Bodin ?

B.S. J’ai envoyé un mot à Anna Karina. Je sais 
qu’elle a lu le livre. Elle ne tient pas du tout à 
s’exprimer, encore aujourd’hui. J’ai failli rencon-
trer Lise Bodin mais finalement j’y ai renoncé. Je 
ne voulais pas que cette rencontre perturbe mon 
immersion dans les années soixante. Je l’ai re-
trouvée en tapant mon nom sur Internet ! Elle 
s’était remariée avec un Monsieur Schaefer... Il 
n’y a qu’une lettre de différence entre nos deux 
noms. Pour la petite histoire, qui pour moi n’est 
pas sans importance, Lise Bodin a exactement 
l’âge de ma mère. J’en suis donc touché, tou-
ché aussi de savoir qu’elle a épousé un Monsieur 
Schaefer, de voir cette photo d’elle à Paris avec 
ses enfants. Mes parents se sont rencontrés et 
ont vécu à Saint-Germain-des-Prés. Je me suis 
dit qu’ils l’avaient sans doute croisée... Il me fal-
lait même l’envisager pour que l’écriture de ce li-
vre devienne crédible. Bien sûr, je n’ai pas connu 
les années soixante à Paris, mais mon enfance a 
été bercée par le récit, nostalgique, qu’en faisait 
ma mère qui était libraire (elle a commencé à la 
Hune) et habitait rue de Buci...

Quels sont les cinéastes qui ont construit 
votre culture cinématographique et les écri-
vains qui vous ont marqué ?

B.S. Je dirais Jean Renoir, La Grande illusion, La 
Règle du jeu et Partie de campagne. Des films que 
j’ai vus très jeune, essentiellement à la télévision, 
au ciné-club. Hitchcock dont la période anglaise 
a baigné mon enfance, Les 39 marches, Jeune et 
innocent, Une femme disparait, et la transition 
avec la période américaine, Marnie, Vertigo, Les 
oiseaux, La mort aux trousses..., des films qu’on 
a pu voir en France seulement au début des an-
nées 80. C’est un axe très fort auquel s’ajoute 
Bergman et Antonioni. Ces quatre cinéastes sont 
les piliers de ce qui a construit mon rapport aux 
images.

Quant aux écrivains qui m’ont marqué, c’est très 
difficile à dire. Je lis énormément, aussi bien 
Balzac, Maupassant que Beckett, Duras ou des 
auteurs contemporains, Annie Ernaux bien sûr. 
J’aime beaucoup Gaëlle Obiégly pour la profon-
deur de ses textes, elle est une chercheuse, elle 
multiplie les pensées, et son regard scintille sur la 
réalité, avec humour, l’air de rien.

Vous avez reçu la mention du jury du prix 
Wepler-Fondation La Poste pour ce livre 
Série noire...

B.S. J’avais reçu des prix pour la traduction de 
Leopardi mais là, cette distinction est différente, 
elle est pour soi, et j’en suis très heureux.

Qu’est-ce qui vous pousse à écrire ?

B.S. Disons que l’écriture est sans doute un lieu 
où les questions fondamentales dont je ne sais 
pas si je vais avoir les réponses se posent mieux 
et de manière plus aigüe qu’ailleurs. Peut-être 
aussi, n’ai-je pas le choix.
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Philippe Wahl, récompense les lauréats... © David Raynal
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Extraits choisis
La robe blanche de Nathalie Léger
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La robe blanche de Nathalie Léger

Parfois, dans ces moments vides, quand aucun souci ni même 
aucun plaisir ne s’emparent de l’esprit, quand aucun sujet ne 
s’impose, ni par contrainte ni même par distraction, quand re-
garder ne suffit plus et ne rien faire est impossible, il faut re-
venir à l’une des questions tenues à part, sans réponse, pièce 
réservée, on fait la lumière, la question minuscule est posée 
là, elle attend. Tout tient peut-être à cette grande tapisserie 
accrochée dans la salle à manger et surplombant nos repas, 
L’Assassinat de la dame, réalisée d’après l’un des panneaux 
peints par Sandro Botticelli pour la commande d’un cadeau 
nuptial. Au fond du motif, une femme éperdue est poursuivie 
le long d’un morne rivage par un cavalier en armes accompa-
gné de chiens hurlants ; elle tente de se soustraire aux coups 
meurtriers de l’homme ; un pauvre lambeau, le reste de sa 
robe mise en pièces, flotte dans sa course, on croit entendre 
des cris, des halètements, le souffle brisé de la terreur tandis 
qu’au premier plan son corps déchiré gît déjà dans la clairière, 
l’homme est penché sur elle, plongeant sa lame dans la plaie 
béante, arrachant les viscères à pleines mains. Au fond, la 
fuite ; devant, le meurtre – et la scène tournait et recommen-
çait inlassablement sous la zébrure d’un ciel blafard dessinée 
dans le feuillage. Ce canevas énorme, échoué sur le mur de la 
salle à manger au terme de successions haineuses ou négli-
gentes, pesait de son poids de poussière, les feuillages usés 
formant une nature effondrée en grisaille grenue, les corps 
seuls se détachant avec une vivacité carnassière. Dessous, ma 
mère repoussant les verres et les carafes tendait la main vers 
mon père en signe de pardon.

Je veux rester concentrée. Il y a deux robes. J’ai mis longtemps 
à le découvrir. L’une, d’une blancheur immaculée, est restée à 
Milan, et l’autre, usée, salie, bousillée par le voyage, abreuvée 
d’expériences, celle-là, on la découvre au commissariat d’Is-
tanbul, énorme pièce à conviction posée au sol sur des feuilles 
de papier journal, démantibulée comme un insecte mort.

À défaut de pouvoir les comprendre, il faut prendre au sérieux 
les gestes les plus fous. J’en étais là de mes réflexions lorsque 
j’ai entendu parler d’une artiste italienne qui avait accompli un 
geste absurde selon toute apparence. Tout au long de l’année 

2008, la presse italienne avait relaté le détail de sa perfor-
mance, comment elle était partie de Milan vêtue d’une robe 
de mariée, et comment elle avait voulu rejoindre Jérusalem 
en auto-stop à travers les Balkans, la Bulgarie, la Turquie, la 
Syrie, la Jordanie, le Liban. Tel présentateur télé avait sobre-
ment déclaré que cette jeune artiste avait confondu à tort l’art 
et la vie. Le regard sombre, quoique absenté sur les superfi-
cies de son prompteur, la mine soudain boudeuse, il avait fait 
semblant d’ignorer que tout est toujours confondu, tout est 
toujours indistinct, inextricable, et l’est peut-être plus encore 
au moment où l’on croit se tenir dans la plus algorithmique 
des clartés, faut-il énumérer de grands exemples ? C’est ainsi 
que, décidant bien malgré moi de faire de cette confusion le 
sujet vacillant de ma recherche, m’en remettant au pétille-
ment amorti qui explosa en silence dans les coulisses de mon 
esprit lors de la retransmission de ce journal télévisé, je me 
suis intéressée à l’histoire de cette jeune femme, alors même 
(et sans doute pour cette raison) qu’on me disait qu’il n’était 
pas sûr qu’elle ait été une artiste, mais plutôt, selon certains, 
une idéaliste, une mystique des temps modernes, une saugre-
nue sympathique, une animatrice d’association, mais aussi, 
selon d’autres, une fille de la vieille aristocratie milanaise qui 
cherchait à racheter les engagements d’une longue généalogie 
fasciste, et pour d’autres encore, une jeune femme inven-
tive, avec une forte personnalité, une fille tenace, engagée, 
généreuse, imprévisible, avec une touche de folie allègre et 
contagieuse – rien n’était heureusement très clair.

Série noire de Bertrand Schefer

On ne parlait dans les soirées que du coup de colère d’Alain 
Cuny après la projection de L’Avventura. Le désastre était 
total. On s’était ennuyé. Monica Vitti avait quitté la salle en 
larmes sous les sifflets. On ne sait pourquoi, Dario Moreno 
se produisait au dîner de gala organisé au Palm Beach par 
les producteurs d’Antonioni et l’enthousiasme provoqué par 
les animations du chanteur dut paraître insupportable au 
comédien français. Cuny s’énervait tout haut contre le « pitre 
Moreno ». Caverneux et déclamatoire, il lança au chanteur 
qu’il n’était qu’un « poisson énorme et visqueux ». Une 
image trouvée dans les derniers plans de La Dolce Vita, où il 
avait lui-même un rôle, et qu’il avait jetée au visage perpé-
tuellement jovial de Moreno qui roulait des yeux devant les 
photographes. Ce qui aurait dû être un moment de recueille-
ment, presque de deuil, et l’occasion d’une méditation sur 
les grandes oeuvres et leur réception, se transformait en fête 
foraine. On peut se demander ce que faisait Dario Moreno à ce 
gala mais à Cannes on circule beaucoup d’une soirée à l’autre 
et il faut des attractions pour attirer les gens. Ce treizième 
festival présidé par Georges Simenon s’était ouvert sur Ben-
Hur, le summum de l’attraction et du divertissement. Comme 
souvent, le palmarès représentait mal l’atmosphère mondaine 
faite de tout autre chose. De Dario Moreno, par exemple. Peter 
Brook présentait son adaptation de Moderato Cantabile, avec 
Jean-Paul Belmondo et Jeanne Moreau, prix d’interprétation 
féminine. Fellini remporta la Palme d’or avec La Dolce Vita. La 
critique récompensa Bergman pour La Source et enfin, malgré 
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son accueil calamiteux, le prix spécial revint à Antonioni et à 
son faux film policier, dans ce festival présidé par le plus véri-
table des auteurs de romans policiers.

Anna Karina a pour ainsi dire déjà les clefs de Saint-Ger-
main-des-Prés et, n’oubliant pas d’où elle vient, elle aiguille 
les nouvelles venues dans la capitale. On la considère un peu 
comme le chef de file des filles de Copenhague à Paris, héber-
geant ses compatriotes et guidant leurs premiers pas dans le 
milieu, puisque c’est une affaire de milieu, et ce milieu a pour 
centre Saint-Germain-des-Prés. Contrairement à Anna Karina, 
Ingelise est une vraie beauté danoise, une silhouette blonde 
et pulpeuse, avec une bouche immense, peut-être un peu trop 
danoise pour un Français.
Mais Paris est de plus en plus cosmopolite, on y circule beau-
coup, tout le monde passe à Paris, et les gens ne viennent pas 
ici en touristes seulement, ils viennent pour vivre un peu, six 
mois, un an, peut-être s’installer, ils sont grecs, yougoslaves, 
polonais, américains, italiens, ils sont un peu tout à vrai dire, 
ou leurs parents l’étaient, et s’ils restent ils changent parfois 
leurs prénoms, ils ont des noms magnifiques aujourd’hui 
recouverts de cendres, ils s’appellent Christa Lubelay, Vicente 
Fernandez-Jauregui, Marc De Lutchek, Jeanine Di Germanio, 
Pedro Candel, Henriette Demaria, Carole Grawitz, Pierre Yas-
simides, Simy Assouline, Rolande Niemezyk ou Lise Bodin, car 
Ingelise commence à se faire appeler Lise depuis ses premiè-
res expériences parisiennes, parce que c’est un diminutif plus 
heureux qu’Inge dans cette partie de l’Europe et c’est ainsi 
qu’elle suit Dorthe Baggers et Anna Karina aux terrasses des 
restaurants de Saint-Germain-des-Prés.

Le brun s’appelle Raymond Rolland, mais il ne dit que Rolland, 
peut-être parce qu’il a déjà la suite des événements en tête. 
Il lui offre des verres et Copenhague semble très loin à cet 
instant, d’autant qu’elle a la Tunisie à raconter, les coins de 
France qu’elle a découverts pendant sa tournée et Paris qu’elle 
commence à connaître un peu, mais elle a surtout la possibi-
lité de se présenter comme mannequin, accompagnée d’une 
fille qui commence à être connue dans Paris : tout cela éloigne 
encore un peu plus Copenhague et la maison de sa mère relé-
guée dans les brumes du Nord. Ils accrochent immédiatement 
et profondément, comment le dire autrement, toute la suite va 
le montrer, jusque dans les écarts et les errances, jusque dans 
l’adversité : c’est ce premier soir lorsqu’elle découche pour 
aller dormir chez Rolland rue Denis-Poisson que quelque chose 
s’est joué.

Éditions P.OL
http://www.pol-editeur.com/

Fondation la Poste
https://www.fondationlaposte.org/projet/le-wepler-fonda-
tion-la-poste-2018-distingue-deux-auteurs-de-p-o-l/

Le mercredi 16 janvier 2019 à 20h
Rencontre avec Bertrand Schefer 
à la librairie Le Point de côté
22, place Henri IV, Suresnes

Le mercredi 30 janvier 2019 à 18h
Rencontre avec Nathalie Léger 
à la Librairie Goulard
37 Cours Mirabeau, 7 & 9 rue Papassaudi
Aix-en-Provence 

© David Raynal

NATHALIE LÉGER
PRIX WEPLER FONDATION LA POSTE

Ça se passe un dimanche, la nuit est tombée 
depuis longtemps, il pleut. Une dernière fois, 
vous ouvrez mélancoliquement le merveilleux 
petit dossier du Prix Wepler reçu par La Poste, 
affiches, affichettes, cartons : de toutes façons, 
il est trop tard maintenant, vous ne l’aurez pas 
ce fameux Prix, vous ne l’aurez pas, vous déce-
vrez : vos amis, votre éditeur – vous vous dites 
une fois encore cette phrase dont vous ne savez 
plus si elle est de Barthes ou de Gide : « Seul un 
dieu accepte de décevoir » — histoire de vous 
remonter le moral. Eh bien, voilà ! vous déce-
vrez, il faut y consentir.

Et puis le téléphone sonne.
La voix de Marie-Rose Guarniéri.
Et derrière : un fond sonore de jubilation, celle 
de tout un jury, des exclamations, une présence 
vibrante, euphorique, semble-t-il. Alors brutale-
ment, presque douloureusement tant c’est sou-
dain, l’affolement joyeux chasse toute morosité, 
c’est une frénésie, une discrète électrisation qui 
empêche d’ailleurs de répondre intelligemment 
à l’annonce qui vous est faite. Parce que c’est 
étrange et c’est bête, mais, à ce moment-là, ce 
coup de fil ressemble un peu à une annonciation. 
Vous êtes plongée dans l’écriture, dans la cons-
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truction d’une abstraction ; vous êtes plongé dans 
ce travail, dans cette solitude — et on vient vous 
en tirer pour vous annoncer que vous êtes un écri-
vain. Vous n’y pensiez pas, vous pensiez à cette 
chose un peu folle (écrire), mais on vous dit : 
vous l’êtes. Parce que c’est ça un Prix, un Prix, 
c’est le réel. Et le réel de l’écriture, ce sont les 
lecteurs, tous ces ardents lecteurs qui ont passé, 
par exemple ici, au Wepler, leur été dans nos li-
vres, ceux qui autour d’une table hier, ce fameux 
dimanche de pluie, ont été furieusement attentifs 
à nos livres, l’ont été dans les livres, attentifs et 
combattifs, ce sont bien eux qui nous éclairent 
sur qui nous sommes. Et c’est heureux.

Mais dans cette surprise émue, je voudrais dire 
surtout ceci : l’émotion vient de ce prix-là, le Prix 
Wepler, pour ce livre-là. Un Prix à qui le mot de 
littérature ne fait pas peur, un Prix qui déclare, 
avec entêtement, que la littérature est follement 
désirable, c’est plus rare qu’on ne croit. Et si je 
dis : ce prix-là pour ce livre-là, c’est que j’ai 
cherché dans la texture de cette Robe blanche, 
dans l’intention de cette artiste dont je raconte 
le périple, cette artiste qui voulait faire régner le 
bien par la seule grâce de sa robe de mariée, j’ai 
cherché, dans la force impuissante de sa bonté, 
à réparer, par les mots, l’humiliation faite à une 
autre femme, ma mère, j’ai cherché non pas à 
faire justice, mais, pour sécher enfin ses larmes, 
à dire le juste.

En reconnaissant ce livre, le jury du Prix Wepler 
donne de la voix et fait écho à ce désir fou : dire, 
dans la pesée des mots, l’amplitude du sentiment, 
l’exactitude de l’émotion.

Et je veux dire enfin, que c’est aussi : ce prix-là 
pour cette maison-là. P.O.L. Ce prix-là, avec vous, 
amis, jury, soutiens, ce prix-là pour l’histoire de 
cette maison, pour sa vitalité, pour la fierté d’y 
appartenir, la fierté !, ce Prix pour celui qui l’a 
créée, ce Prix pour celui qui aujourd’hui dessine 
son avenir, pour toute cette équipe qui lui donne 
souffle chaque jour. Ce Prix pour une maison qui 
a tant d’esprit.

BERTRAND SCHEFER
MENTION SPÉCIALE DU JURY DU PRIX 
WEPLER FONDATION LA POSTE

Les choses ont parfois du sens... une mention 
spéciale, pour un livre qui restera pour moi juste-
ment très spécial, parce qu’il a marqué un tour-
nant dans le travail entrepris depuis quelques 
années avec Paul Otchakovsky-Laurens – et ce 
n’est pas facile à dire aujourd’hui – à qui j’avais 
donné jusqu’alors des textes sensiblement plus 
autobiographiques. Paul s’est engagé à m’aider 
sur ce projet qui nécessitait du temps et des re-
cherches et un tout autre rapport à la fiction. Il 
m’a épaulé, il a eu la patience d’attendre, il m’a 
fait confiance. Et pour reprendre le dernier mot 
de son film Éditeur, je pense à lui ce soir qui m’a 
dit « oui » pour la dernière fois, et je remercie 
Frédéric Boyer, de tout cœur, qui m’a dit « oui » 
pour la première fois.

Spécial aussi, parce qu’il s’agit d’un livre sur un 
fait divers inédit en France, le premier grand 
kidnapping médiatisé, qui s’inspire lui-même 
pour la première fois à la lettre d’un roman. J’ai 
tenté de comprendre le lien qui unissait ici la 
réalité des faits et la réalité des livres, et voir 
comment les deux pouvaient communiquer et 
parfois s’échanger au point de brouiller toute 
notre perception des événements. Et j’ai cons-
taté une chose : ce qui démarrait comme une 
enquête documentaire devait se transformer en 
roman pour parvenir à son terme.

Chemin faisant j’ai essayé de retraverser une 
époque étrange, le début des années 1960, 
dont je n’arrive pas à savoir s’il reste encore 
quelque chose aujourd’hui, hormis dans la 
mémoire de quelques films. Quand on pense 
que tout a disparu, que la marche du monde 
a consciencieusement effacé toutes les traces, 
tous les usages et les modes de vie, il suffit 
parfois de se promener dans Paris pour sentir 
ces temps remonter à la surface et les époques 
se superposer. Les personnages de cette affaire 
habitaient et hantaient justement le quartier où 
nous sommes, entre République, les Batignol-
les, Clichy et Pigalle. Et lorsqu’ils n’étaient pas 
dans un café de Montparnasse ou un club de 
Saint-Germain-des-Prés, c’est au Wepler qu’ils 
se retrouvaient, j’en ai la preuve formelle. Ils 
élaboraient là un nouveau plan devant des huî-
tres et une coupe de champagne, et ce plan 
se retrouverait dans un livre qui, avec un peu 
de chance, et c’est finalement ce qui rend les 
choses si spéciales, se retrouverait à son tour 
au Wepler un soir comme celui-ci, en si bonne 
compagnie.
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Pendant trente-trois ans, 
jour après jour, entre 1879 
et 1912, un homme, ni ar-
tiste ni architecte, authen-
tique facteur rural de Hau-
terives, dans la Drôme, 
Joseph Ferdinand Cheval, 
a construit de ses mains le 
chef-d’œuvre de ses rêves, 
un Palais idéal : un monu-
ment de douze mètres de 
hauteur, vingt-six mètres 
de longueur, baroque, exu-

bérant, inhabitable, inclassable, un chef-d’œu-
vre qui attire désormais des milliers de visiteurs, 
chaque année. Le réalisateur lui rend un intense 
double hommage ; avec la sortie en salles, le 16 
janvier 2019, du film qu’il lui consacre, L’incroya-
ble histoire du facteur Cheval, et son histoire en 
récit qu’il retrace avec une empathie folle, une 
érudition attachante sur l’époque et ses mœurs, 
une précision historique et romanesque du dé-
tail , une ferveur de conteur. Joseph Ferdinand 
Cheval naît dans un petit village de la Drôme, en 
1836, dans un milieu paysan, avec des parents 
aimants.  À six ans, comme son frère aîné, il est 
envoyé à l’école. À cet âge-là, il aurait pu aussi 
bien être envoyé à la tâche, dans les champs. 
Dans la France d’alors – on est en 1842 – l’en-
seignement primaire n’est pas universel, et pour 
les fils de paysans comme pour les autres, l’école 
est payante – sacrifice que toutes les familles ne 
s’accordent pas. Son père lui, a reçu une instruc-
tion, et tient à ce que ses garçons sachent lire et 
écrire – la plume métallique n’a pas encore été 
inventée, c’est à la plume d’oie qu’on écrit, outil 
qu’il faut aussi savoir tailler et retailler. Joseph 
Ferdinand a onze ans, lorsque sa mère meurt, à 
partir de ce moment, le temps de l’enfance est 
terminé. Au deuil terrible à porter pour la famille 
entière, succèdent les années difficiles de labeur 
pour survivre. À son tour, le père meurt, et le 
cocon partiellement reconstitué est définitive-
ment éclaté. Les responsabilités sont accélérées. 
À l’âge du service militaire, Ferdinand, de santé 
et de corpulence fragiles, en est exempté. Les ca-
tastrophes climatiques – des crues dévastatrices 

qui vont, récoltes après récoltes, tout emporter 
et laisser les frères sur le carreau – achèvent de 
ruiner la famille. Joseph Ferdinand appelle son tu-
teur à l’aide, et n’a plus qu’à partir pour la grande 
ville, à Valence, comme apprenti boulanger dans 
une boulangerie. L’apprentissage est dur mais 
s’avère fructueux, il devient second ouvrier, pro-
gresse dans le métier, apprend à pétrir le pain 
– un art en six étapes – parvient à économiser, 
n’est plus dans la misère. Lorsqu’il tombe amou-
reux et qu’il épouse Rosalie, un enfant naît peu 
après qui meurt un an plus tard. Ravagé de cha-
grin, de dettes, il lui faut trouver un autre tra-
vail. « Nous sommes en 1867. Si jusqu’ici, Ferdi-
nand est parvenu à gagner assez pour nourrir les 
siens, sa situation reste des plus fragiles. (...) La 
précarité de son emploi le préoccupe assez pour 
le pousser à tenter sa chance du côté de l’ad-
ministration des Postes où le métier de facteur 
bénéficie d’un salaire fixe. Pour ce faire, mieux 
vaut ne pas avoir dépassé les trente-cinq ans 
(il en a trente-et un), avoir de bonnes aptitudes 
physiques et « être exact, actif, d’une grande dis-
crétion, poli, honnête. (...) Un article du Règle-
ment relatif au personnel des facteurs, de 1853, 
souligne de fait que « les sujets à préposer se-
ront pris parmi les hommes sachant lire et écrire, 
sobres, de bonne conduite. » Joseph Ferdinand 
Cheval entre définitivement dans l’administration 
des Postes cette même année en prêtant serment 
d’honnêteté et de discrétion. On apprend ainsi 
que, jusqu’au début du 19e siècle, les habitants 
des campagnes n’avaient pas accès au courrier, 
parce qu’il n’y avait pas de service de distribu-
tion, qu’il fallut attendre l’édit du roi Charles X, en 
1829, pour que chaque commune fût dotée d’un 
service postal avec le courrier systématiquement 
distribué jusque dans les coins les plus reculés 
des campagnes, tous les deux jours. Trois ans 
plus tard, une nouvelle loi exige que le courrier 
soit distribué tous les jours. Aussitôt qu’il en aura 
les moyens, Ferdinand décide de faire construire 
une maison, mais il perd sa femme, Rosalie, qui 
le laisse, comme son fils de sept ans, orphelin. 
Malheureux, taciturne, solitaire, il met des an-
nées à s’en remettre, trouvant consolation dans 
la nature, les cartes postales et les premiers ma-
gazines illustrés qu’il distribue. Dans sa tournée 
de facteur, pendant ses journées de marche de 
village en village – il effectue trente à trente-cinq 
kilomètres, soit dix heures de marche quotidien-
ne, quelle que soit la saison – dans la campagne 
fleurie du printemps, dans les parfums de l’été 
ou la neige, la glace de l’hiver, il rêve. Et c’est le 
même rêve qui revient : il construit un palais féé-
rique, avec des tours, des grottes, des sculptures, 
des jardins, des animaux – tout un bestiaire de 
pieuvres, de biches, caïman, éléphant, pélican, 
ours, oiseaux – tout un monde où son imagina-
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Le facteur Cheval
Par Corinne Amar



tion, sa fièvre créatrice s’épancheraient. Et puis, 
la vie reprend, exaltante à nouveau, lorsqu’il ren-
contre Philomène, une jeune veuve, à qui il vient 
apporter le courrier et avec qui il s’est découvert 
des affinités. Elle sera la deuxième femme de sa 
vie. Avec elle, il aura Alice, et c’est pour elles qu’il 
fera ce pari fou, alors qu’il bute, un matin, sur 
une pierre à la forme si bizarre si pittoresque qu’il 
l’enveloppe dans un mouchoir de poche et qu’il la 
rapporte à la maison, la dépose dans son potager 
: construire, pierre après pierre, aidé de sa seu-
le brouette et de ses mains, sans modèle, sans 
aucune règle d’architecture, sans aucun talent 
en maçonnerie, ce Palais qu’il voyait en rêve, ce 
palais qu’il croyait avoir oublié... On est en avril 
1879. Il l’achèvera en 1912. On le croit fou, il est 
juste inspiré, qui prend tout de même le temps 
d’écrire au préfet de la Drôme pour lui demander 
l’autorisation de faire courir un mur de clôture le 
long du champ qu’il possède sur le 
bord du chemin vicinal. Il construit 
un petit monument qu’il voit « égyp-
tien », il veut lui ajouter à l’intérieur, 
une petite grotte qui sert d’écrin à 
de plus petites encore, ce sera son 
« temple hindou » qu’il élève sur 
quelques six mètres de hauteur, et 
y dépose toutes sortes de fossiles. 
Il décide que l’entrée en sera gar-
dée par de gros animaux sauvages 
qu’il recréé pour enchanter sa pe-
tite fille ; de part et d’autres, deux 
énormes colonnes barbaresques. Il 
voit tout grand, et rien de ce qui est 
grand ne lui fait peur. On est déjà 
en 1892. À Paris, l’inauguration de 
la Tour Eiffel est déjà fêtée depuis 
trois ans, le peintre Claude Monet 
cultive ses Nymphéas dans le jardin 
d’eau qu’il vient de faire aménager dans sa pro-
priété de Giverny, qu’il peint et qui l’occuperont 
les trente dernières années de sa vie – unique 
source d’inspiration devenue. Ferdinand Joseph 
ne s’arrêtera jamais trente-trois ans durant, et 
son palais fera la stupéfaction des uns – reconnu 
plus tard par les surréalistes comme une œuvre 
d’art brut – l’agacement des autres – Quoi ? Un 
simple facteur, allé tout juste six ans à l’école, 
un fils de paysan, aurait-il eu plus de trente ans 

d’avance sur les surréalistes ? Le Palais idéal du 
facteur Cheval sera classé, en 1969, « Monument 
Historique » par André Malraux, alors Ministre de 
la Culture, au titre d’Art naïf.

Nils Tavernier
Le facteur Cheval
Jusqu’au bout du rêve.
Éditions Flammarion,
Hors collection – Biographies et mémoires
352 pages, novembre 2018

Avec le soutien de la Fondation La Poste

https://www.fondationlaposte.org/projet/le-facteur-cheval-de-
nils-tavernier

11

   Florilettres >                                199, déc. 2018
N

ils
 T

av
er

n
ie

r, 
Le

 f
ac

te
u
r 

C
h
ev

al



Sur la couverture du li-
vre, le nom de Margue-
rite Yourcenar accom-
pagne son visage cerné 
de végétaux formant 
une couronne. La belle 
figure prend place par-
mi ces motifs auxquels 
sont joints, comme des 
attributs, stylo, livre, 
geisha, théière ; cela 
formule une existence. 

Il s’agit ici d’en donner les détails essentiels, 
ceux qui témoignent d’une manière d’habiter 
le monde. Une manière excentrique mais sans 
tapage. Un parcours guidé par le hasard en 
même temps que pensé. Un séjour sur Terre 
hautement vécu.
Dès l’abord, ce visage. Il est calme. Il est aussi 
plein de vivacité. Le regard droit et sans arro-
gance. L’ouvrage nous invite à suivre le par-
cours de Marguerite Yourcenar et surtout à la 
connaître .
Dès son enfance, elle a fait de nombreux voya-
ges. Et, à 53 ans, elle se rend dans sa Belgi-
que natale. Elle visite alors, pour la première 
fois, le cimetière où repose sa mère décédée 
quand Marguerite était un bébé. Cette tombe 
ne l’émeut pas plus « que celle d’une inconnue 
». En cette année 1956, Marguerite Yourcenar 
est bien plus attristée par l’entrée des chars 
soviétiques à Budapest. Son naturel pessimis-
te prend le dessus. L’angoisse que lui inspire 
l’avenir la pousse à tourner son regard vers le 
passé et à porter son attention sur ses ancêtres 
belges et français, et à travers eux, sur le pas-
sé de l’humanité entière. À partir des années 
1960, elle conçoit une trilogie familiale. Mais au 
delà de la clôture familiale, elle s’intéresse à la 
« pâte humaine » à laquelle elle se sent réelle-
ment appartenir. « Toute l’humanité et toute la 
vie passent en nous, et si elles ont pris ce che-
min d’une famille et d’un milieu en particulier 

qui fut celui de notre enfance, ce n’est qu’un 
hasard parmi tous nos hasards ».

Sa vie, du reste, s’offre plus au hasard qu’elle ne 
découle de démarches. C’est une existence à la 
fois hasardeuse et pensée. À la fin des années 
1940, elle s’est installée sur l’île des Monts-Dé-
serts, aux États-Unis, guidée par un bon ins-
tinct. Elle se dit satisfaite seulement d’être à la 
campagne,  et ce lieu qu’elle a pourtant inten-
sément, poétiquement habité, n’est, dit-elle, 
rien d’autre qu’un des nombreux hasards de sa 
vie. Si elle semble avoir été déposée comme 
une feuille d’automne sur cette île américaine 
venteuse, elle s’y ancre. Une manière de vivre 
et de penser s’y développe, inspirée par une 
existence isolée, en marge de l’american way of 
life. C’est avec la nature, avec le paysage que 
Marguerite Yourcenar se lie et non avec ce pays 
où elle réside sans se sentir d’affinités avec la 
mentalité américaine. L’archaïsme, qui carac-
térise son mode de vie dont cette biographie 
richement illustrée nous montre les détails, se 
révèle aujourd’hui avant-gardiste. La préoccu-
pation écologiste de notre époque est déjà celle 
de Yourcenar dans les années 1950. Petite Plai-
sance, où elle vit avec Grace Frick qui fut sa 
compagne pendant quatre décennies, est une 
sorte de chaumière. Marguerite Yourcenar aime 
les maisons en bois « parce qu’elles vivent, el-
les respirent. Elles sont plus vite froides et plus 
vite chaudes. Et puis, elles sont précaires. » 
Les nombreuses citations qui jalonnent l’ouvra-
ge nous font entendre l’écrivain, et les images 
nous la présentent. La vie matérielle et la vie 
spirituelle, le détail et l’univers se voient unis 
par sa sensibilité aigüe. Malgré les apparences 
qui peuvent laisser croire qu’elle est indifféren-
te, réfugiée dans une forme de superbe, com-
me elle le dit elle-même, Marguerite Yourcenar 
est, en réalité, une personne très attentive et 
« sensible au Rien et au Tout ». L’intérêt de cet 
ouvrage tient, entre autres, à nous la faire dé-
couvrir sous cet aspect. En 1981, elle déplore 
que les médias l’aient transformée en « une 
ennuyeuse et conventionnelle vedette ». Elle 
est alors devenue académicienne, la première 
femme élue à l’Académie française. Élection qui 
suscite de nombreux commentaires « presque 
toujours vains » et une controverse. Superstar 
des lettres dans les années 1980, son histoire 
a plutôt mal commencé. Sa mère meurt quel-
ques jours après lui avoir donné naissance en 
1903. Si la chambre où elle a vu le jour a quel-
que chose du lieu d’un crime, elle n’entachera 
pas l’élan vital de Marguerite qui, du début à la 
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Achmy Halley 

Yourcenar
Portrait intime
Par Gaëlle Obiégly



fin, portera l’existence à un très haut niveau. 
Outre sa gouvernante, Barbe, l’enfant vit parmi 
des animaux et auprès de son père, un dandy 
cultivé qui lui lègue le goût des voyages et des 
humanités. Elle mène avec lui une vie errante 
et insouciante. Elle n’est jamais allée à l’école. 
Des précepteurs lui ont appris à lire, à écrire, à 
calculer puis, très douée, elle s’est débrouillée 
seule. L’éducation paternelle aura consisté à lui 
faire partager la passion des textes et du beau. 
Cet environnement a favorisé la floraison de 
cette femme à l’esprit incontestablement libre 
qui sait que « Le conformisme est une miséra-
ble maladie parce qu’elle vous empêche d’exis-
ter. Les gens qui sont véritablement conformis-
tes n’ont pas vécu. » Cet appétit de vivre et 
le soin qui lui est apporté, l’ouvrage de Ashmy 
Halley l’expose. Spécialiste de l’œuvre de Mar-
guerite Yourcenar et ancien directeur de la Villa 
Marguerite-Yourcenar à St-Jans-Cappel, dans le 
Nord, il nous fait ici évoluer dans une vie maté-
rielle toute empreinte de l’âme éclairée de cette 
femme de lettres. Pour elle, « L’important, c’est 
être, exister le plus profondément possible. » 
Cela consiste notamment à « connaître le mon-
de, connaître les êtres, et peut-être les servir. » 
On la voit, ainsi, apporter à manger à ces êtres 
que sont les oiseaux, dont elle se dit « la ser-
vante ». Elle a installé des nichoirs dans le jar-
din boisé de Petite Plaisance. Tous les matins, 
à ces hôtes adorés elle offre graines, morceaux 
de pommes, raisins secs.

L’ouvrage, par un choix de détails biographi-
ques, de citations, d’images, dépeint un style de 
vie où s’articulent l’esthétisme et la nature. La 
simplicité prônée par Yourcenar procède d’une 
personnalité subtile. Les photographies de son 
environnement en témoignent autant que la 
description des rituels du couple qu’elle forme 
avec Grace Frick. « Se lever le matin, descendre 
allumer le feu dans la cuisine, donner à manger 
aux oiseaux, regarder le soleil sur la terrasse, 
ce sont des rites, qui finissent par devenir tout 
à fait impersonnels. » Gestes, attention, con-
vivialité, principes moraux s’unissent à chaque 
instant et distinguent le quotidien des deux 
femmes inséparables. Dès leur installation sur 
l’île des Monts-Déserts, dans les années 1950, 
elles ont conscience de la fragilité de la planè-
te et vont s’employer à un mode de vie sobre. 
À cet engagement personnel s’ajoute un sou-
tien actif aux premiers combats des activistes 
américains qui dénoncent le consumérisme et 
le capitalisme. Yourcenar fait part de son res-
pect pour les hippies qui rejettent « la passion 
de croire qu’on est parce qu’on possède ». On 
peut voir dans sa manière de vivre l’expression 
d’un engagement politique. Elle met en prati-
que, à Petite Plaisance, des règles de vie, con-
signées dans ses carnets. Ce qu’elle applique à 

sa propre existence, elle souhaiterait que cela 
soit adopté par le plus grand nombre. Au fur à 
mesure qu’on progresse dans ce bel album, on 
est gagné par la philosophie de Yourcenar. Il se 
dégage, ainsi, de l’ouvrage d’Ashmy Halley une 
valeur politique. Cela tient à l’exposition d’une 
intimité, celle de Yourcenar dont l’engagement 
n’est pas discursif mais bien existentiel.

Achmy Halley
Marguerite Yourcenar - Portrait intime
Préface d’Amélie Nothomb
Éditions Flammarion, Hors collection – Biographies et 
mémoires
208 pages, 24 octobre 2018

Achmy Halley est spécialiste de Marguerite Yourcenar 
à laquelle il a consacré de nombreux ouvrages. Ancien 
directeur de la Villa Marguerite-Yourcenar à Saint-Jans-
Cappel, près de Lille, il lui a également consacré plu-
sieurs expositions.
À lire, un entretien avec Achmy Halley à propos de 
son édition chez Gallimard de la Correspondance entre 
Marguerite Yourcenar et Silvia Baron Supervielle (Flo-
riLettres janvier 2010 : https://www.fondationlaposte.
org/florilettre/entretiens/entretien-avec-achmy-halley-
propos-recueillis-par-nathalie-jungerman/
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Romans
Emmelene Landon, Marie-Galante. 
Décembre 2016, Paul et Emmie décou-
vrent l’île de Marie-Galante. L’éloigne-
ment, la solitude, le plaisir de se baigner 
dans une eau turquoise, de se régaler de 
poisson grillé acheté sur le marché, de 
contempler la géographie insulaire, tout 
les enchante. Paul et Emmie savourent 
ce temps suspendu, la joie d’être ensem-
ble, de lire, de peindre ou d’écrire. Des 
vacances idylliques qu’ils renouvellent 
l’hiver suivant mais qui s’achèvent dans 
le fracas d’un accident de voiture. Paul 
meurt, Emmie est grièvement blessée. 
Entre ces deux voyages sur l’île caribéen-

ne, une année d’un amour immense s’est écoulée qu’Emmelene 
Landon, écrivaine et peintre, restitue ici. Un jour qu’il évoquait 
sa fascination pour le roman de Patrick Lapeyre La lenteur de 
l’avenir, son compagnon Paul Otchakovsky-Laurens, fondateur 
des éditions P.O.L, eut ses mots : « Le secret du dernier amour 
est de sortir du silence, de rompre le silence. Le dernier amour 
n’attend pas le bonheur, il est le bonheur. » Voilà qui ressemble 
fort à leur propre histoire, à cette vie commune faite de mou-
vement, de curiosité, de désir, d’écoute, d’incessants dialogues. 
L’auteur égrène des images de leur couple, les week-ends dans 
son atelier à elle, la semaine dans leur appartement. Elle laisse 
entendre par touches délicates des bribes de leurs échanges 
sur la littérature, le cinéma, la peinture, l’écriture. Séparés, ils 
s’écrivaient, s’envoyaient des SMS, des photographies, se lan-
guissaient l’un de l’autre. L’année retracée suit les activités de 
l’éditeur : son intérêt pour les manuscrits reçus par la Poste, les 
périodes de lecture dans sa maison de Nyons, les prix littéraires, 
le festival international de cinéma de Marseille, le salons du livre 
de Paris et Francfort, le montage et la présentation de son film 
Éditeur. « Tous les livres que je publie sont vivants, c’est comme 
s’ils avaient du vent dans les cheveux. », disait-il ou encore « 
j’entends la voix intérieure de tous les livres que je publie, sans 
qu’elle soit la mienne. » C’est cette présence et cette voix sin-
gulières, celles d’un homme tant aimé qui s’incarnent dans ces 
pages. Éd. Gallimard, 112 p., 10,50 €. Élisabeth Miso

Eve Babitz, Sex & Rage. Traduction de 
l’anglais (États-Unis) Jakuta Alikavazovic. 
Jacaranda Leven est une jeune califor-
nienne pour qui le paradis sur terre rime 
avec vagues et surf. Elle a grandi avec sa 
sœur April à Santa Monica et ne se sent à 
sa place qu’au bord de l’océan. La jeune 
femme libérée, qui se rêvait « peintre-
aventurière » adolescente, embrasse les 
années soixante avec désinvolture au 
gré de ses expériences amoureuses, de 
ses rencontres, de sa consommation de 
drogue et d’alcool et des excentricités de 
la jet-set qu’elle fréquente. « West Hol-
lywood dans les années soixante, quand 
la vie n’était qu’un long rock’n’roll, était 

facile à vivre (...) » Jusqu’au jour où une agent littéraire new-
yorkaise réputée la remarque et la pousse à écrire son pre-
mier livre. « Jusque-là, elle avait traversé la vie en glissant, 
laissant la plupart des gens croire qu’elle n’était pas vraiment 

là, qu’elle ne se souviendrait pas de ce qu’elle avait vu, ou ne 
le comprendrait pas si d’aventure elle le retenait. » L’auteur a 
mis beaucoup d’elle même dans Sex & Rage et dans le par-
cours initiatique de Jacaranda. La fameuse photographie de Ju-
lian Wasser la représentant nue à vingt ans, jouant aux échecs 
avec Marcel Duchamp, apparaît ainsi au détour d’une phrase, 
accrochée à côté de toiles de Jasper Johns, de Rauschenberg, 
de David Hockney et de John Altoon, dans l’élégant appart-hôtel 
d’un des personnages fortunés et énigmatiques gravitant autour 
de Jacaranda. Tout comme son héroïne, Eve Babitz est née à Los 
Angeles et a baigné dans un milieu artistique et intellectuel. Son 
père était violoniste à la Twentieth Century Fox et son parrain 
n’était autre qu’Igor Stravinsky. Égérie de la scène artistique 
de la côte Ouest dans les années 1960-1970, elle a écrit des 
chroniques, des essais, des nouvelles et des romans et compte 
quelques célébrités parmi ses amants (Jim Morrison, Harrison 
Ford, Ed Ruscha, Walter Hopps). Paru à l’origine en 1979 et 
traduit aujourd’hui en français, Sex & Rage, dans une langue 
imagée et spirituelle, brosse le portrait d’une jeune femme em-
blématique de la contre-culture californienne. Éd. Seuil, 240 p., 
20 €. Élisabeth Miso

Récits
Patti Smith, Dévotion. Traduction de 
l’anglais (États-Unis) Nicolas Richard. 
« L’inspiration est la quantité imprévue, 
la muse qui vous assaille au cœur de 
la nuit. » Depuis l’enfance, Patti Smith 
connaît bien l’épaisseur particulière que 
donne à l’existence une « imagination 
brûlante ». De livre en livre (Just Kids 
National Book Award en 2010 qui racon-
tait son histoire d’amour avec Robert 
Mapplethorpe et ses débuts artistiques à 
New York, Glaneurs de Rêves, M Train), 
l’icône du rock explore les méandres 
de sa vie psychique et de sa créativité. 

Qu’est-ce que l’inspiration ? D’où vient le « vertige inattendu 
mais familier (qui l’) assaille, une intensification de l’abstrait, 
une réfraction de l’air mental » ? Pourquoi écrit-on ? Dans Dévo-
tion, sorte de journal intime, où s’interpénètrent éléments réels 
et inventés, elle sonde le processus mystérieux de l’écriture, ce 
besoin irrépressible de s’asseoir devant une page blanche pour 
y accueillir ce que lui dicte son imagination. Invitée par son 
éditeur français, elle s’envole pour Paris avec pour compagnons 
de voyage la monographie de Plessix Gray sur Simone Weil et 
Un pedigree de Modiano. De sa chambre d’hôtel, elle peut con-
templer l’église de Saint-Germain-des-Prés et le petit square 
attenant où elle s’asseyait au printemps 1969 avec sa sœur. Les 
deux jeunes femmes arpentaient alors les rues parisiennes pour 
la première fois, sur les traces des existentialistes, de Rimbaud, 
de Verlaine ou de Baudelaire, « Juste pour être près de là où ils 
avaient écrit, s’étaient disputés et avaient dormi. » On la suit à 
Sète dans le cimetière marin où repose Paul Valéry, à Ashford 
en Angleterre sur la tombe de Simone Weil puis à Lourmarin 
dans la maison d’Albert Camus où sa fille Catherine lui présente 
le manuscrit du Premier Homme. Dans le train Paris-Sète, prend 
forme la nouvelle insérée au centre du livre, qui met en scène 
la relation vénéneuse entre une adolescente brillante, orphe-
line estonienne, élevée par sa tante, passionnée de patinage 
artistique et un marchand d’art quarantenaire. Un récit fictif 
où se reflètent le visage de Simone Weil, la bande-annonce de 
Risttuules : La Croisée des vents, le film de Martti Helde sur 
la déportation de milliers d’Estoniens en Sibérie par Staline ou 
des images de patinage artistique vues à la télévision. Un texte 
aux multiples sources d’inspiration, révélateur de l’alchimie à 
l’œuvre dans l’imaginaire de la chanteuse et poétesse. Éd. Gal-
limard, 160 p., 14,50 €. Élisabeth Miso 

Correspondances
Philippe Annocque, Mon jeune grand-père. Philippe Annoc-
que a découvert un paquet de cartes postales écrites par son 
grand-père pendant la Première Guerre mondiale. Il s’en est 
emparé. Il donne une lecture scrupuleuse de ces cartes, comme 
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s’il en était le destinataire. Il en scrute 
tous les aspects ; matériel, scripturaire, 
historique, existentiel. Ce sont pourtant 
des nouvelles monotones envoyées par 
un jeune homme à ses parents. Ceux-ci 
devaient les attendre et lire ces cartes 
avec précaution, cherchant sans doute 
à lire entre les lignes ce que le captif, 
tombé aux mains de l’ennemi, ne pou-
vait pas dire. Les cartes étaient, en effet, 
soumises à la censure allemande. Ce ne 
sont pas les tourments, les atrocités de 

la guerre qui sont ici relatées. Pas de tranchées, pas de combats, 
pas de tirs, pas de morts. Il n’est pas au front, mais prisonnier. 
C’est une autre version de la guerre ; l’attente, le vide. La par-
ticularité du livre de Philippe Annocque tient à ce qu’il s’immisce 
littéralement dans le courrier d’Edmond, commentant de diver-
ses manières la prose resserrée du sous-lieutenant détenu dans 
un camp de prisonniers pour officiers à Posen (ou Poznan). Il 
reconduit ainsi le vif intérêt que ces cartes ont dû susciter, ainsi 
que leur partage avec la famille, chez les « chers parents » 
auxquels elles sont adressées par Edmond. Leur auteur et celui 
du livre portent le même nom. Ils ne se sont jamais connus 
réellement. Mais c’est aussi à un petit-fils qu’il ne connaîtra pas 
qu’Edmond Annocque, à son insu, donne des nouvelles. Philippe 
Annocque a accès à ce jeune grand-père, mort bien longtemps 
avant sa naissance, par les quelques traces laissées. Ces cartes 
postales, donc, mais aussi des objets fabriqués par Edmond lors 
de sa captivité. Ces objets mentionnés dans les cartes, vus, 
touchés par l’auteur du livre, durant son enfance, révèlent ici 
leur origine. Les cartes sont écrites au crayon à papier, sont 
par endroits illisibles. Les ratures, les fautes d’orthographe et 
les surcharges en violet, laissant supposer l’intervention de la 
censure qui fait disparaître certains mots, mais aussi les noms 
propres sont interrogés par Philippe Annocque. Son imagina-
tion tout autant que son insuffisance participent à la vivacité de 
cette lecture d’archives. Il ne fait jamais l’impasse sur ce qu’il 
ne comprend pas, sur ce qu’il ne peut pas savoir, sur ce qui lui 
échappe. Et c’est précisément ce qui fait la richesse de son livre. 
Éd. Lunatique, 196 p., 20 €. Gaëlle Obiégly

Jean-Pierre Guéno, Paroles de facteurs. 
Il a créé la collection « Paroles de... », en 
1998 (Arcades), avec Paroles de Poilus, s’at-
tachant aux témoignages des Poilus de la 
Guerre de 1914 qui avaient vécu l’enfer du 
front et qu’on avait oubliés, après avoir lancé 
un appel aux Français, pour recevoir des té-
moignages ; autant de lettres, de documents 
reçus qu’il lut, tria, sélectionna, mit à la lu-
mière, fit publier ; puis, sont nées Paroles 
d’étoiles (sur l’histoire des enfants d’origine 
juive cachés entre 1942 et 1944), Paroles du 

jour J (sur le débarquement) ou Paroles de détenus, (sur le 
monde carcéral), ou encore, Paroles de femmes, Paroles d’en-
fance, et autres Paroles de..., autant de témoignages de ceux 
qui font l’histoire – héros connus, inconnus, sans grade, à la 
lumière ou dans l’ombre. Passionné d’histoire, il a publié des 
ouvrages qui compilent et valorisent les lettres, les carnets, les 
journaux intimes, les archives privées : aujourd’hui, Jean-Pierre 
Guéno, qui est administrateur des PTT et arrière-petit-fils de 
facteur rural publie Paroles de facteurs, dont le sous-titre, Éloge 
sentimental de la lettre et de son messager, donne bien le ton 
qui, en dix chapitre, célèbre la parole de facteurs connus, d’An-
toine de Saint-Exupéry au Facteur Cheval, à commencer par le 
facteur de Van Gogh – Joseph Roulin qui nous raconte comment, 
à Arles, en 1888, il a rencontré Van Gogh, au Café de la Gare, 

comment il est devenu « son facteur » et aussi son modèle, en-
fin, son ami (interview imaginaire d’après les Lettres de Vincent 
Van Gogh). On apprend que Bachelard fut « facteur avant de 
devenir le philosophe du savoir » ; un autre chapitre nous fait 
entendre les paroles sur les facteurs à travers la littérature et 
la chanson, de Maupassant à Moustaki (qui eut à faire du porte 
à porte pour vendre des livres de poésie) en passant par Tino 
Rossi, Michel Fugain, Calogero, avant de donner aussi la parole 
à des facteurs d’hier, d’aujourd’hui, et d’imaginer ceux de de-
main. Éd. Hugo & Cie, 260 p., 17,50 €. (Avec le soutien de la 
Fondation La Poste) Corinne Amar. Disponible pour les postiers 
depuis le mois de novembre 2018. En librairie en avril 2019.

Mémoires
Ryoko Sekiguchi, Nagori, La nostal-
gie de la saison qui vient de nous 
quitter. « Les Japonais entretiennent 
avec les saisons une relation particulière, 
c’est bien connu. Moins connue, en re-
vanche, est cette notion qui mérite d’être 
évoquée, et que l’on pourrait appeler vie 
d’une saison », nous précise l’auteur. Le 
mot Nagori (étymologiquement : le nom 
qui reste), en japonais, signifie la trace 
de ce qui reste, délicate, semblable à 
une empreinte de vagues (le sillon im-
matériel dessiné par la vague, mais aussi 
les algues, coquillages ou morceaux de 
bois) sur le sable après qu’elles se sont 

retirées de la plage. C’est ainsi une méditation, à la fois, journal 
et dialogue ; une réflexion autour de la notion proprement japo-
naise mais aussi, universelle de « saison », de ce que fait la ren-
contre entre les ingrédients et la nostalgie subtile, consciente de 
ce qui est encore mais va disparaître, au sens large du terme. 
Nostalgie de la séparation, de la saison qu’on ne laisse partir 
qu’à regret, cette mélancolie qui prend lorsque l’on sait que, 
telle une fleur de cerisier sur un arbre, la neige épaisse sur un 
trottoir, tout va disparaitre aussitôt. Elle s’interroge sur le mot 
saison et ses dérivés ; arrière-saison, hors saison, de saison... 
Poétesse, traductrice, critique gastronomique, Ryoko Sekiguchi, 
à qui l’on doit quelques autres petits traités de poésie gastrono-
mique, nous régale avec ces courts chapitres sur l’empreinte fu-
gitive des goûts et des saveurs dans le corps et le souvenir, dans 
les paysages, dans la littérature. Elle nous rappelle ce moment 
où l’on se remémore, une fois la saison achevée, ce qu’a été la 
saison en nous... Jusqu’aux retrouvailles, la saison suivante. Éd 
POL, 140 p., 15 €. Corinne Amar
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Agenda

Théâtre
1830 Sand Hugo Balzac tout commence
Actuellement et jusqu’au 15 janvier 2019
Théâtre de l’Essaïon, Paris.

1830. Hugo est le porte-drapeau du romantisme, Sand, celui du féminisme, et Balzac 
invente le réalisme. Tels leurs héros, ils sont tourmentés et rebelles. Leur vie privée est 
une source intarissable d’anecdotes, de combats politiques et de passions amoureuses. 
Emportés dans l’explosif 19ème siècle, les spectateurs accompagnent Victor, George et 
Honoré, boulimiques de travail et d’amour, au milieu des génies de la peinture (Delacroix), 
du roman (Dumas), du théâtre (Musset) et de la musique (Chopin).

« 26, 28, 31 ans sont les âges respectifs de George Sand, Victor Hugo et Honoré de Balzac 
en 1830. Malgré leur jeunesse, ils ont déjà posé les premières pierres de leur révolution : 
l’indépendante Sand vient de quitter son mari, Hugo met fin à la suprématie des classiques 
au profit des romantiques et Balzac invente le réalisme. 1830 Sand, Hugo, Balzac tout com-
mence... c’est l’histoire de combats universels qui s’entrelacent avec l’intime.
C’est aussi la question de la place de l’auteur au sein de la société. Elle peut le brimer, 
mais lui seul a le pouvoir de la faire avancer : « Un homme qui dispose de la pensée est 
souverain. Les rois commandent aux nations pendant un temps donné, l’artiste commande 
à des siècles entiers. » Balzac.
C’est, enfin, la question des deux corps dans l’homme : l’artiste et l’individu. Pour l’artiste, 
chaque blessure intime peut devenir un sujet de création. L’individu irait-il jusqu’à vivre 
des drames pour alimenter sa forge artistique ? Alors que son amour pour Alfred de Musset 
leur a été une abondante source d’inspiration, Sand s’en défend : « C’est moi qui ai vécu 
et non pas un être factice créé par mon orgueil et mon ennui ».
Mais 1830 Sand, Hugo, Balzac tout commence... est avant tout une histoire d’amitié entre 
trois génies que tout oppose en politique, en littérature et en amour. Sand, à la fois pion-
nière dans la pensée socialiste mais aussi éternelle amoureuse et idéaliste, partage avec le 
royaliste Balzac une bouleversante relation fraternelle. Les échanges fusent : il lui reproche 
d’habiller sa fille en petit garçon, elle l’accuse d’avilir la femme. Rivalité et admiration lient 
Hugo, petit prodige choyé par la monarchie et futur républicain, au turbulent Balzac.
Hélas, rien ne témoigne d’un face-à-face entre Hugo et Sand, au-delà de leur échange épis-
tolaire. Sans s’éloigner d’une vraisemblance historique, la pièce s’est permis de fantasmer 
cette rencontre.
Comme une évidence, la scénographie structure trois espaces. La pièce se déroule de la 
maison de Sand, à Nohant, au fantasque appartement parisien de Balzac, en passant par la 
tribune politique de Hugo, illustrant les incessants passages de l’écrit à la vie. » 
Note d’intention du metteur en scène, Manon Montel.

Une mise en scène et une adaptation très réussies, d’excellents acteurs. Correspondances 
et extraits d’œuvres se mêlent à l’écriture théâtrale.

Une production EntracteProd (Hicham Fassi-Fihri & Leon-Gilbert Hus)
Écriture et mise en scène Manon Montel / Assistante Stéphanie Wurtz
Avec Stéphane Dauch (Honoré de Balzac) Thomas Marceul (Victor Hugo) Manon Montel 
(George Sand)
Costumes Patricia de Fenoyl / Lumières Arnaud Barré
Durée 1h15
Tout public et scolaires (dès le collège).

Théâtre de l’Essaïon
6 rue Pierre au Lard, 75004 Paris.
https://www.essaion-theatre.com/
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Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Prix littéraires

Prix des Postiers écrivains – 4ème édition
Remise du Prix le 15 janvier 2019

Faire émerger les talents. C’est le mot d’ordre du 
Prix des postiers écrivains, voulu par le Président du 
Groupe et créé par la Fondation d’entreprise La Pos-
te. Ce prix littéraire est ouvert à tout éditeur qui, au 
cours des trois dernières années, a publié un ouvrage 
écrit en langue française par un postier.
Remise du Prix le 15 janvier 2019 par Monsieur Phi-
lippe Wahl, Président du Groupe La Poste, lors de la 
cérémonie des vœux.

http://www.fondationlaposte.org/devenez-contribu-
teur/

Prix Sévigné 2018
Remise le 13 février 2019 – 23ème édition

Le Prix Sévigné, créé en 1996 et que la Fondation soutient depuis 2006, récompense 
l’auteur d’une édition de correspondances inédites, ou apportant une connaissance nou-
velle par ses annotations ou ses commentaires.
Remise du Prix Sévigné 2018 le mercredi 13 février 2019 à 18h30 au Musée national 
Eugène Delacroix à Paris.

Films documentaires

« Ma Vie dans l’Allemagne d’Hitler »
Diffusion sur ARTE le 15 janvier 2019

Ma Vie dans l’Allemagne d’Hitler est une série documentaire de 2 x 52 minutes signée 
par Jérôme Prieur, créée à partir d’un corpus de manuscrits (20 000 pages de lettres et 
témoignages) collectés en 1939 auprès de réfugiés allemands et conservés à l’université 
de Harvard.
Le but était de recueillir un matériau permettant à trois chercheurs d’étudier les effets 
psychologiques et sociaux du national-socialisme sur la population allemande. Les témoi-
gnages affluèrent du monde entier, de Juifs allemands et autrichiens ayant réussi à fuir le 
Reich, de communistes, syndicalistes, de citoyens peu politisés, tous contraints à l’exil...
Ces manuscrits restés quasiment inédits offrent un large panorama du quotidien sous le 
régime nazi. L’objectif du film est de raconter à l’échelle individuelle ces années 1933-1939 
qui jetèrent plus de 5000 personnes sur les routes de l’exil. Il met en lumière une période 
historique peu traitée dans les documentaires sur le nazisme : l’avant-guerre. Il permettra 
de comprendre comment « à hauteur d’homme », au jour le jour, une démocratie se trans-
forme en dictature.

Films produits par Roche Productions, en coproduction avec la chaîne ARTE.
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Publications soutenues par 
La Fondation La Poste

Décembre 2018

Revue DONG ! Là-bas j’y suis. Éditions Actes Sud Junior. À partir de janvier 2019
La revue DONG ! (quatre numéros par an) de 64 pages destinée à des jeunes de 10 à 14 ans, 
contient des reportages sur l’actualité et une rubrique de correspondance intitulée  « Là-bas 
j’y suis ». 
DONG ! met en contact deux collégiens, l’un vivant en France, l’autre dans un pays lointain 
sous les projecteurs de l’actualité. Les deux adolescents échangent sur leur quotidien et sur les 
questions que l’un et l’autre se posent.

Cette approche permet d’évoquer l’actualité, vue à hauteur des deux «correspondants», en 
faisant un pas de côté. C’est l’actualité, bien loin de la dépêche AFP, et telle qu’elle est vécue 
par un protagoniste de l’âge du lecteur.

Cet échange épistolaire est reproduit sur deux doubles-pages.

Exemples possibles :
- un collégien vivant dans la bande de Gaza
- un jeune Américain dans un établissement aux mesures de sécurité très fortes
- un Coréen du Sud ou du Nord
- un collégien de Damas
- une collégienne en Arabie Saoudite, en Irak, en Iran, en Russie, au Groënland...
entre un adolescent français et un adolescent d’un pays étranger (Russie, Chine, Venezuela, 
Syrie...).
http://www.dong-la-revue.fr/

Revue Epistolaire, n°44, 2018. Avec ou sans enveloppe. La lettre et le secret.
Librairie Honoré Champion.
La lettre circule, pliée selon des usages établis par les administrations postales successives, et 
dont la galanterie s’empare : elle s’orne de cachets et de rubans. Puis, elle se dissimule sous 
l’enveloppe, doublée ou non de papier de soie, qui devient objet de mode au cours du XIXe 
siècle. (...) Destinée à protéger le message des regards indiscrets, l’enveloppe a-t-elle pour 
fonction de rendre le message anonyme ou au contraire offre-t-elle la possibilité de revendiquer 
une singularité ? (...)
Aborder la lecture des correspondances à partir de leurs conditions matérielles, à travers des 
usages scripturaux moins ludiques qu’il n’y paraît, nous est apparu comme une occasion de 
considérer le sens de la relation épistolaire dans l’espace du secret. L’ensemble des articles 
qu’on découvre dans ce dossier émane d’une rencontre tenue à Orléans les 15 et 16 mars 
2018. Camille Esmein-Sarrazin et Bénédicte Obitz-Lumbroso, qui ont participé activement à 
l’organisation de ces journées, proposent à la suite des communications une synthèse reflétant 
la teneur des riches échanges qui ont accompagné l’atelier de letterlocking et les conférences. 
(Extraits de l’avant-propos de Geneviève Haroche-Bouzinac)
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L’équipe de FloriLettres vous souhaite une très bonne année 2019
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